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LE PENSEUR ET L (EUVRE

M. J. de Gaultier a écrit quelque part: « On n’ensei-
gne pas l'intellectualisme en une école(1). » — Il estime
d’ailleurs avec Nietzsche que « toute vraie philosophie
ost le récit d’une aventure pomonnelle ». Nulle philoso-
phie ne rcpond mieux que la sienne & ce mgnulcment

La spontanéité de cette pensée est entiere. Aucun im- |
pératif scolaire on professionnel n’cst intervenu dans

son orientation initiale ni dans son développement.

M. Jules de Gaultier est un philosophe de race; non un ¥

philosophe de carri¢re. On sait que les deux ne coinci-
dent pas toujours. Sa conception du monde est I'expres-
sion directe de sa sensibilité,

Comment celte sensibilité se révéla & elle-méme ;
comment elle pergut d’abord le monde ; comment, en
fonction de qm,lles expériences elle évolua ; comment
clle en vint & s’objectiver sous la forme que nous con-
naissons, ce sont des questions sur lesquelles M. J. de
Gaultier ne nous fournit pas de renseignements. La ré-
serve un peu hautaine de sa pensée. lc détourne des
confidences sur l'intimité¢ de son moi, sur les sources
premitres et profondes de sa personnclle sensation de
vie. J’ai pu deviner sculement par quelques mols de
lui que cette sensibilité philosophique, & la fois passion-
& née et contenue, qui est la sienne, s’éveilla de bonne
B heure. Je sais de lui telle notation psychologique d’une

(1) Introduction a la vie intellectuelle.

i



8 LA PHILOSOPHIE DU BOVARYSME

extréme finesse, qui remonte & une période de sa vie
bien antérieure aux annces d'apprentissage philosophi-
que et olt s'avére une rare préeocité du sens intérieur.
L'wuvre d’ailleurs parle pour 'homme. La sensibilité
philosophique de M. Jules de Gaultier s'exprime déja
intégralement dans cette série d’articles publiés dans la
Revue Blanche, de décembre 18gh & janvier 1897, sous
ce titre: Introduction a la vie intellectuelle; premiére
euvre qui s’adressait, selon le veeu aristocratique de
Stendhal, to the happy few, & ces intelligences dissé-
minées & travers le monde qu'il voulait de sa famille
intellectuelle. Cette /ntroduction fut écrite presque en
entier avant le premier contact de M. de Gaultier avec
Nietzsche. Ce contact, on en trouve la premiére trace dans
un article de la Revue Blanche intitulé Frédéric
Nietgsche (1o7 décembre 1898), publié & 'occasion du
Zarathoustra traduit par M. H. Albert et du Par de-
lad le Bien et le Mal, qui venaient de paraitre au Mer-
cure. En 19oo parait le De Kant & Nietzsche, bientot
suivi du Bovarysme, de la Ficltion universelle, de
Nietzsche et la réforme philosophique, des Raisons
de l'ldéalisme, de la Dépendancede lamorale et l'in-
dépendance des maeurs. 11 est inutile de rappeler ici
I'impression que produisit I'apparition de cet impérieux
De Kant a Nietgsche et comment la série des ceuvres
suivantes grossit d’année en année la premiére levée
d’admirateurs et de disciples qu’avait suscitée cette
ceuvre magistrale. Un parti-pris de constante clarté,
une impeccable tenue littéraire, une logique inflexible
unie & un vif sentiment de ce qu'il y a d’arbitraire, d’il-
logique et d'irrationnel dans 'ensemble comme dans le
détail des choses, l'ingéniosité d’une pensée rompue
aux exégeses les plus subtiles, aux passes les plus sa-
vantes de 'escrime dialectique, un détachement yn peu
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hautain de contemplateur, une imagination d’artiste qui
' anime d'une vie ardente les personnages du drame mé-
taphysique : telles sont quelques-unes des raisons qui
expliquent la sé¢duction exercée par l'ceuvre de M. J. de
Gaultier sur les esprits réfléchis et indépendants, parti-
culitrement sur ceux de la génération intellectuelle
montante. Combien, parmi ces derniers, au sortir des
philosophies universitaires restées un peu lourdes, un
peu scolastiques, un peu trop imprégnées encore de cet
mexpugnablc esprit judéo-chrétien, combien ont été
saisis, & la lecture de M. Jules de (multwr d’un frisson
nouveau, de ce frisson que donne lair léger et puis-
samment oxygéné des hauteurs ; combien ont embrassé
d’un regard avide ces perspectives nouvelles, cesrégions
solilaires ot ne retentitla parole d'aucun pasteur Brandt
et ot ne se dresse aucun temple, ancien ou nouveau.
Et, & la place de ces temples, qu'ils ne souhaitaient
plous,ils ont vu s’ériger un palais merveilleux, & 'ordon-
nance logique et aux proportions harmonieuses, qui
semble P'wuvre de quelque Prospéro ou de quelque
Merlin initié aux secrets du génie de la Vie et du génie
de la Connaissance.

LA SENSIBILITE ESTHETIQUE. L'OPTIQUE Df L’ARTISTE

La sensibilité qui met en mouvement la pensée phi-
losophique semble dominée, suivant les hommes et les
époques, par deux aspirations rarement unies, le plus
souvent dissociées et ennemies : la passion de croire et
la passion de contempler, le besoin de foi et 'amour
de la beauté. La passion de connaitre se résout a l'a-
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nalyse en l'une ou l'autre de ces deux passions mai- §8
tresscs. a
Le philosophe, le chercheur de connaissance se pro-
pose au fond l'un de ces deux buts : atteindre & tra-
vers la recherche des causes un principe premier ou as-
seoir la foi & laquelle il aspire; — assouvir et exalter
tout & la fois sa passion de la beauté par I'évocation des
perspectives sombresou serviues, enchanteresses ou for-
midables, de la vie. Croire! contempler ! ce double
veeu a hanté de tout temps les cervelles philosophiques;
il a partagé le monde des philosophes en deux types
rivaux et ennemis : lo sacerdole et ['artiste. Le pre-
mier type est infiniment plus répandu que le second. La
philosophie, chez la plupart de ses représentants, est
une incarnation de Pesprit prétre. Elle veut étre, pour
ses fideles, un refuge, un port, une szuvegarde, une
consolation, une promesse et une spéx‘ance. Ceux qui
ont voulu satisfaire & la fois ces deux aspirations, la
passion de croire et la passion de contempler, le besoin
de foi et le besoin de beauté, ceux qui ont voulu étre &
la fois prétres et artistes, un Platon par mcemple n’ont
tiré de leur pensée, si gunale qu'elle ait été, qu’un pro-
duit hybride; ils n’ont pu mener & bien ces deux ta-
ches incompatibles: 'une utilitaire, 'autredésintéressée;
I'une éthique, Pautre esthétique ; 'une destinée & pro-
curer le salut; 'autre a dispenser la pure joic de la
beauté. Rares sont les penseurs qui se sont pleinement
affranchis de la manic croyante et de sa compagne na-
turelle, la manie respectante, ceux qui ont contemplé
d'un ceil clair le mounde sous le seul aspect de la beauté,

sub specie forme.

La philosophie comme vision d’artiste ! L’closion
d’'une métaphysique d’artiste | Tel est le phénoméne
nouveau que Schopenhauer appelait de ses veeux ; que
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Nietzsche, apres lui, opposait & l'ancien mode de philo-
sopher et qu'il se flattait d’avoir inauguré dans son
premier livee : [Origine de la tragédie (1). Cest éga-~
lement sous ce signe esthétique que se présente 4 nous
la philosophie de M. J. de Gaultier. C’est sous 'optique
de l'artiste que le monde et la vie vont nous apparaitre.
Sensibilité esthétique ou spectaculaire ou intellectuel-
le ; peu importe le nom que I'on donne & cette sensibi-
lité philosophique. L’auteur la décrit dans cette Intro-
ductlion & la vie intellectuelle, véritable monographie
d'un type intellectuel ; sorte de signalement auquel se
reconnaitront les mtelhg,cmes apparentées & la sienne.
« Ces esprits qu'il faut décrire sont les /ntellectuels.
« Terme séduisant dont on mésuse déja, mais qu’il faut
« retenir, malgré les intonations prétentieuses dont I'af-
¢ fectation le gonfla... Etre intellectuel n’est pas é&tre
doué d’une faculté¢ de comprendre plus aigus, d’une
« imagination plus vive, ni ne correspond & une vivacité
«ou & un pouvoir plus grand de lintelligence. Mais
« c’est considérer toutos choses du seul point de vue de
« lintelligence dany sa pureté, de lintelligence sous-
« traite & toute influence du désir, libérée, selon I'ex-
« pression de Schopenhauer, du service de la volonté.
« L'intellectualisme est un état de dissociation des prin-
« cipes de I'dtre. Vouloir et comprendre se posent en
«antagonistes... L'intellectuel se désintéressedu vouloir
« et se réfugie tout entier dans le comprendre. »
L'intellectualisme est un principe d’indifférence en
matiére d’opinion et d'inertie en matiére d’activité pra-
tique. « A la vue intellectuelle, les questions restent
« toujours ouvertes. Aucune certitude ne les enclot ja-
«mais.., Du point supréme d'ou l'intellectuel contemple

-

a =

d () Voir Eés;(u d'une Critigue de soi-méme, posi-face a ['Origine
e la Tragédie,
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« les acteurs de la Vie, il n’est plus dupe des conclusions
« auxquelles ceux-ci se fixent avec sécurité. Car, par
« dela chaque horizon borné que tracent autour d'eux,
« ainsiqu’un cirque infranchissable de montagnes, leur
¢ px‘ésomptlon leurs intérdts, leurs passions, 11 pergoit
« d’autres horizons sel.uglssant a l'intimi, découvrant
des paysages nouveaux, ct des flores et des faunes
nouvelles, et des formes nouvelles de la vie. 1l sait que
« le bilan de la connaissance ne peut jamais étre établi;
il sait qu’il west point de science définitive et
qu'tl est a lout jamais interdil de conclure. Cette
connaissance négative est la base de tout intellectua-
¢ lisme. Pour qui considére toutes choses du point de
« vue de I'intellect, conclure est 'unique crime, crime
« definmitif d’ailleurs, qui exclut de la cité... Flaubert,
que hanta, qu’obséda lapparltlon tous leq tournants
de la vie de la bétise aux mille visages, n’en a-t-il pas
donné cette définition philosophique, qm la perce sous
« fous ses masques : « La bétisc consiste a vouloir con-
« clure. »

« L’intellectuel a donc pour son contraire tout ce qui
« a une opinion sociale, religieuse, politique ou philoso-
« phique, tout ce qui a une opinion.

« Avoir une opinion, c'est avoir un intérdt a croire
« quelquechose... Comprendre done s'oppose a croire,
« puisque croire c'est vouloir, et lout intellectuel a
« pour contraire loul croyant.

« L'intellectuel a saisi le rapport normal qui seul
« existe entre un intellect et une ceuvre quelconque de
« la volonté : celui de spectateur & représentation. L'in-
« tellectualisme comporte une esthélique rigoureuse :
« mais il ne comporte pas d'éthique. Cela signifie
« que toutes choses ne sont considérées par l'intellectuel
« qu'au point de vue de leur beauté, qui est celui do

o~
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JULES DE GAULTIER 13

« leur existence, abstraction faite de leur utilité ou de
leur nocuité pour le contemplateur...

« De ce quel'intellectualisme exclut toute opinion, suit
« encore cette conséquence gu'aucune idée n'engendre
« uucun acte. Celle conséquence suit nécessairement,
« une idée n’étant autre chose qu’une vue intellectuelle,
« lout acte ayant pour cause précisément une opinion,
« soit, plus directement, un instinct ou un intérét, qui
« sont la trame de toute opinion. Aussi n’est-ce pas agir
« qui constitue en soi-méme un crime contre I'intellect ;
« un acte ne peut étre en réalité autre chose que ce qu'’il
« est et ne peut avoir d'autre origine que la volonté
exprimée par le tempérament. Mais la croyance qu'un
« acte proctde d’une 1dée et est justifié par elle est un
crime contre intellect et constitue au sens propre une
¢ perversion mentale et unc folie, cette folie qui d’ail-
leurs est 'essence méme et la meére de la vie.

« Une derniére remarque s'impose; celle-ci : 'intel-
« lectuel appartient encore au monde de la volonté, I'in-
« tellectualisme étant une maniére d'dtre d’un tempéra-
« ment, l'acte de regarder étant encore un acte. C'est
« par une évolution de la volonté elle-méme que celle-ci
« parvient & se désintéresser d’agir pour ne s’intéresser
« plus qu’a se regarder agir. »

C'est dire que l'intellectualisme est un mode de re-
noncement. De ce renoncementl'attitude exprimée dans
Ulmitation de Jésus-Christ cst un autre mode. Au
mode religieux du renoncement, M. J. de Gaultier
oppose le renoncement intellectuel dont Erasme, dans
son Eloge de la Folie, est le protagoniste génial.

« A une date proche de I'/mitation, par des voies dif-
« férentes et a I'exclusion de tout mysticisme, un grand
« esprita su occuper ce poste contemplatif et considérer
« Punivers moral de l'eil désintéressé d’un peintre,

2
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« Avec cette clarté lumineuse d'un esprit qu'allaitérent
« Rome et la Gréce, Erasme s’est complu,en son Eloge
« de la Folie, & montrer le jeu des rouages de la vie
« sans nul soucid'y rien modifier et pour les sculs plai-
« sirs de l'analyse.

« Cette sérénité calme confére au livre une bheauté
« plus haute que la satire. Elle ne témoigne pas toute-
« fois d’une moindre lassitude de l'acte que celle qui
« s’est abattue dans Ie refuge des versets de 1'Imita-
« tion,; mais elle différe de celle-ci en ce qu’Erasme n’a
« recours, pour se fortifier, & aucune vaine hypothése...
-« Désabusé de vivre, il pergoit nettement le caractére il-
« lusoire des motifs pour lesquelson vit. Mais il admire
« d’autant plus la force qui transforme ces motifs ina-
« nimés, semblables & des masques vides, en la diver-
« sité des godts, en la violence des passions, d’ou tout
« armés jaillissent les actes. Cette force que nous nom-
« mons la volonté en acte, et qu'on a coutume de nom-
« mer la vie, engendre le pouvoir d'illusion par lequel
« toute activité intense se constitue un univers précis en
« harmonie avec ses désirs. Cette force, pour Erasme,
« est la Folie. Aussi est-ce & juste titre,et dans un sens
« profond, que la Folie proclame au cours de son pro-
« pre éloge : « A mesure que les hommes s'éloignent de
« moi, la Vie se retire d’'eux. » VYoild qui retranche les
« intellectuels en une catégorie : ils sont ceux-la dont la
« Vie se retire. »

Découragement de vivre, aspiration au néant? Est-ce
la le dernier mot de cette philosophie d'artiste que
nous avons annoncée? L'oplique spectaculaire va-t-clle
se terminer par ces horizons glacés et ces pentes déso-
lées qui conduisent au néant? Le philosophe artiste
va-t-il dire avec un grand contemplateur :
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Et toi, divine Mort, ol tout rentre et s'efface,
Accueille tes enfants dans ton sein étoilé;
Affranchis-nous du temps, du nombre et de I'espace
Et rends-nous le repos que la vie a troublé ?

Non; car nous allons véritier sur M. Jules de Gaultier
une loi qui semble s’appliquer & tous les grands repré-
sentants de la sensibilit¢ spectaculaire en notre siecle.
Cette loi veut que, dans ces dmes artistes, le pessimis-
me s'allie & un étrange et invincible amour de la vie ;
que la lassitude de vivre s’accompagne du sentiment
intense, profond, indestructible, de ce qu'il y a malgré
tout d’éternellement jeunc, d'éternellement beau,triom-
phant et adorable dans la vie.

Ils ressemblent & ces amoureux trahis, qui aiment
toujours. Odi et amo. Un Gobineau exprime un pessi-
misme sans reméde;il désespére d'une humanité déchue,
abatardie et déclinante. Dédaigneusement,il se sépare
d'elle et va désormais contempler la vie du haut de son
belvédere spéculatif. Retiré dans sa tour d’ivoire, cet
aristocrate meurtri ne jettera plus sur les hommes qu’un
froid et impassible regard. Délrompons-nous pourtant.
Ce contemplateur désabus¢ garde & la vie une sympathie
secréle. Le méme écrivain qui vient de tracer les lignes
désespérées qui cloturent le Discours sur Uinégalité
des races va,quelques années plus tard, écrive ces Nou-
velles Asiatiques, si débordantes de jeunesse, d’amour
de la vie, d’amour du pittoresque & travers les races
| bigarrées de la changeante humanité. — Leconte de
B8 Lisle contemple, lui aussi, du haut d’'un Hymalaya dé-
B sol¢, 'absurde et magniiique spectacle des choses. Mais
& au fond il pardonne a la vie son mensonge ct sa cruau-
L 16, 1l Padore quand méme, parce qu’elle est belle de son
| mensonge et de son mystére, parce qu'elle reste l'en-
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chanteresse et voluptueuse Maya. — Flaubert exprime
ainsi son pessimisme spectaculaire : « La vie est chose
tellement hideuse que le seul moyen de la supporter,
c’est de I’éviter. Et on I'évite en vivant dans l'art, dans
la recherche incessante du vrai vendu par le beau. » —
Ailleurs : « Vous serez & la comédie de 'hiumanité ; et il
vous semblera que I'Histoire a passé sur le monde pour
vous seul.» — Mais & quelques lignes de 14, dans cette
méme correspondance, Flaubert va exprimer son amour
exalté de la vie et de la grandeur de la vie. « Nous ne
profitons de rien ; nous sommes seuls. Seuls comme le
Bédouin dans le désert. Il faut nous couvrir la figure,
nous serrer dans nos manteaux et donner téte baissée
dans l'ouragan et toujours — incessamment, jusqu'a
notre derniére goutte d’eau, jusqu'a la derniére palpita-
tion de notre cceur. Quand nous mourrens, nous aurons
cette consolation d’avoir fait du chemin et d’avoir navi-
gudé dans le grand (1).» Ledilettantisme contemplatif de
M. A.France recouvre un fond indéniable de pessimis-
me. Ce pe%imiqme s'exprime le plus nettement dans
I'apologue ou la vie est comparée & un vaste atelier de
poterie. On y fabrique toutes sortes de vases pour des
destinations inconnues et dont plusieurs, rompus dans
le moule, sont rejetés comme de vils tessons, sans avoir
jamais servi. Ce sont les enfants qui meurent. Les au-
tres ne sont employés qu'a des usages absurdes ou dé-
godtants. Ces pols, nous enseigne M. A. France, c'est
nous. Mais M. A. France est trop artiste pour rester sur
cette impression assombrissante. Il aime trop cette vie
mouvante dont les flots s'élévent et s’abaissent comme
ceux de la mer Hadria et multiplient & l'infini les sou-
rires de la lumitre; comme le pauvre moine Giovanni

(1) Flaubert, Correspondance, 3¢ série, pp. 85-87.




JULES DE GAULTIER 17
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désabusé par le Docteur Subtil (1), il godte trop « I'illu-
sion délicieuse des choses » et la douloureuse volupté
de vivre.

En tout spectaculaire il yaun artiste et en tout artiste
il y a un amant de la vie. M. Jules de Gaultier ne fait
pas exception & cette loi. 1l exprime,lui aussi, la fidélité
du contemplateur et de I'artiste & la vie décevante :

« L'activité esthétique débute avec le fait de conscience
« pur et simple; elle accompagne, chez ’homme et sous
« cette forme élémentaire, presque tous les actes qu'il
« accomplit. Mais nous ne la distinguons expressément
« quelorsqu’elle commence a se développer au détriment
« de 'acte utilitaire qui la supporte, que lorsqu’elle s’en
« détache et conquiert son entiére indépendance. S’étant
« formé, dansl'individu, dune dissociation des éléments
« de activité individuelle, le sens esthétique s’élargit &
« la contemplation de toute action exprimée dans I'uni-
« vers. Parvenu & sa parfaite autonomie, il devient in=-
différent au succés ou & P'insucceés des processus uti-
litaires qui lui sont un spectacle. Il semble donc qu'il
implique, ainsi que le veul Schopenhauer, un état de
« désintéressement, un renoncement de la volonté aux
fins gu'elle s'¢tait proposées. (est co qu'il faut accor-
der, mais il faut constater aussitot que si la volonté
renonce aux premidres formes de son désir, ¢’est parce
qu'elle a greffé sur celles-ci des formes plus raffinées.
Le renoncement a donc ici une contre-partie; il n’est
« qu'apparent et marque une simple transposition du
« désir. Sila volonté se supprime sous son premier as-
« pect, c'est pour ressusciter sous un aspect rénové aussi
« ardente que jadis, aussi fidéle a elle-méme....

« Cette geneése du sens esthétique ne semble en désac-
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(1) Dans 'Humaine Tragéd‘ic‘.n . } ‘
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« cord avec aucune des théses essentielles de la Volonté
« de Puissance. Le sens esthétique s’y montre condi-
« tionné par Uexistence antécédente d’un surcroft de
« force, il fleurit sur Ia force et apparait ainsi qu'une
« attitude luxueuse de Vactivité (1). »

Et un peu plus loin, rappelant un symbole de Nietz-

sche qu'il interpréteun peu autrement que Pauteur de la
Volonté de puissance :
« A appliquer, ditM. J. de Gaultier, les images créées
par Nielzsche & celle conception qui, semble-t-il, edt
pu &tre la sienne, & considérer les idées joie et peine
sous le jour de leur rapport avec le sentiment de puis-
« sance, on pourrait voir, en cet excédent de force par
« lequel la volont¢ I'emporte sur les fatalités qui la
¢ pressent, et souril au-dessus de sa tdche, en ce sens
« contemplatif, ol ce surcroft de puissance éclate, cette
« joie plus profonde que la peine, qui aux douze coups
« de I'heure détermine le oui nuptial par lequel la Vie
« se jure & elle-méme la fidéhité del'anneau (2). »

On notera ici I'évolution de la sensibilité esthétique
en vertu de laquelle Pattitude de renoncement décrite
dans U'Introduction la vie inlellectuelle se mue,dans
I'dme de l'artiste, en amour de la vie, en I'apothéose de
la vie célébrée en De Kant & Nietssche et dans Niets-
sche etla réforme philosophique.Lavie, d’abord mau-
dite pour sa cruauté, est maintenant adorée et célébrée
pour sa beauté (3). Il y a ici une conversion du vouloir
orientée en sens inverse de celle que souhaitait Scho-
penhauer. Pour P'artiste épris de la vie, le pessimisme
lui-méme n'est qu'un des aspects de la plénitude de la
vie, de méme que la maladic n’est qu’un des aspects des

"R o
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{1) Nielesche el lu Réforme philosophique, p. 75.
(2) Nietzsche et la Réforme philosophigue, p. 78.
(3) e Kanl & Nielzsche, p. o},
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forces biologiques (1). Plus d’un artiste ressemble &
Beethoven qui, nous dit M. Fierens Gevaert, s'ingéniait
a accentuer la tristessec de sa vie. « Elle était, dit-il,
nécessaire & son art. »

Le sens esthétique, ce n’est plus la vie se renoncant
elle-méme; c’est aucontraire la vie intensifi¢e et appro-
fondie, la vie « doublée et redoublée», selon une expres-
sion du Comte de Gobineau. C’est dans ce sens qu'il
faut entendre désormais le précepte formulé par M. J.
L de Gaultier : Transmuer la sensation en perception.
8 L’attitude esthétique n’est plus pour lui ce qu'elle fut
| pour Schopenhauer, un avant-godt du néant, une mé-
| ditation de la mort, une attitude pour mourir. Elle est
@ co qu'elle fut pour Nietzsche, du moins pour le premier
| Nietzsche, le Nietzsche de Origine de la tragédie
| (car le Nietzsche de plus tard, le Nietzsche de Zarg-
. thoustra et surtout celui de la Volonté de Puissance
B n'attribua plus au phénomeéne esthétique qu'un role de
| second plan) : elle est, dis-je, pour M. J. de Gaultier,
I'attitude explicative par excellence etrévélatrice dusens
de I'univers. La phrase de Nietzsche dans I'Essai d'une
critique de soi-méme pourrait servir d’épigraphea I'eu-
| vre entiére de M. J. deGaultier : « L’existence du monde
| ne peut se justificr que comme phénoméne esthétique. »

A chaque sorte desensibilité correspond une sorte d’i-
magination. Il y a rapport étroit entre la sensibilité et
I'imagination esthétiques. Des yeux de peintre et de
& sculpteur ouverts sur des perspectives métaphysiques,
 c'est presque la genése entitre do 'euvre de M. de
BE Gaulticr. L'auteur de De Kant i Nietzsche el du Bova-
B "ysme est certainement un visuel ; je dirais presque un
® visionnaire, si ce mot n'avait parfois un sens péjoratif

{1) Voir sur ce point : Estéve ct Gaudion, les Hérituges du ros
B mantisme, p. Go,
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qui trahirait ma pensée. — Visuel, visionnaire, dans le
bon sens du mot, M. J. de Gaultier I'est par P'intensité
des tableaux qu'il évoque, par le don de transfigurer
les idées abstraites en formes vivantes. Qu’on lise en
De Kant a Nietzsche la description de Pillusion pano-
ramique qm figure I'illusion phummvn e ( (p. 87) ou
encore la p\l{nl‘(‘xquo (‘ompmmxon gue voiel @« Les
« idées de Verité et de Laberté sont des fictions, mais
« des fictions natuvelles, engendrées par la Vie quiment
« dos qu'elle se meut. La touffe d’herbes fraiches atta-
« chée, pour le dresser, devant les nascaux du cheval
« qui, dans un manege forain, fait tourner le cirque
« des chevaux de hons, n'a par olle—mém(‘ aucune vertu
« pour faire mouvoir "appareil, mais le cheval, attelé et
« harnaché, s'¢lance vers 'herbe fraiche qui fuit devant
« lui d'une vitesse ¢égale & celle qu'il déploie pour 1'at-
« teindre. Ainsiil entraine de son effort tout le cirque
« des chevaux de bois, avec ses cavaliers enfantins, ses
« écuyéres en féte, parmi le bruit des propos ct des
« chants, dans un fracas d'orgues et de cymbales, sous
« la lumiére des quinquets multicolores. La Vérité, la
« Liberté sont pour I'homme ces bouquets d’herbes
« fraiches : 'homme croit qu'une Vérité fixe est assi-
« gnée comme un but & 'effort intellectuel; 1l croit
« qu'il dispose d'un libre arbitre, c’est-d-dire du pou-
« voir de s¢ modifier lui-méme, dans le sensde la Vérité
« qu'il aura trouvée. Et 'homme aussi prend sa course
@ Vers ces promesses fleuries qui réglent la vitesse de
« leur fuite sur I'énergie de son ¢lan. De la sorte est
« mis en branle le dmmnm infiniment complexe du
« monde moral, ]mml le cortige des civilisations, la

clameur des pricrves, la fréndsie des actes et la médi-
¢ tation des philosophes (1). »

-
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(1) De Kan! ( Nivlesche, pe 117,
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LA PHILOSOPHIE COMME (EUVRE DE SCIENCE ET COMME
(EUVRE D ART

Le monde vu sous optique de 'artiste ! La philosophie
comme vision d’artiste! Ces expressions scraient-elles
aceeptées de tout point par M. J. de Gaultier pour dési-
ener sa philosophic ? Cela n’est pas site. M. de Gaul-
tier nous dit & plusicurs reprises qu’il traite la philoso-
phie comme unescience. Bien plus,il la regarde comme
une science exacte et méme comme une science achevée.
Ille est la science du savoir, la science de la connais-
sance telle que I'a formulé Kant; telle que Schopenhauer
I'a reprisc et mise au point. Elle se présente ainsi avec
un caractére d'impersonnalité et d’universalité auquel
n’atteignent pas les intuitions du sens esthétique. —
Y a-t-il antinomie enire ces deux conceptions de la phi-
losophie : la philosophie comme ceuvre de science, et la
philosophie comme euvre d'art? La question vaut la
peine d'8tre posde, car I'antithése est classique entre la
scicnce et 'art, Mais elle est peut-étre moins difficile a
résoudre qu’elle ne parait au premier abord. L'idéeque
M.J.de Gaultier se fait de la philosophie comme science
est assez large pour admettre I'introduction dansla phi-
losophie du point de vue esthétique et d’autre part 'idée
qu’il se fait de l'activité esthétique est également assez
vaste pour envelopper tous lesmodes dela connaissance,
depuisle plus élémentaire qui est la perception, jusqu’au
plusraffiné et au plussavant : lathéorie delaconnaissance
elle-mé&me. D'un coté la philosophie entendue comme l'en-
tend M. de Gaultier, ¢’est-a-dire comme moyen et comme
science du savoir (par opposition & 'ancienne philoso-
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phie définie comme moyen et comme science du hon-
heur), la phllmnphm dm— e, définie comme la science
de la connaissance, suppose et détermine & la fois chez
le philosophe une attitude purement esthétique: « A

«
«
«
«
«
«
{4
«
«
«
«
«
«
(4
«
«
«
«
«
«
«
{4
{’
&

Pégard d'un jen d’apparences dont le caractére illu-
soire est dénoncé, s'il n'est plus possible d’adopter
I'attitude du moraliste aspirant & la vérité, il est pos-
sible encore d’adopter celle du spectateur épris de la
beauté d'un spectacle, Pattitude esthétique. Kant a~t—il
en conscience de cette posture que pouvi att suggérer

Pesprit la vision de Pexistence phénoménale bllsul(%(:
par sa doctrine ?... Ce n’est pas sans intention, sans
doute, qu'il a nomm¢ Esthétique transcendentale
cette premitre partie de la Critiguect la plus impor-
tante aussi, au cours de laquelle il donne le temps et
I'espace comme des propriétés de Pesprit et non de
P'objet. Ce n’est pas sansintention,sans doute, qu'il a
comprisdans la catégorie del'esthétique’étudede ces
moyens de représentation, & travers lesquels nous n’at-
teindrionsqu’un jeud’apparences, lesopposanta 'él/ui-
que qui scule nous mettrait en rapport avec la réalité
véritable. Si, sclon T'indication de Kant, I'idéalisme
détermine dans les domainesou il estappliqué la sub-
titution d’une conséquence et d’un but esthétiques &
des conséquences et & un but éthiques, il y aura done
licu, d'un point de vue d'idéalisme universel, d'at-
tribuer & I'existence des fins strictement esthétiques
et non plus éthiques (1). » |

D’autre part, Pesthétique s'insinue dans tout acte de

connaissance,

« L'¢tat spectaculaire qui trouve sa réalisation plé-

(1)J. de Gaultier, les Deux erreurs de la Métaphysigne. Revue

philosophique de février 1gog, p.12g.
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« nitre dans le sentiment esthétique et y montre son
« excellence, est mélé, sous sa forme ¢lémentaire de per-
« ception, puis sous les formes de la curiosité, depuis
« les plus vulgaires jusqu'aux plus nobles, & toutes les
« modalités de V'existence (1). »

La philosophie, floraison ultime de I'Instinct de con-
naissance, est a la fois ceuvre de science et ceuvre d’art.
Comme science, elle est la science de la connaissance,
comme art, clle est la vision panoramique du monde
que soutient la science de la connaissance ; elle est, selon
une formule de Carlyle, une « peinture spivituelle » de
I'univers.

Ainsi semble se réaliser dans I'ceuvre de M. J. de
Gaultier, le mariage de la philosophie et de 'art sou-
haité par Schopenhauer et célébré par lui dans un cha-
pitre capital des Parerga : la Philosophie, la Vie,
Artet la Science. La philosophie, d’aprés Schopen-
hauer, se distingue des scicnces positives particuliéres
et se rapproche de l'art, & la fois par son objet, par ses
procédés et par ses caractéres essentiels. Par son objet
d’abord : car tandis que les sciences s'attachent au pour-
quoi, la philosophie s’attache au comment. Les sciences
ne font que dévider, conformément au principe de rai-
son suffisante, 'interminable ¢cheveau des phénomenes,
toujours en quéte d'unc réponse aux pourquoi sans cesse
renaissants que suscite chacun d’eux; la philosophie
arrdte au passage les formes mouvantes de la vie et les
fixe en une fresque ou en un bas-relief o leur image
soudain immobilisée apparait an contemplateur sous le
pur aspect de la beauté | « Le principe de raison suffi-
sante, sous ses quatre formes, ressemble & une tempéte

(1) J. de Gaulticr, Pragmatisme, Mercure de France du 1+* fé-

vrier 19og, p. 425. — Voir, pour le développement de la méme pen-
sée les Raisons de I'Iddalisme, PP 72-23.
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sans commencement ni fin, qui entraine tout dans son
tourbillon. La science sc perd dans cette recherche indé-
finie, emportée par le tourbillon de la causalité, Mais
I'art ressemble & la tranquille lumi¢re du soleil que
n’ébranle aucune tempéte et qui brille & travers celle-
ci... Le philosophe n’a pas & s’occuper du « pourquoi »,
comme le physicien ou historien, il n’a qu’a considérer
le « comment »,4 le consigner en notions qui sont pour
lui ce que le marbre est pour le sculpteur (1). »

Cen’est passeulement parson objet que la philosophie
s'apparente & I'art, C’est aussi par son procédé : intui-
tion (ce que Schopenhauer appelle la contemplation de
'idée) ; c’est aussi par son caractére de plénitude et
d’achévement. Comme l'art en effet et surtout comme
la musique que Schopenhauer appelle 'art royal par
excellence, la philosophie donne & chaque iostant une
satisfaction compléte a l'esprit : « Elle a, & chaque ins-
tant, touché son but qui est de reproduire et d’exprimer
le monde (2). »

Comme l'art enfin, la philosophie est une activité
réservée 4 une élite. Elle est d’essence noble. Elle est
chose paucorum hominum. « Comme toute véritable
ceuvre d'art, la philosophie est la mesure a laquelle cha-
cun peut juger sa propre taille... Elle n’est pas accessi-
ble sans distinction de personne. Elle est comme la
Madone de Raphaél, le Don Juan de Mozart, I' Hamlet
de Shakespeare et le Faust de Geethe, qui n’existent
que selon la mesure de la valeur de chacun, c¢’est-a-dire
quils n'existent & peu prés pas pour la plupart des
gens (3). »

(1) Schopenhauer, Parerga, Philosophie et philosophes, trad, Die-
trich (Alcan), p. 126.

(3) Schopenhauer, loc. cit., p. 130.
{3) Schopenhauer, loc. cit., p. 121.
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La conception que M. J. de Gautier se fait de la phi-
losophie répond trait pour trait & ce signalement. La
88 philosophie, d’aprés lui, s’attache non au pourquot,
| mais au comment ; elle est une simple description de
Uintelligence humaine en tant qu’appareil générateur
| de l'illusion cosmique et elle est aussi une description
de cette illusion elle-méme. Klle est le liveet de la féerie
(qul se joue sous nos yeux.

Pour M. J. de Gaultier comme pour S:whnponhauer
la philosophie est & tout moment achevée; pu:squ elle
| nous présente 'image d'un monde qui atteint & chaque
instant toute sa im (1), en sc contemplant lui-méme et
en jouissant de sa propre beaulé par une sorte de nar-
cissisme métaphysique. La philosophie enfin, selon
| M. J. de Gaultier, est, comme l'art, le privilége d’une
@ clite. Si I'état spectaculaire se trouve en germe dans

 l'acte élémentaire de la pensée : la porceptxon et cela
chez ’importe quel homme, cet ¢tat ne prend pourtant
tout son développement et sa nature pléniére qu'en
quelques esprits qui mettent leur joie supréme dans l'acte
contemplatif.

Non seulement M. J. de Gaultier proclame comme
Schopenhauer Voriginalité de la philosophic vis-a-vis des
sciences, mais il met les sciences sous la dépendance de
la philosophie; il fait d’elles, & quelque égard, les « ser-
vantes de la philosophie » non dans le sens ancien et
‘périmé de cette expression,mais dans le sens nouveau et
subtil qu'autorise 'optique de I'artiste. Cela signific que
les sciences servent, comme la philosophic elle-méme,
a la satisfaction du sens speclaculaire.

« La philosophie répond a la question que son objet

(1) Voir, sur le caractére complet et achevé de la philosophie

comme représentation esthétique du monde : la Dépendance de la
morale et U'Indépendance des merurs, p. 338,
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« comporte en assignant pour but & l'existence 'appa- |8
« rition d'elle-méme & sa propre vue, en monlrant que 88
« toute l'activité de I'existence, en tant que fait de pen- §
« sée, se dépense en la production du phénoméne ct s |8
« récuptre en sa contemplation. Dés lors, la science qui |
« a pour objet de faire apparaitre des aspects nouveaux §
« et plus précis du phénomene, la science assume une |
« valeur indiscutable, dés qu'elle réussit dans cette §
¢ tiche (1)... » « Il semble ainsi qu’en vue de la fin §
« spectaculaire out elle a reconnu la fin de Uexistence, la 8
« philosophie ait passé la main & la science scule quali-
« fide désormais pour assouvir sa passion de connaitre |
« dans le domaine de la relation ot se rencontrent ses |
objets (2). »

Ainsi la science, comme la philosophie, ne regoit sa
pleine signification que sous P'optique de l'artiste,

-~

=

IDEE GENERALE QUI DOMINE LA PHILOSOPHIE DE M. J. DE
GAULTIER ! ANTITHESE DE L'INSTINGT VITAL ET DE L'INS-
TINGT DE CONNAISSANCE

Dés son Introduction & la vie intellectuelle, M. J.
de Gaultier se montre frappé par une antithése qui va
dominer toute sa philosophie : celle de Uinstinct vital et
de I'instinet de connaissance.

Cees instincts sont les deux grands protagonistes du
drame vital; ils se disputent I'univers et chaque indivi-
du pensant ; ils inspirent les deux grandes philosophies

(1) J. de Gaultier, les Deuc erreurs de la Mélaphysique. Reyv.

philosoph. de février 1gog, p. 139.
(2) Loc, cit., p. :40? &
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B rivales ; la philosophie de I'instinct vital et la philose-
W phie de Uinstinet de connaissance.

La distinction de ces deux instincts exprime les deux
jaspects du phénomeéne humain. L’homme est & la fois
Lun &tre vivant et un sujet de connaissance. Sans doute
{ 'homme vit avant de connaitre; mais il n’importe. La
connaissance s’¢éveille en lul & un certain moment et
 désormais le désir de vivre et lo désir de connaitre vont
 cohabiter en Iui sous la double loi d’une indissoluble
solidarité et d'un perpétuel antagonisme. L'Instinct vital
 singénie simplement & vivee ; it s’adapte, il surmonte
 los obstacles, tourne les difficultds, trompe 'adversaire,
se ])he au milieu ou s'insurge contre lui, L'Instinct de
| connaissance analyse, médite, réfléchit, l‘m.sonne, appre-
B cic, ¢difie des systémes. Penché sur la vie, 1l la contem-
| ple. Il est le spectateur du drame ot il se trouve partms
mélé comme acleur; car, rivé & son frére ennoml, il le
suit bon gré mal gré dans les entreprises ol ce dernier
I'entraine. Il le suit et il le sert, Aviel enchainé par Cali-
ban. Gar I'Instinct vital prime et opprime I'Instinct de
connaissance; il I'utilise pour ses fins; profite de sa
clairvoyance dans les cas difficiles, mais refuse jusqu’au
bout de I'émanciper. Ce n’est qu’exceptionnellement que
I'Instinct de connaissance secoue le joug, s’enfuit dans
I'air libre et contemple pour son propre comple. Clest
alors qu’éclate Pantagonisme de la vie et de la connais-
sance.

Emancipé du service de la vie, I'lustinet de connais-
sance se retourng contre elle ; il va détruire la vie. 1l
dissocie les croyances utiles & la vie. Il est I'Esprit qui
toujours nic.

L'Instinct vital est un esprit  d’incuriosité voulue a
I'endroit d'un certain nombre de principes philosophi-
ques et moraux posés de parti-pris comme des ¢léments
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inanalysables, comme des blocs ou la critique ne sau- §
rait mordre. — L'Instinct de connaissance est l'esprit §
d'incroyance et d’athéisme & 'endroit de toute idole. &
C'est le refus de l'arrét dans l'analyse.

L’Instinct vital est intéressé, pralique, cupide, retors |
comme un homme d'affaires sans scrupules; il ne recule @
devant rien pour arriver & ses fins et roule toujours §
son adversaire. — L'Instinct de connaissance, purement §
contemplatif, est désintéressé, sincére et véridique. Ilse §
donne pour ce qu'il est el pour ce qu'il veut étre: un
purmiroir de 'univers. Il nous fait voir leschoses telles
qu’il les voit lui-méme.

L'Instinet vital, passionné, ardemment épris de son §
objet, esclave de ses amours et de ses haines, ne peut
jeter sur le monde un regard clairvoyant. — L'Instinct @
de connaissance est serein, impassible, inexorablement §
lucide.

L’Instinet vital se rencontre en tout &tre humain, chez
le plus vulgaive comme chez le plus raffiné. Mais I'Ins-
tinct de connaissance soussa forme la plus haute, celle ou
il s'affranchit des suggestions de 'instinctvital, suppose
de particulitres qualités de clairvoyance. Lapure contem-
plation est une attitude du luxe et de loisir. Les adeptes
de l'instinct de connaissance sont les aristocrates de la
pensée.

L'Instinct vital s’incarne sous sa forme la plus frap-
pante, la plus grandiose, la plus puissante et t)ranmque
dans les collectivités et les institutions sociales. — L'Ins-
tinct de connaissance, sous ses formes les plus pures,
les plus dégagées de Vemprise de 'instinet vital ne
trouve un refuge que dans l'asile de quelques rares
consciences individuelles. Il favorise de ses révélations
le solitaire, le spéculatif retiré de la foule et qui plane
quelques instants tout au moins au-dessus des appétits,
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les intrigues et des luttes. L’instint vital s'identifie ici
B 1'instinct social ; ce dernier voit dans le solitaire spé-
SWculatif un ennemi; ennemi méprisé et hai; méprisé par-
@ ce que faible ; hai parceque clairvoyant et indompté.

B Chacun de ces deux instinets va jusqu’au bout dans
. dircction. L'instinet de connaissance, chez ses plus
fliants adeptes, engendre une absolue bravoure intellec-
uelle; 1l a toutes les inteépidités; 1l veat vour clair jus-
® (. au bout dans sa propre pensde, il veut couler & fond
B (0ulcs ses idées. Il est sansscrupulesdans ses exigences
E comme U'lnstinct vital Uest dans les siennes.

BB DMais cette hostilité des deux principes noe dwit pas
& nous faire perdre de vue leur solidarité. On ne congoit
pas les deux instincts dissociés d'une fagon absolue. La
 sensation (plaisir, douleur, désir, impulsion vitale) et
 la perception (fait élémentaire de la connaissance) sont
B dans toute conscience inséparables I'un de lautre. —
® Sans doute ces deux faits ne sont pas loujours propor-
tionnels I'un a I'autre et 'on a méme pu poser cette loi
de psychologie ¢lémentaire: la sensation est en raison
inverse de la perception. Mais I'énoncé méme de cette
loi indique quil n’y a jamais de sensation sans quel-
que mélange de connaissance, non plus qu'il n'y a de
perception absolument pure de toute émotion et de tout
désir.

L’Instinct vital est le substratum nécessaire de I'Ins-
tinct de connaissance, Sans vie, sans quelque obscur
désir de vivre, sans quelque tendance de I'étre & persé-
vérer dans 'étre, il n’y a pas de contemplation possible;
pas méme cette contemplation éthérée, falote et fan-
tomatique, ce clair de lunc contemplatif que raille
Nietzsche dans son Zarathoustra, rayon lunaire frolant
mélancoliquement les réalités de la vie sans les possé-
der jamais ni en jouir.
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L’attitude (ontemp!ative le plaisir de comprendre
éme;rg,ent pei & peu de Paction et de U'expérience de la
vie. Le n'est qu "apres avoir souffert, apréssétre indigné
et révolté, qu'on arrive a la sérénité (,ontcmpl.xtlw‘,
gquand oun y arrive. Bien souvent lattitude spectaculaire
est, pour 'dtre qui a soutfert, un pis-aller, une attitude
de résignation. Avant d’y parvenir, il a lon&;temps fré-
mi; quelquefoxs méme il frémit encore de Pinjure regue,
de I'injustice subie. « I y a du trouble dans nos séréni-
tés, dit M. Paul Bourget, comme il y a de la révolte
dans nos soumissions (1). »

L’Instinct de connaissance est peut-8tre une forme
ultime, la plus raffinée de I'Instinct vital. — Mais d’au-
tre part que serait I'instinct vital 1solé de 'instinct de
connaissance ? L'étre en qui Uinstinct vital régnerait seul
serait voud & l’t,mportcmentdu désir inassouvi et furieux
au pomt de s’'ignorer lui-méme, & la folie du mouve-
ment, & la frénésie de T'action trépidante et épileptique,
insaisissable pour elle-méme, insensible a la joie et a la
douleur de vivee, puisqu’il est impossible de concevoir
la joie et la douleur élrangeres & toute conscience, la
sensation pure de toute perception.

S'il en est ainsi, dira-t-on, l'antithése que vous venez
de poser entre Uinstinct vital et I'instinct de connais-
sance n'est-elle pas artificielle ? N'est-elle pas un sim-
ple jeu de philosophe qui consiste & opposer deux termes
pour avoir ensuite le plaisir de les rapprocher et de les
réconcilier ?

Nullement, répondrons-nous. Garsi ces deux élémentg
sont toujours donnés ensemble, 1l faul aussi considérer
la proportion ot ils sont donnés. Or, celte proportion,
comune Vexprime la loi de psychologie élémentaire que

(1) Essais ds Psychologie conlemporaine, 1, p. g.
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nous citions plus haut, cette proportion est telle que I'un
des éléments y est en raison inverse de l'autre. Cette
loi se vérifie & travers toute I'é¢volution affective et in-
tellectuelle. La passion exclut ldndlyse ; Paveuglement
des amants, théme banal des romanciers ot des dr ama-
turges, illustre mieux que tout autre exemple la contra-
diction qui existe entre instinct vital et 'instinct de
connaissance.

La rivalité des deux instincts alimente le drame hu-
main. L’instinct vital jalouse I'instinct de connaissance
comnie Caliban jalouse Ariel. Il lut en veut secrétement
de son attitude d'aristocrate. Surtout il voit en lui un
ennemi ; 1l redoute sa clairvoyance antivitale. Il craint
toujours de voir son captif lui échapper et tente de le
comprometire dans ses propres sottises. Il voudrait 1'é-
galor en lucidité, en détachement aristocratique ; il va
jusqu'f imiter gauchement ses gestes et ses attitudes
pour faire figure dans le monde. Peine perdue | L'ins-
tinct de connaissance garde ses avantages sans conqué-
rir son indépendance. (.(\ptxt du maitre grossier dont
la sottise ne l'abuse pas, il lui joue de mauvais tours,
raille les masques piteux dont il s'affuble, les armes
vulgaires dont il se sert, les prétentions qu'il affiche,
les maniéres autoritaires qu'il affecte, les gaffes qu’il
commet, il le convainc & chaque pas de mauvaise foi,
de crédulité, de bassesse et de bétise.

L’antithése entre l'instinct vital et U'instinet de con-
naissance n’est pasneuve dans I'histoire des idées. L’an-
tique légende du voile d'Isis qu’on ne souléve pas sans
mourir en est Pexpression classique. Schopenhauer a
ausst traite ce theéme il a monteé Pinstinet vital fina-
lement vaincu par Uinstinet de connaissance. M. Jules
de Gaultier n’accepte pas I'idée d’une défaite définitive
de I'instinct vital par linstinct de connaissance ; solu-
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I

tion qui couperait court au drame de l'universet & la
curiosit¢ philosophique. Pour lui, lalutte entre les deux
principes est éternclle, éternellement féconde et créa-
trice de réalité.

Quel est, dans cette lutte, celui des deux adversaires
auquel vont les sympathies de M. Jules de Gaultier ? La
réponse ne peut &tre douteuse. Elles vont a lnstinct de
connaissance. Gomment pourrait-il en &tre autrement ?
M. J. de Gaultier n'a-t-1l pas défini la 1’)1‘1i10¢501‘)hie :la
science de la connaissance el la vision panoramique de
I'univers en harmonie avec les lois essentielles de 1in-

tellect? La philosophie ainsi comprise n'est-clle pas fille

de 'instinct de connaissance ?

M. J. de Gaultier ctde évidemment & une préférence
de tempérament intellectuel, quand il célebre les atti-
tudes dédaigneuses de 'Instinct de connaissance a l'en-
droit de son rival, quand il souligne la vulgarité des
attitudes de ce dcmler la bas‘se‘s% de ses démarches et
I'improbité de ses moyens. Il faut lire les pages étince-
lantes ou il trahit son parti pris d'aristocrate de la pen-
sée en faveur de I'Instinct de connaissance et ou il fus-
tige, d’'une main légére et dédaigneuse, sur le dos de
M. Cousin et autees pmmﬁ du culte de Ulnstinet vital,
la présomption et linfatuation aristocratiques de ces
plébéicns de Iintelligence.

« Le grand rire, le rire abstrait, qui est le propre de
« Vlnstinct de connaissance quand il a pris conscience
de lui-méme et que, sachant son role, ayant abdiqué
toute prétention & organiser la vie, il a,;(mtu en specta-
teur les péripéties de la représentation phénoménale,
ce rive silencieux parmi Vaduwirable surdité des vi-
vants retentit durant tout le cours de la parade méta-
¢ physique. Linstinet vital, engoneé en des hauts-de-
« chausses philosophiques, cherchant & se parer de la

a8 AR A nfn 2 AR
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« noblesse ot de la froideur hautaine de la connaissance,
« est un Bourgeois gentilhomme non moins comique
« que I'autre pour qui sait le voir évoluer. Mais le co-
« mique s'idéalise si on le voit accompagné par quelque
« vieux serviteur, dupe lui-méme de ses belles maniéres,
« signalant par un redoublement de respect les faux pas
« ouil trébuche.M. Cousin ticnt ala perfection le réle de
« ce vieux serviteur et ¢ est merveille dele voir, au cours
« de son Histoire de la Philosophie, gardien du pro-
« tocole monothéiste, repousser d'un geste sobre les sys-
« ttmes métaphysiques qui blessent 1'étiquette... (1), »

Est-ce & dire que M. J. de Gaultier va prendre parti
définitivement pour linstinct de connaissance et lui
sacrifier son rival ? Nullement. Ce serait du méme coup
condamner & mort l'instinct de connaissance qui sup-
pose comme substratum l'instinct vital.

M Jules de Gaultier nous a fait 'aveu d’une préfé-
rence de tempérament pour I'instinct de connaissance.
Mais ce méme tempérament spectaculaire vamaintenant
Uinviter & rendre justice a l'instinct vital, & reconnaftre
son importance et sa pérennité en face de l'instinct de
connaissance. Il nous montrera dans l'instinct vital le
pourvoyeur inlassable de l'instinct de connaissance, le
créateur éternel du drame humain. Et méme linstinct
de connaiqsanve n'a ses sympathies que pour autant
qu'il ne s’ u]‘;urgu pas duespvruneut contre ['instinct
vital et qu'il ne va pas jusqua le mettre & mal. Car la
plus haute attitude du connaisseur ne consiste-t-elle pas
a reconnaitre les fatalités de l'existence, & donner a ces
fatalités un acquiescement clairvoyant et joyeux ; amor
Sati? — M. J. de Gaultier fera donc abstraction de ses
sympathies personnelles et occasionnelles 4 Uendroit de

o~ o

-

(1} De Kant a Nislcsche, pp. 43-4.
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Pinstinct de connaissance. Bien que philosophe de la
connaissance ou p!utm paree que philosophe de la con-
naissance, il fera & U'instinet vital la part qm lui revient,
la part léonine. L'instinct vital est destiné & trmmpher.
('est en vain que I'instinet de connaissance voudrait se
mettre en travers de la vie et dénoncer les ruses du
Génie de Vespeee. La nature, comme dit Renan, a teop
hien pipé les dés. L'humanité se laissera toujours pren-
dre & ses promesses. Elle n’est pas découragée par les
épreuves les plus décourageantes; clle n’est pas démora-
lis¢e par les faits les plus démoralisants. Elle est, dans
sa foi en la vie, d'une jeunesse ¢ternelle.

LA PHILOSOPHIE DE L'INSTINGT VITAL ET LA PHILOSOPHIE
DE L'INSTINCT DE CONNAISSANCE

Les deux instincts rivaux donnent lieu & deux philo-
sophies anmgonistes. Dans les philosophies de I'instinct
vital, Uintellect n’est pas sa fin & lui-méme; il est un
moyen au service du vouloir. Toute phllosophm de
Finstinct vital est une philosophie de croyant, d’homme
qui veut croire parce qu'il a intérét & croire. L'intérét
qui le porte & croire est le souct du bonheur. La philo-
sophie de I'instinct vital sera done eudémoniste.Comme
le désir du bonheur tend, dans tout groupe organisé, &
prendre une forme collective et impérative, la philoso-
phie de l'instinct vital prendra I'aspect d’une ¢thique.
Celte ¢thique, pour s'imposer & ses adeptes, devra édic-
ter des principes absolus. Elle parlera au nom du Dogme
ou de la Raison; elle sera re ligicuse ou rationaliste.
Sous ces deux formes, elle devra élever une barriére
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infranchissable entre V'absolu ot le relatif, entre I'Etre
en soi, principe de oute vérité ot de tout bien, et la
créature imparfaite ot dé poml(mtv (Test dive qu'elle
sera dualiste. Le dualisme & son tour implique la réalité
éminente, premitre, mcontestable de 'Etre en soi; la
philosophie de lnstinel vital sera done réaliste, — lh’x«
sumons les caractéres de cetle philosophie. Dogmati-
que, eudémoniste ct ¢thique, rationaliste et finaliste,
dualiste et réaliste : telle devra étre toute philosophie
de 'Instinct vital,

La philosophie de I'instinct de connaissance présente
des caracteres antithétiques & ceux-la. Iei, Uintellect est
& lui-méme sa propre fin. 1l ne pum‘aunb d'autre but
que la pure satisfaction logique ct esthétique; la joie
tout intellectuelle d’¢tre un pur miroir de l'univers.
Comme le philosophe de la connaissance s'est rendu
compte de antinomic qu'il y a entre croire et contem-
pler, il oppose aux dogmatiques de toule esptce un
agnosticisine ou se complait son détachement & endroit
des fins eudémonistes et ¢thiques, des mensonges dua-
listes et réalistes trop visiblement inspirés par des préoc-
cupations élrangéres & la connaissance. Uniquement
soucieux de contmnplor le philosophe de la connais-
sance n’a curc des soucis qui hantent le philosophe de
I'Instinct vital. La philosophien’est pas pour lui affaire
de propagande et objet de prosélytisme : elle est théme
a spéeulation solitaire et désintéressée. A qui lui deman-
derait quelle est sa raison de vivre, le connaisseur ferait
sans doute la réponse de I'Angely: Pourquoi je vis? par
curiosité.

Agnosticisme, nihilisme, athé¢isme ¢t amoralisme,
dilettantisme, tel est & peu prés le signalement de la
philosophie de I'lnstinct de connaissance.

Entre la philosophie de I'instinct vital et la philoso-
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phie de l'instinct de connaissance,tout compromis sem-
ble interdit. Et pourtant, ne résulte-t-il pas des rapports
des deux instincts, telsqu’on les a vus plus haut,qu’une
philosophie de l'instinct de connaissance ne peut pas
ne pas étre, jusqu'ad un certain point, une philosophie
de linstinct vital 7 Le V()l‘ltdi)l(‘ connaisseur, Jerltendb
celul qui veut aller jusqu’au bout de la connaissance,
jusqu’au point on la connaissance vient se souder au
trone de l'arbre de Vie, le véritable connaisseur ne peut
s'empécher de reconnaitre I'impossibilité de attitude
intellectuelle exclusivement négative, de Patiitude qui
consiste & dire non a la vie.

1l reconnaitra le droit de la Vie & sa propre affirma-
tion ; le droit de la vie & I'imposture qui est son essence
et sa loi et il ne reprochera aux mensonges qu'il a per-
cés & jour que leur impuissance a tromper désormais les
hommes.

Les maladroits défenseurs de la vie ne le dégoite-
ront pas de lavie, comme il arrive qu’'un commentateur
pédant nous gale un beau morceau de poésie ct nous
inocule en ennui sa lourde admiration. Le philosophe
de la connaissance appellera méme de ses voeux de nou-
VEHUX Iensonges en e mplm*vnwnt des mensonges pé-
rimes ot il mesurera la réalité des formes de la vie a
leur puissance d'illusion. Ou plutot, pourquoi parler
désormais de mensonge ot d'illusion? Peut-il en étre
quosu(m dans un monde qui est & chaque instant tout
ce qu'il peut étre, dans un monde qm ne cache aucun
en soi, que ne soutient aucun double et que ne prolonge
~aucun au-deld ? Dans un tel monde, toute distinction
s’évanoult entre ce (ui est et ce qui doit ou devraitéire ;
entre le modele et la copie, entre I'en-soi et le phéno-
méne, entre la réalité et le symbole. Tout ici est méta-
phore, fagon de voir ct fagon de dire et par 13 méme
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tout est réel; tout le donné,c’est-a-dire tout le pensé, est
4 chaque instantla seule réalité. De ce point de vue du
panphénoménalisme, le monde-vérité ne fait qu'un avec
le monde des apparences.Ou plutdt on ne peut plus par-
ler de monde d’apparences. « Le monde-vérité, nous
Pavons aboli, dit Nietzsche; quel monde nous est-il
resté ? Le monde des apparences peut-8tre... Mais non!
avec le monde-vérité nous avons aussi aboli le monde
des apparences... (1). » lei, la connaissance et la vie
céleébrent leur réconciliation. Le connaisseur savoure
« la sereine gaiet¢ des paysages terrestres ». Le sens
contemplatif s’absorbe dans le sens de la Terre et par-
ticipe & son immortalité.

PLAN GENERAL DE LA PHILOSOPHIE DE M. J, DE GAULTIER

La philosophie de M. J. de Gaaltier est profondément
une. Toutes les perspectives qu'elle ouvre se rangent
rigourensement sous l'optique du connaisseur et de
artiste. Mais elles se distribuent sur des plans diffé-
rents.

Nous distinguerons deux stades dans le développe-
ment de (*ette philosophie. Le second stade comportera
lui-méme deux moments : I'un caractérisé par un mou-
vement de dialectique ascendante, I'autre par un mou-
vement de dialectique descendante.

Entre la philosophie du premier stade et celle du
second, on peut noter : 1° une différence de point de
vue; 2° une différence de méthode ; 3° une différence
de conclusions.

{1} Nietzsche, le Grépuscule des Idoles. Edition du Mercure,
p. 13i.
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Dans sa premiére philosophie, M. J de Gaultier
adople un peu le point de vue des géometres quand ils
font une réduction a Pabsurde. 11 se place momentané-
ment dans I'hypothese qu'il combat et il en moutre 'in-
suffisance, Philosophe de la connaissance, il continue &
parler Ic langage des philosophes de Uinstinct vital; il
garde I'hypothese de P'existence de la chose en soi (réa.—
lisme ct dualisme), au moins comme artifice d'exposi
tion ¢t de discussion,

L'adoption d’un tel point de vue entraine une méthode
purement analylique, négative et critique. M. J. de
Gaullier n’expose pas encore sa propre synthese du
monde, quoiqu'il la laisse entrevoir.

Enfin les conclusions de cetle premitre philosophie
sont aussi purement négatives. Elles s¢ résument en
ces deux mots @ agnosticisme et illusionisme. Agnosti-
cisme en ce qui concerne la chose en soi ; illusionisme
en ce qui concerne le monde phénomdnal. L'iltusionisme
découle de l'agnosticisme. Comme il y a toujours un
écart entre l'en-soi des choses et la représentation que
nous nousen formons & Paide de cel appareil de défor-
mation qu'est notre intelligence, il s'ensuit que notre
univers phénoménal est une illusion. Hlusionisme se-
rein, d’ailleurs; agnosticisme ;owu\. sans aucun la-
mento pessimiste ; car cet agnosticisme a avantage de
délivrer le penseur de la hantise de cel En-sei que Kant
ne peut se résoudre & ignorer et ot il prétendra atlein-
dre par la voie détournée de la Daison Pratique. —
Chose curieuse ! La philosophic de 'nstinet vital, eude-
moniste et ¢thique, en dépit de ses prétentions au Bon-
heur, ou plutot en raison méme de ces prétentions,
aboutit au pessimisme. Car celte philosophie est congue
« comme une technique, comme un moyen propre a
procurer un bien dont on est privé. Aussi la sensibilité
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morale est-elle, en son principe, une sensibilite doulou-
reuse (1) ». Par contre la philosophie de linstinct de
connaissance, agnostique et illusionisto, est une philo-
sophu, de sérénité. Car lo philosophe de la connaissance
s'est rendu compte de I'antinomie qui existe entre exis-
tence cn soi et connaissance. Lo monde des apparences
suflit d'ailleurs pourluiprocurer la joie spectaculaire; il
hut ouvre des perspectives illimitées ue ne barre aucun
horizon mythique, que ne déshonore aucune idole théo-
logique, logique ou éthique.Tel est 'agnosticisme joyeux
qui se dégage du De Kant a Nielzsche.

Dans sa scconde philosophie, M. Jules de Gaultier
renonce au symbolisme mythologique de lu chose ensoi
gardé jusqu’ict comme artifice d'exposition et de discus-
sion. 1l va se placer de plus en plus décidément dans
Ihypothése momste et idéaliste qui s’oppose terme pour
terme au dualismeet au réalisme chers aux philosophes
de I'Instinct vital.

Iei la méthode d'exposition n’est plas critique et né-
gative, mais positive et constructive.

Enfin les conclusions vontse modifier. De 1'agnosticis-
me et de I'lllusionisme auxquels concluait le /)P Kant &
Nielgsche, nous allons passer, parune évolution logique,
& un panphénoménalisme idéaliste sous le jour duquel
le monde donmé s'avére sincére et véridique. Car la
chose en soi supprimée, 'antinomie entre existence et
connaissance s'évanouit; elle est remplacée par cette évi-
dence contraire : ce qui est représenté est seul réel,
Adequatio rei est intellectus, dit Spinoza, Fsse est
percipi, dit Berkeley.

Cette seconde philosophie se constitue, avons-nous

(1) Voir : les Deux errenrs de la mélaphgsique, p. 17,
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dit, selon un double mouvement: I'un de dialectique
ascendante, 1'autre de dialectique descendante.

Le dialectique ascendante comprend une série de no-
tions ou de théories qui s’ajoutent et se superposent de
maniére & atteindre le point culminant ou centre de
perspective du systéme représenté par la théorie de la
connaissance exposée dans les Ratsons de Uldéalisme.
Ces notions ou théories qui s'¢tagent selon une dialecti-
que ascendante sont : la notion du Bovarysme, la théo-
rie du réel en fonction du bovarysme ; le déterminisme
de la force ct de la théorie de Valea en fonction du dé-
terminisme de la force.

Ces étapes parcourues, nous voici au point culminant,
au centre de perspective idéaliste. « L'univers est pensée ;
le monde est le dvveloppmwnt soit d’une pensée indi-
viduelle, soit d'une pensée impcrsonnelle », telle est
I'énonciation, on pourrait dire I'évidence a laquelle
nots sommes parvenus et d'on nous allons main-
tenant redescendre. De cette énonciation découle, en
effet, selon une double hypothése idéaliste entre les
deux branches de laquelle il nous est loisible
d’opter : — celle de l'idéalisme absolu ou subjectif
qui représente la logique extréme de l'idé"disme;
celle d’un idéalisme relatif et initigé, moins paradoxal
et moins logique que 'autre et selon lequel le monde est
le développement d'une pensée impersonnelle; selon,
dis-jJe, cette double hypothese, découlent de Pénonciation
primordiale qu’on vient de dive les différentes notions
ou théories parcourues précédemment dans Pordre de
leur hiérarchic ascendante et qu’on va maintenant par-
courir en sens inverse : acte primordial de division de
la pensée en sujet et en objet, donnant lieu aux lois
intellectuelles fondamentales (temps, espace, causalité);
puis aux propriétés essenticlles de la matiére, puis a
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P'inépuisable diversité phénoménale; ces différentes for-
mes de la pens'e sortant les unes des autres selon une
nécessité on toutefois préexiste virtuellement et ol se
manifeste empiriquement dans Uévolution des choses
un alea ou spontandité primordiale, antérieure & toute
logique. Enhlin, au dernier deygrd de cette dialectique
descendante, nous retrouvons, déduit maintenant de
Uhypothese idéaliste, le fait générateur detoutle donné:
le Bovarysme, principe de différenciation, de mouve-
ment et de vie, principe créateur et organisateur de
toute réahteé.

Iei le cycle dialectique est fermé, Le monde est cons-
truit. Nous voyons les formes du devenir se mouvoir
rythmigquement, comme un flux et un reflux, selon la
double dialectique ascendante et descendante que leur a
imposée la pensée du philosophe.

La dialectique ascendante est représentée dans P'eeu-
vre de M. J. de Gaultier, pav le Bovarysme, la Fiction
universelle,la Réforme philosophique (ce dernier ou-
vrage consacré plus particulierement & la notion du dé-
terminisme de la foree); le point culminantde la dialec-
tique est représenté par les Raisons de Uldéalisme.
Avec la Dépendance de lu Morale se développe la dia-
lectique descendante qui se poursuit dans important
article de la Revue philosophigue intitnlé @ les Deux
erreurs de la Métapysique;, article qui inaugure sans
doute une série de déductions par o se complitera
Pinterprétation de Puniversen fonction de la métaphysi-
que hovaryque et sousle jour de Uoptique spectaculaire.

Passons hrievement en revue les dtapes que nous ve-
nons d'indiquer.
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LA PREMIERB PHILOSOPIUE, LE « DE KANT A NIETZSCHE»

Nous avons ditque laphilosophie de M.J. de Gaultier,4
travers le périple qu'elle accomplit, s'avére profondé-
ment une. On y relrouve sur des plans différents les
m{mes personnages mdétaphysiques occupls & tisser la
trame de U'intrigue phénoménale. Voici,dés les premicres
pages deDe Kant a Nietgsche,s'avancersur la scéne les
deux protagonistes du drame : Plnstinet vital et t I'Ins-
tinct de connaissance. lls figurcnt ici sous des traits
concrets et vivants ; ils s’incarnent dans la réalité histo-
rique, dans les philosophes anciens ou modernes qui ont
livrd en faitla hataille des idées et dansle génie des deux
races qui ont exprimé dans leurs philosophies respectives
leurs Ames si profondément différentes : la race juive et
la race hindoue.

La peuple juif, le peuple ¢lu de Dieu, estle cham-
pmu de 'lnstinct vital. La race hmdmw symbu ise 'ing-
tinct négateur de la vie,Uinstinet de connaissance.Dans
notre Occident, Platon et Kant ligurent la méme oppo-
sition. (Il s’agit bien entendu du Kant de la Critique de
la Raison Purc’ idéalisé el congu comme ayant pour
suivi ses theses jusque dans leurs extrémes conséquen-
ces.) La philosophie platonicienne, rationaliste, dogma-
tique et éthique est une philosophie de Plostinet vital.
Lo Kantisme de la Critique de la latson Pure est une
philosophie de lnstinet de Connaissance.

Le De Kani a Nielssehe est nne atlaque conlre les
philosophies de linstinet vital. —— Le contemplateur,
Partiste qui veul embrasser le monde de son libre regard
trouve devant lui, barrant son horizon, la cité mons-
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trueuse, & la fois hiératique et guerriére ; & la fois for-
leresse, couvent et temple, ot I'Instinct vital s'est retran-
ché. Les ouvrages avancés de cette citadelle sont le ra-
tionalisme ontologique et le fanatisme moral. Les idoles
qu’on vénére dans co temple sont les « Idolesdu ciel lo-
gique »,l'Idole Vérité et I'ldole Liberté (1). Mais au plus
profond du temple,dansle sanctuairele plus secret,trone
le maitre de cet empire : 'lnstinct vital, pape des reli-
gions, gardien des Rites, défenseur des sociétés humai-
nes, que menace I’Archange de Lumiére, Lucifer, I'Ins-
tinct de connaissance,

Avee quelles ressources dialectiques M. J. de Gaultier
va-t-1l attaquer le rationalisme ontologique et le fanatis-
me moral ?

En De Kant ¢ Nielgsche, M, J. de Gaultier utilise
pour cette attaque les armes que lui fournit Kant. 1l
adopte, tout au moins provisoirement, les hypothéses
essentielles du kantisme,telles que Kant les a formulées
dans la Critique de la Raison Pure; hypothases qui, &
vrai dire, n’excluaient pas, dans la pensée de Kant, la
possibilité d’un absolu moral que ce philosophe se char-

(xl On peut se demander pourquoi M, J. de Gaultier n’a point
place ici, & cdté de ces deux idoles, 'ldole Beaulé, ({ui fait pourtant
partie de la trinité cousinienne tle Vrai, le Beaun, le Bien). M. J,
de Gaultier explique, dans Nietesche et la B forme philosophique,
que lideole Beauté n’a pas &1é de Ia part des philosophes de Pinstinct
vital Pobjet d'un culte aussi fervent que les deux autres idoles,
L'idée de Beantéest eneffel une idée ¢ énéralentent suspecte aux yeux
des moralistes & cause de Példment wensible et charnel qu'elle con-
tient ; si bien que,ponr Ia juger digae de vénération, ils la raménent
a lune des deus aotres idees, le Vreal on le Hien,

Remardquons qu'on ne pent soupeonner ici 3, J, de Gaultier d'étre
li-méme un adoratenr de Pidole Beaatd, & Lo fagon de Platon, et
de P'avoir exceptée pour celte raison de sa eritique, L'idée que M. J,
de Gaultier se fait de la beautd n'est en effet nullement Pidée plato-
nicienne ni cousinienne. La beautd, telle il Pentend, est une beauté
en mouvement et en devenir comme le monde phénoménal dont elle
est U'aspect ¢élu pour les sensibilités d’un certain ordre,
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gea en effet de restaurer dans la Critique de la Raison
Pratiqae. Ces hypothéses sont celles de Pexistence d’un
Etre en soi chstinet du monde phénoménal,celle de 'exis-
tence d'un Etre universel distinct de la multiplicité et
de la diversité données (deuxhypothéses qui au fond n'en
forment qu’une); celle enfin de Papriorisme des lois
constitutives de U'esprit humain (temps, espace, cause).

(est sous le jour de ces trois hypotheses, dont il s'abs-
traira plus tard quand il instituera sa propre symboli-
que,que M. J. de Gaultier pounrsuit le hut qu’il se pro-
pose en De Kanl a Nielzsche : la réfutation de I'objec-
tivité du monde moral. Ce hut, il 'atteint pleinement en
tirant des hypothises kantiennes fidélement suivies
jusqu’au bout les conséquences logiques qu’elles com-
portent.

M.J. de Gaultier montre en effet que la double hypo-
thése kantienne 'un Efre en soi et d'un ¢tre universel,
confrontée avec leslois de la connaissance,engendreavec
rigueur une conception d'illusionisme absolu & laquelle
Kant a voulu vainement échapper plustard,en recourant
& un moyen détourné et extralogique d’atteindre la chose
en soi,je veux dire ala voie lortucuse et sans issue de la
Raison Pratique. L'dtre en soi, a supposer qu’il existe,
ne peut prendre connmssance de lui-méme qu’en se dé-
formanta ses propres yeux, en devenant pour lui~-méme
phénomene. De méme, ['Etre universel se congoit
nécessairement autre qu’il n'est. Un, il se concoit
multiple. Cela revient & dire qu'il y a antinomie

entre existence en soi et connaissance. Il y a dans toute
connaissance un fait d’illusionisme esseutiel en consé-
quence duquel I'étre véritable ou en soi échappe & la
connaissance. Dés lors, les lois essentielles de la con-
naissance, temps, espace, cause, dont M. J. de Gaultier
admet ici avec Kant le caractére d priori, ces lois qui
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stipulent d’ailleurs I'impossibilité d’'un commencement
premier et d’'une fin derniére, ces lois, dis-je, ne peu-
ventplus étre tenues pour des entités,ni pour des moyens
de s’emparer de la vérité, mais pour « des moyens
purs et simples de connaissance, c’est-d-dire des artifices
propres en méme temps & composer le spectacle et ale
faire voir (1) ».

Des lors hypothése kantienne de l'apriorisme des
lois de la connaissance (temps, espace, cause) s’harmo-
nise merveilleusement avec la conception spectaculaire
sclon laquclle « I'exislence est, en saréalité essentielle,
un spectaclo & regarder et non un probléme & résoudre ».
— C'est ainsi que la dialectique de M. de Gaultier,
s’appliquant aux hypothéses kantiennes, fait sortir de
ces hypothéses, en toute rigueur, un véritable « dog-
matisme de l'incertitude », un illusionisme exclusif de
toute finalit¢ morale ; illusionisme incompatible avec
une interprétation ¢thique de l'univers et compatible
seulement avec une interprétation esthétique et specta-
culaire. C'est en effet & cette interprétation que conclut
le De Kant a Nietzsche en ces lignes ol est magnifi-
quement c¢léhrée 'apothéose del'lllusion et la Rédemp-
tion de la Vie par la Beaulé :

« Avec le Gree, tel que Nictzsche I'a 1maginé, afin de
« I'instituer le protagoniste de sa propre pensée, l'intel-
« ligence libérée de sa servitude & I'égard de la vanité
« du but, des mirages de U'espace et du temps, de l'il-
« lusion de la diversité, manifeste, par la production
« de Peeuvre d’art, qu’eclle a pris possession du sens de
« la Vie comme phénomeéne esthétique. Par la produc-
« tion de 'eeuvre d’avt, elle annonce qu’elle s'est retirée
« de la scéne ou elle agissait sous I'empire de I'illusion

(1) Raisons de ['ldéalisme, p. 117.
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«et qgu'elle s’est fixée en spectatrice sur les rives du
« devenir,au bord du fleuve ol les barques, chargées de
« masques et de valeurs inventées par la folie de Maia,
« continuent d¢ descendre le courant, parmi tous les
« bruits de In Vie.... » A la suite de cette initiation
esthétique instituée par Nietzsche ct & laquelle nous
convie M, J. de Gaaltier, la sensation de ce que la vie a
de douloureux se¢ transforme en « une sensibilité esthé-
« tique, avide de perpétucr le spectacle, de le décrire,
« de Pévoquer et qui, avec la méme ardeur dont, aveu-
« gle, elle maudissait la Vie pour sa cruauté, avertie
« maintenant et recue dans la confidence, adore et célé-
« bre la vie pour sa beauté (1) »,

LA BSECONDE PHILOSOPHIE ~— I. DIALECTIQUE ABSCENDANTE

Nous avons dit que cette philoscphie, qui va secons-
tituer sous le jour de la symbolique moniste etidéaliste,
comporte deux phases : uno dialectique ascendante et
une dialectique descendante.

La dialectique ascendante vanous faire parcourir une
série de notions qui se superposent et s’ordonnent en un
systéme au-dessus duquel se dresse U'axiome idéaliste :
I'Univers est Pensée.

LE BOVARYSME

La premiére de ces notions est le Bovarysme. Ce mot
est passé dans le domaine public. Il a conquis droit de

{1} De Kant & Nietzsche, p, 303. .
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cité non seulement dans le vocabulaire philosophique,
mais dans la langue courante. Mais il importe de dis-
tinguer deux acceptions du mot Bovarysme : l'une
empirique, concréte, exotérique, si Pon peut dire ; 'au-
tre métaphysique, abstraite, ésotérique. Dans le premier
sens, le mot bovarysme désigne un fait de psychologie
courante que tout homme a pu observer sur lui-méme
et dont Flaubert a montré 'évolution et décrit les effets
dans I'Ame de ses principaux personnages. Ce fait estle
pouveir qu’al’homme de se concevoir autre qu’il n’est.
Ce fait est trés simple et aussi trés général. Nul n’é-
chappe au bovarysme. Tout homme en subit la loi & des
degrés divers et suivant des modes particuliers. Le
bovarysme est le pere de I'illusion sur soi qui précéde
et accompagne I'illusion sur autrui et sur le monde. Il
est 'évocateur des paysages psychologiques parlesquels
homme est induit en tentation pour sa joie ou pourson
malheur.

Le bovarysme figure, en effet,au nombre de ces cho-
ses « ambigués et & double usage » dont parle Platon,
Il peut promouvoir le mal comme le bien; il peut étre
pour les individus et pour les collectivités un principe
d’exhaussement et de progrés comme un principe d'a-
baissement, de misére etde ruine. Tout manuel de phi-
Josophie élémentaire contient un chapitre sur les bien-
faits et les méfaits de 'imagination. M. J. de Gaultier
reprend ce théme banalisé; maisil lonwmahsc ssingulié-
rement par l'ingéniosité ct lamplcur des déducuons
commandées par l optique spoctaculalre

Ce qui caractérise le bovarysme, c’est l'inconscience
de I'hypnose, ¢’est la sincérité du réve que 'on vit éveillé.
Dans le véritable bovarysme, aucun calcul égoiste
n’entre en jeu. Il faut bien distinguer ce cas de celuion
I'homme se congoit autre qu’il n’est, en vue d'utiliser
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cette fausse conception de lui-méme comme un moyen
de donner le change & autrui et de 'amener & ses fins.
Je me souviens qu'assistant & une représentation du
Poliche de M. H. Bataille j‘cntendiq un de mes voisins
dire & 'autre : « Voild un curieux cas de bovarysme. »
Je me demandai si ce spectateur ne commettait pas une
méprise. On connait la donnée de Poliche. Poliche est
un sentimental, un tendre qui se grime en viveur
bruyant et amusant, en pitre mondain, boute-en-train
d'une société de fétards, parce qu'il juge ce moyen le
seul bon pour se concilieret garder les bonnes gn‘ices
d’une aimable gourgandine dont 1l est épris.

Est-14 du véritable bovarysme ? Je ne le crois pas.
C’est du pseudo-bovarysme. Le bovarysme ou fait de se
concevoir etde sevouloir autre qu'on n’est,lebovarysme
est mis ici au service d’un calcul amoureux; il est une

tactique, une ruse de guerre dans P'éternelle lutte des
sexes. Poliche n’est pas dupe de son personnage ; il se
dédouble d’unc fagon trés lucide @ « Ayant senti le seul
" ebté,le seul par lequel je pouvais plaired cette femme,je
I'exploitai... Quel est celui qui ne devine pas le point
sensible par ou il atteintla sympathie de I'étre chéri? Qui
eut se vanter d’étre vraiment soi en amour ? Suivant
I'idée que l'autre se forme de vous, suivant ce qu'il dé-
sire que vous lui apportiez dans sa vie, on se diminue,
on s'augmente, on fait le beau ou le vilain, selon sa
chance (1), » Au fond, Poliche est un comédien, un Sy~
cophante sympathique ; il se donne délibérément pour
ce qu'il n'est pas; mais pas un instant il ne se dupe
lui-méme. Or le véritable hovarysme consiste 4 se du-
per sot-méme pleinement, heureusement, de tout cour

{1) Poliche, acte H,
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et sans arriére-pensée, ddt cette illusion nous mener
aux pires catastrophes.

Tel est le bovarysme & travers les applications infinies
qu’il comporte. Il y a le bovarysme sentimental dont,
sans parler d’Emma Bovary, le Frédéric Moreau de
Flaubert ct le Jean Servien de M. A. France sont des
types accomplis. L’hypnose bovaryque peut différer ici
selon que 'amant se congoit & I'image d'un modéle an-
cien ou d’un idéal nouveau. Dans le Rouge et Noir,
Mathilde de La Mole, dans son amour pour Julien, se
veut semblable & son aieule tragique et passionnée, cette
La Méle que la légende représente embrassant la téte
de son amant décapité. Frédéric Moreau, Jean Servien
s’hypnotisent sur I'idéal romantique qui leur vient de
I'éducation et de la lecture des poétes contemporains. —
Il y a un bovarysme moral qui consiste & se croire plus
vertueux, plus moral, plus fort, plus héroique qu'on
n’est. Ce bovarysme agit surtout dans les races ot pré-
dominent le souci moral, I'esprit protestant et puritain.
L’uvre d’lbsen en présente des exemples. Le pasteur
Brandt se veut un Christ nouveau. Peer Gynt se veut
héroique dans Voriginalité et I'indépendance. « Etre
soi-méme », telle estsa devise. Mais il n’y réussit guére.
A travers les avatars qu’on lui voit traverser, il fait
plus d’'une concession aux conventions et a& 'hypocrisie
sociale symbolisées par le Vieux de Dovre et le Grand
Courbe. Dans le Canard Sauvage, le piteux Hialmar
se congoit héroique et loyal, sauveur des siens aux cro-
chets desquels il vit. Un trés beau roman norvégien
contemporain, la Puissance du Mensonge,de 1. Bojer,
est un commentlaire perpétuel du bovarysme moral ;
tous les personnages y bovarysent & I'envi et excellent

dans I'art amusantde se fabriquer une bonne conscience
artificielle.
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Il y a un bovarysme intellectuel & I'usage des sots et
des philistins. Le snob, le « plnlthm de la culture » se
veulent artistes ou penscurs originaux. — Inutile d’al-
longer l'inépuisable liste des tvpos bovaryques. Non
moins longue serait I'énumération des hovarysmes so-
ciaux dont U'exégese remplirait histoire.

Passons au scns abstrait, métaphysique, ésolérique
du mot Bovarysme. Ici le bovarysme n'est plus une loi
psychologique des individus ou des collectivités hu-
maines dupés par leur imagination pour leur joie ou
leur malheur. Il devient un principe métaphysique, une
modalité essentielle de cet Etra universel dont M. J. de
Gaultier,en De Kanta Nietssche, a posé le concept a o~
rigine de sa symbolique illusioniste. — Rappelons-nous
sa formule: U'Hire universel se congoil nécessaire-
ment aulre qu'il n'est. Un, il se congoit multiple,
scindé en sujet et objet. Telle est la premiére démarche
métaphquue sans laquelle la généalogie du monde ne
se congoit pas. G'est I le fait de bovarysme essentiel,
métaphysique, dont tout le reste dérive.

Le bovarysme empirique et le bovarysme essentiel
ou métaphysique assument deux fonctions différentes
dans la philosophie de M. J. de Gaultier. — Dans son
usage empirique, le hovarysme est un appareil de pen-
sée dont le mécanisme aisément saisissable peut étre
appliqué par chacun i des faits d’observation person-
nelle. Il remplit I'office d’une grille pour déchiffrer les
événements particuliers qui composent la trame do
P'existence concréte, individuelle ou collective ; il four-
nit un critérium pour apprécier la valeur vitale des
hommes, des institutions, des ¢volutions, et des révolu-
tions, pour les inlerpréter comme indices de vie ascen-
dante ou déclinante.

Dans son usage métaphysique, le bovarysme est un
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principed’explication universelle ; il est lewpirov Yeldog,
la convention fondamentale qu'il faut accorder au dra-
maturge métaphysicien, & Uimpresario de la tragi-comé-
die cosmique.

Ici, on pourra trouver qu’il y a quelque subtilité &
prendre le mot bovarysme en deax sens ausst différents
et que le saut est wmnd « d'Emma Bovary au Grand

Tout{r)». — M. J. de Gaultier sera en droit de répondre
que lasubtilité est une des vertus théologales du méta-
physicien, que la faculté métaphysique se mesure,
comme ld faculté poétique, au pouvoir de rapprocher
les choses les plus lointaines et d'identifier les choses en
apparence les plus différentes; enfin, que le métaphysi-
cicn comme le potte dramatique ontle libre choix de
leur convention initiale,quilte & bAtir sur cette premidre
donnée un scénario bien suivi et intéressant. — N'ou-
blions pas, d'ailleurs, que le concept de PEtre universel
n’est, dans la métaphysique bovaryque, qu'un artifice
d'exposition, uue fiction commode, une sorte d’échafau-
dage provisoire qui sera rejeté plus tard quand il aura
épuisé son usage,

Laissons la pour le moment le bovarysme essentiel ou
bovarysme considéré comme modalité de 'Etre universel
et revenons au bovarysme comme phénomeéne humain.

Le bovarysme humain peut 8tre considéré au double
point de vue de sa nature psychologique et de son role
vital.

Au point de vue psychologique, le bovarysme est sus-
ceptible d’une double interprétation : I'une plus gros-
siére, l'autre plus raffinée; I'uue objective et réaliste,
V'autre subjective, idéaliste.

La formule se concevoir aulre qu’on n'est suppose,

(1) Titre d’un article de M. Charles Maurras (Gacetle de France
ab aolt 1903).



Ha LA PHILOSOPHIE DU BOVALYSME

dans la personne qui prend le change sur elle-méme,
une personnalité réelle, véritable, et unc personnalité
fictive, illusoire, avec un écart plus ou moins grand
entre ces deux personnalités. Telle est la premiere inter-
prétation. Mais pénétrons un peu plus en avant dans le
probléme. Voict la question qui se pose : Y-a-t-il unc
ligne de démarcation netteentre la personnalité réelle et
la personnalité hovaryque? Evidemment non. La per-
sonnalité bovaryque n’est que le prolongement de la
personnalité réelle ou prétendue telle; elle ne fait qu'en
exprimer certaines virtualités et certaines tendances
refoulées par les circonstances. Prenons le cas typique
de Tartarin. Le non-vrai, qu’il élale si complaisamment
devant nous et auquel il finit pavfois par croirve lui-
méme, n'est pas entitrement faux. Loin de la; toute la
vérité de Tartarin réside dans ses tartarinades. Car elles
nous déctlent le vrai Tartarin, tel qu'il aurait dd étre,
les circonstances s’y prétant. Et qui sait jamais si elles
ne s’y préteront pas? si la personnalité bovaryque ne se
vévélera pas dans quelque mesure? M. J. de Gaultier
suppose ingénieusement I'action du Boeurgeois gentil-
homme se prolongeant par deld la rampe (1) et M. Jour-
dain finissant par devenir un gentilhomme assez pré-
sentable, & peu prés comme le Caliban de Renan,

devenu possesseur ¢ du palais et du pouvoir de Prmpcro,
devient un prioce fort passable. — Cela revient & dire

que les ¢lats bovaryques appartiennent & la personnalité
tout comme les états non bovaryques; ils s’inscrivent
sur la méme ligne; le bovarysme est moins une dévia-
i tion qu’une antxcnpahon de la personnalité. Il est la loi
de différenciation et d’évolution de la personnalité : évo-
lution tantot harmonique et heurcuse, tantét désharmo-
nique et malchanceuse.Le bovarysme apparait icicomme

(1) Voir la Dépendance de la morale, p,278.



JULES DE GAULTIER 53
un aspect de la fiction psychologique fondamentale :
la fiction de I'identité du moi, la fiction d’un moi dis-
tinct de la suite des changements ot il évolue (1); il
rentre dans cette loi plus générale, déja for mulee en
Deé Kant & Nielzsche, d’apréslaquelle le moi sujet, pour
prendre connaissance de lui-méme, se situe en objet
pour un sujet dans le t empq et érige une part de lui-
méme sur le socle du passé et aussi de I avenir, pour se
voir lui-mé&me comme du dehors et & distance (2).

LE BOVARYSME COMME MOYEN DE PRODUCTION DU REEL

Toutefois, il nous faut faire abstraction de cette
interprétation raffinée et 1déaliste, il nous faut oublier
le caractére tout métaphorique et symbolique du bova-
rysme si nous voulons étudier ce dernier dans sa fonc-
tion vitale et créatrice de réalité. — Ici l'illusion vitale
doit reprendre tous ses droits, L’étre, individu, peuple
ou race, qui agit sous 'empire de la fascination bova-
ryque, doit croire & la réalité, & I'en-soi du modéle sur
lequel il s’hypnotise. Sinon, la suggestion rate et le jen
de la vie est arrété. Heureusement il n’en est pas ainsi.
Douée de son plein pouvoir d’tllusion, la Fiction bova-
ryque va agir dans I"éducation, dans I'imitation, dans
toutela série des actions et réactions sociales, Elle s’avére
la Force vitale par excellence, I'idée créatrice de réalité,
I'ldée-Force.

Il serait plus exactde dire la double Idée-Force; car
ict intervient la loi selon laquelle la réalité s’informe
en fonction du bovarysme. Cette loi est celle du con-

(1)Fiction universelle, p. 4o4. La métaphore universelle.
(a) De Kani a Nietesche, p. gg.
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traste qui se pose entre deux aspects contraires de la
personnalité humaine ou de la vie sociale, et du com-
promis qui s'institue entre eux. — Le synthétisme, la
conciliation des contraires cst la loi de toute genctse
psychologique, morale et sociale. La réalité psychologi-
que ou le moi, la réalité sociale naissent au point d'in-
tersection de deux tendances contraires dont chacune
va & annihiler 'autre sans se rendre compte que si elle
réussissait dans son veeu, elle se détruirait elle-méne,
La réalité psychologique est conditionnée par un com-
promis entre le sujet et I'ohjet, 'attitude subjective et
Pattitude objective, la passion etlanalyse, l'action et la
conpaissance, la vie ct la conlemplation de la vie, —
La réalité sociale est conditionnée de méme par un com-
promis entre deux principes contraives : un principe de
mouvement et un principe d'arrdt, un principe de disso-
ciation et un principe d’associntion, un ri_cipe d'indi-
vidualisme et un principe de cohésion sociale. Ainsi la
vie se résoud en une série d’antinomies bovaryvques solu-
tionnées par une série de compromis. Le point d’inter-
section de ces forces adverses, qui est le point d’émer-
gence de la réalité concrite, n'est d'ailleurs pas déter-
minéselon une mesure fixe et logiquement formulable;
il est déterminé par l'utilité humaine sous son double
aspect, utilité vitale et utilité de connaissance. Et comme
cette utilité change selon le lieu, le moment, les forces
vitales en présence, la vérité humaine qui, sous l'opti-
que bovaryque,s'exprime en fonction de I'utilité est
variable et mouvante comme cette utilité méme (1).
D'ailleurs, les réalités et les vérités qui les expriment
dans la conscience humaine ne sont pas immortelles.
Apreés avoir épuisé leur pouvoir hovaryque, leur puis-

(1) Voir dans la Ficlion universelis le chapitre intitulé : De la
nature des vérités,
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f sance d'illusion et de création, elles cédent d’elles-
f mémes la place & un nouvel appareil de mouvement ou
| s’articule la vie, & un nouveau bovarysme ; elles dispa-
§ raissent selon la loi d'évanescence ou d’auto-suppres-
§ sion.

! Aubovarysme en tant que moyen de production et
| d’évolution du réel se ratlache une autre loi: la lo:
| d'Ironie. Cette loi, formulée déja par J. de Maistre,
! Amiel, Proudhon, porte que le but atteint n’est jamais
celui visé par le tireur, que les buts se déplacent et se
transforment sous notre regard; que notre finalisme
est une perpétuelle duperie.

LE DETERMINISME DE LA FORCE

Il est impossible de rendre compte dela genése du
réel sans faire intervenir une notion nouvelle : celle du
déterminisme de la force. Le réel a pour attribut la
durée. Et méme, en termes de bovarysme qui excluent
toute objectivité au sens fort du mot ou tout en-soi, la
durée, au moins relative, est le seul critérium qui défi-
nissele réel et le distingue de I'insaisissable et de 1'irréel.
La réalité est un fait de constance relative au sein de
écoulement des apparences.jCe fait de constance est dd
4 un fait de répétition qui s'explique lui-méme par un
fait de force, de prédominance de certains éléments sur
d’autres et de certaines combinaisons sur d’autres. Cest
dans Nietesche et la réforme philosophique que
M. J. de Gaultier expose le fonctionnement du déter-
minisme de la force, bien qu'on en trouve déja la for-
mule en De Kant & Nietssche (1),

(1) Dans le passage suivant : « Ceux-ci les différents moi qui
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On peut regretter que M. J. de Gaultier adopte cette
expression : déterminisme de la force, el qu'il ne dise
pas simplement déterminisme. On ne peut s'empécher,
en effet, de trouver obscure cetie notion de force dont
le caractére anthropomorphigne met en défiance & bon
droit les philosophes. On peut en dire autant de Pex-
pression nielzschéenne de « volonté de puissance », dont
M. J. de Gaultier rapproche son concept du détermi-
nisme de la force. Nous préférerions donc déterminisme
tout court, déterminisme au sens scientifique, c'est-a-
dire causalité mécanique expurgée de tout semblant de
causalité psychologique. Je sais bien que la causalité
mécanique n’est elle-méme qu'un symbolisme humain
toutcomme la causalité psychologique et anthropomor-
phique que semblent suggérer les expressions de force
et de volonté de puissance. Mais, a tout prendre, c’est
un symbolisme plus clair que 'autre. 1 faut reconnai-
tre, d'ailleurs, pour &tre juste, que le déterminisme de la
force tel que M. J. de Gaultier en expose le fonctionne-
ment est parfaitement formulable en termes purement
mécaniques. Le déterminisme de la force revient alors
4 dire que certaines combinaisons d'¢léments ou de
phénoménes réussissent, tandis que d’autres avortent;
que les premicres se répétent, et par la donnent lieu &
un fait de constance et & une réalité; que les autres ne
parviennent pas ala stabilité et a la durée qui les rend
saisissables & I'observateur ; ce qui revient & dire que
les premiéres existent et les autres non,

Cette querelle de mots vidée, passons. Le réle du

composenl notre moi), comme loutes les choses de la nature qui
viennent en concurrence, se combattent, luttent entre eux pour la
suprematie, en sorte qu'ils sont tour & tour, les uns vis-a-vis des
autres, libres ou opprimds, au sens relatif et parfaitement clair que
ccs mots comportent. » {De KNant a Nietesche, p. 167.)




JULES DE GAULTIER by

déterminisme apparait nettement comme générateur du
réel. Clest tui qui assure la x'vpctllmn des séries de phé-
nomenes dans le méme sens, ¢’est-i-dire ce que nous
appelons des lois. La réalilé sociale, qui est la plus
récente dans l'ordre de I'évolution des étres et que rend
si complexe le jeu des forces intelligentes qui la ‘modi-
fient a toute heure, n’échappe pas & ce déterminisme.
C'est pourquoi M. J. de Gaultier se montre particulie-
rement préoccupé dans la Réforme philosophique,
d'opposer la conception positive et réaliste du mécanis-
me causal dans le monde moral et social aux téléologies
platoniciennes et autres qui ont la prétention de substi-
tuer aumetre dela force(lisez métre du détermin.: 1iie mé-
canique), je ne sais quel métre idéologique transcendant
et supérieur & lordre des faits : Idéal, Bien, Justice.

UN PRINCIPE D'ALEA 0U DE HASARD EST ANTERIEUR AU
DETERMINISME ET RESTE IMMANENT AU DETERMINISME

Ici se place une des théories les plus originales de
M. I. de Gaultier : cclle de P'aléa dans ses rapports
avec le déterminisme. Pour expliquer Pexistence d’un
principe d’aléa & l'origine comme au sein méme du dé-
terminisme, M. J. de Gaultier nous propose ad libitum
deux hypothéses : P'une, la plus favorable possible &
Paffirmation de Valéa; c'est 'hypothése de Hume ;
Pautre, moins favorable en apparence A cetle concep-
tion : ¢’est hypothtse de Kant sur la nature de la
causalité.

Dans Phypothése de Hume, la causalité est une rela-
tion toute empirique et contingente. Le mot détermi-
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nisme exprime simplement ce fait que du flottement
hasardeux ou plutdt absolument quelconque des élé-
ments et des phénoménes, un fait de répétition et de
constance relative est sorti et continue 4 se manifester,
C’est la constatation d’un fait, et rien de plus. Le déter-
minisme, ou plutot les déterminismes que nous con-
naissons ne sont que des flots qui émergent ¢a et la sur
un océan d'indétermination. Le délerminisme n’est que
du hasard momentanément fixé,

Il semble plus difficile d’expliquer I'aléa dans I'hypo-
these kantienne de I'apriovisme de la causalité comme
loi nécessaire de la pensée. Pourtantil n'en est rien. 1l
ne faut pas oublier, en effet, que 'hypothése kantienne
confére &4 la causalité un caractére absolument indéfi-
ni, sans commencement premicr ni terme dernier. Il
n’existe dans le monde que des séries causales ouvertes
a parte post el a parfe ante. Dés lors, & extrémité
du phénomeéne en mouvement qu'est lexistence, il y
aura toujours des séries de faits en voie de formation
dont nous ne pourrons ¢tablir le déterminisme précis,
puisque nous ne posséderons pas la tolalité de leurs
causes antécédentes et qu'elles ne seront pas immobili-
sées entre leurs antécédents immddiats et le faisceau de
leur conséquences, ces conséquences n'étant pas encore
sorties d’elles et étant précisément en voie de se formu-
ler. D'aprés M. J. de Gaultier, ces séries de faits les
ment les derniéres venues dans le mouvement de 'exis-
tence sont précisément les phénomines moraux et so-
claux. Ces phéuoménes évoluent done sous nos yeux
d'une fagon relativement imprévisible et constituent
proprement le domaine de I'aléa.
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PRIMAT DE LILLOGIQUE KT DE L'IRRATIONNEL SUR LE
LOGIQUE

Quelle que soit 'hypothese adoptée, celle de Hume
i celle de Kant, un élément irrationnel se trouve & la
acine de l'existence ct intervient dans son développe-
ment comme on vient de le dire. L'idée d’indéfini, celle
de I'indétermination et de I'imprévisibilité des phéno-
menes, du moins dans 'ordre humain, le dernier venu
el le plus complexe,joue un grand réle dans la philoso-
phie de M. J. de Gaultier. Elle y satisfait ce hesoin
d'imprévu, cette curiosité passionnée du spectateur pen-
¢hé sur le spectacle du monde pour y surprendre des
lails nouveaux et instauver des exégéses inédites de
'univers.,

LE POINT CULMINANT DE LA DIALECTIQUE BOVARYQUE ;
LE MONISME IDEALISTE

Nous sommes arrivés au faite de cette hiérarchie de
notions qui s'é¢tagent sous l'optique de 'artiste. Elles se
subordonnent &4 une notion supréme, celle de lidéa-
.
lisme,.

Eu effet le bovarysme entendu dans son sens pro-
foud, comme principe subjectif de contradiclion de soi-
méme et de diffévenciation d’avec soi-méme, implique
nécessairement l'idéalisme (1). Le bovarysme est une

(1) Voir Raisons de 'ldéalisms, p. 33a.



60 1.A PHILOSOPHIE DU BOVARYSME

loi de la pensée avant d’¢tre une lot de l'existence. ()
peut en dire autant du déterminisme de la force et de l'
part d'aléa qu’il implique. Ainsi, au faite 'de Ia dialecti
que ascendante que nous venons de parcourir, se pronotc
Paxiome idéaliste : l'univers est une pensée. Ksse est
percipi. Toitéy Eov voity 12 nal chvenéy ot vonpa.

DIALECTIQUE DESCENDANTE. — JUSTIFICATION METAPHYSIQUER
D' UN ELEMENT IRRATIONNEL AU SEIN DE LA PENSEE.

Arrivés & ce faite du proces dinlectique, nous allons.
redescendre les pentes gravies el retrouver les nolions
précédentes pleinement éclairées sous le jour idéaliste.

Cest dans les Raisons de U'ldéalisme que M. J. de
Gaultier expose ses motifs de préférer 'idéalisme ainsi
que les deux fagons possibles d'iuterpréter cette phile-
sophie, compatibles toutes deux d'aillcurs avec la sym-
bolique bovaryque.

Le grand motif de préférer I'idéalisme ou monisme de
la pensée, c’est qu'il rend seul possible une représenta-
tion cohérente du monde. Nous avons vu plus haut que
la conclusion nécessaire du dualisme est lagnosticisme;
car ledualisme scinde le monde en deux principes étran-
gers et irréductibles I'un & Pautre : sujet et objet, pen-
sée et existence. Dans cetle hypotheése , il y a hétérogé-
néité nécessaire entre Pobjet et la représentation que
s'en fait le sujet, entre I'existence et la connaissance.
Cette conclusion agnostique a été dégagée pleinement,
sans arriére-pensée et méme avec une sorte d’enthou-
siasme négatif dans les derniéres pages de De Kant ¢
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Telgsche, Mais du point de vue idéaliste, tout change.
| n'y a plus antinomie entre existence et connaissance,
arici il ne faut pas entendre une existence en soi in-
apable de se connaitre elle-méme telle qu’elle est, une
ustence étrangére & la pensée humaine et méme i toute
ensée. L'existence icl est chose connaissable ot méme
hose & tont momenl connue @ car & tout moment nous
n avons toute la connaissance que nous pouvons avoir.
illusionisme et 'aguosticisme de tout & 'heure font
lace & un panphénoménalisme qui n’admet pas d’ar-
itre-monde ; qui est & ce titre la seule réalité que nous
puissions raisonnablement ambitionner de connattre et
ui doit pleinement nous suffire.

Une autre raison de préférer I'idéalisme est que cette
hilosophie permet seule de solutionner les antinomices
fondamentales relevées par le Criticisme et les autres
antinomies secondaires qui dépendent de celles la. —
Placez-vous donc dans hypothése du réalisme métaphy-
sique ; faites des notions antithétiques de l'infini et du

fini, du continu et du discontinu, de I'bomogene ct de
Ihétérogeéne, du contingent et du nécessaire, du deve-
nir et d(, Vétree, fmtos, (h)-'JG 'de ces notions antithétiques
des réalités en soi et vous tombez dans des contradic-
tions insolubles. Au contraive, placez-vous dans I'hypo-
theseidéaliste ;regavdez ces notions antithéliques comme
de simples modes de la pensée, chaque couplc de ces no-
tions reprwentdut deux moments contratres et pourlant
solidaires et Lomph:meutawes I'un de lautre dans le
mouvement de la pensée s’'ingcéniant & eréer la réalité et
suscitant précisément eette réalité au point d'intersec-
tion ol sc rejoignent idéalement la thése et Pantithese,
vous retrouvez, justifide logiquement du point de vue
idealiste, la loi mentalevérifiée empiriquement plus haut
i propos de la genese duréel et qui porte que toute

UR

—
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réalitéest un compromis entre deux forces contraires o
entre deux étals contraires d'une méme force.

L'idéalisme, une fois adopté pour des raisons de |
gique, va pouvoir étre indifféremment 'idéalisme sub
jectif de Berkeley ou I'idéalisme universaliste des Hin
dous. M. J. de Gaunltier nous laisse le choix entre ce
deux hypothéses. Dans 'une et dans autre, il va &b
dgalement facile de retracerla gendse de Uexistence ph
noménale comme création soit de ma pensée soit d’un
pensée impersonnelle.

Le mode de filiation du réelest leméme dans les dew
cas. — Au début se pose la pensée pure, la pensée indd
finie, indéterminée. Cetlte pensée ne peut se connaflre
elle-méme qu’a la condition de devenirautre, ¢’est-d-dir
de se déterminer par la division d’elle-méme en sujet of
en objet.

Arrivés & ce point dialeclique ot se formule la néces-
sité logique initiale et dont tout le reste dépend, nous
voyons aussitdt le principe d’'aléa et d’irrationnalisme
faire sa premiére apparition sous la forme d’un choix
possible entre deux hypothéses selon ['unc desquelles va
se poursuivre la genése de l'univers. L'une de ces hy-
potheéses consiste & s¢ représenter le temps, I'espace el
la cause, selon le Criticisime Kantien, comme des loisa
priori et nécessaires de la pensée,logiquement comman-
dées par I'acte de division en sujet et en objet ; 'autre
hypothése consiste & regarder le temps,'espace etla cau-
salité comme des déterminations relativement arbitrai-
res de la pensée; arbitraires en ce sens qu'elles seraient
possibles parmi beaucoup autres et qu'elles ne seraient
pas commandées d'une fagon exclusive el absolue par |
I'acte de division en sujet et objel. Il est clair que la
premicre hypothése accorde davantage que Ia seconde &
la nécessité logique, tandis que la seconde ouvre plus
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vile que la premiére les écluses de la vie an courant de
l'aléa. Car, dans la premiére hypothése, les lois de temps,

I'espace, de cause sont absolument immuables. Dans la
seconde on les regardera comme les résultats d’un pre.
mier acte d’ mbm‘mlc mental ; on les dotera d'une né.
cessité purement empirique ot relative, fixée & la lon-
rue, comme celle des autres lois de la nature, selon les
lnis du déterminisme de la force ;on les concevra commae
dépendant d'une utilité humaine trésancienne sans dou-
te, mais non peut-8tre absolument immmble; on les
concevra elles-mémes comme muables a la rigucur et on
ne se refusera pas absolumentala perspective d’un bou-
leversement possible duns les profondeurs de la raison
pure (1). Quel que soit le choix que I'on fasse, & partir
de ce point, 'intervention d’un élément d’aléa dans la
production des modes ultéricurs de la pensée se trouve
assurée de toute fagon : dans la premitre hypothese, de
par le caractere indéhini de la loi de causalité dont nous
avons montré plus haut comment elle impliquait tou-
jours la possibilité Id’un arbitraire mental & Iextrémité
des séries de phénoménes en mouvement ; dansla secon-
de hypothése, de par le caractére tout relatif et précaire
du déterminisme de la force, selon la conception hu-
miste du monde, le ou les déterminismes de la force
que nous constatons dans ce monde émergeant ¢h et la,
au cours de 'évolution, comme des ilots sur un océan
d'indétermination ct de hasard.

De toute fagon, soit dans 'hypothése de Kant, soit
dans celle de Hume, Uirrationnel a sa place marquée &
Porigine et dans le développement de la pensée et de
I'existence. C'est en termes enthousiastes qui rappellent
ceux de Niotzsche saluant le Ciel Hasard, le Ciel Pétu-

(1) La Fiction universelle. p. 377. La nature des vérités,
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lance, que M. J. de Gaultier célehre Plrrationnel pére
des choses, principe de vie et d'ardeur de la vie ; —
I'absolue logique, Pabsolu détermiaisme, 'absolue Sys-
témaltisation étant, pour la pensée comme pour Pexis-
tence, synonymes de torpeur, de néant et de mort.
« 't faut encove, pour satisfaire des habitudes an-
ciennes de vénération, adorer quelque chose au-dessus
doe nous-mémes, et, a défaut d'un étre, un principe créa-
teur ot l'existence consciente d’elle-méme se glorifie et
se bénisse, l'irrationnel sera ce principe... (1) »

CONGILIATION DE L'ALEA BT DU DEIERMINISME &
POSSIBILITE DE LA SCIENCE

Est-ce & dire que M. J. de Gaultier renonce & la
science ?— Nullement. Le ou les déterminismes ne sont,
au scin des choses, qu’une réussite. Mais cetle réussile
existo ; nous faisons partie de celte réussite et nous
devons en tenir compte dans nos raisonuements et dans
notre action. « Le paysage spéculatif dout nous consi-
dérons ici 'horizon est le seul qui convienne & I'état de
fragmentation de la pensée au sein duquel nous somnies
plongés et cet ¢tat de fragmentation engendre néces-
sairement ce paysage (2). »

A cette question : la science est-elle possible ? nous
répondrons : Oui, évidemment pour les ordres de pheé-
noménes dés longtemps fixés (phénomenes physiques,
chimiques, biologiques). -— Mats enest-il de méme pour
les manmifestations moins coordoundes du mouvement de

(1) Dépendance de la moarale, p. 1g.

(2) Raisons de U ldéalisme, p. 181.
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la pensée, ou éclate encore la fantaisie de I'improvisa-
tion et par ou l'univers échappe 4 une systématisation
définitive et mortelle 7 Ces manifestations moins coor-
données du mouvement de la pensée sont, on le sait,
d’aprés M. J. de Gaultier, les phénoménes moraux et
soctaux, les plus complexes et les derniers venus dans
I'évolution de la pensée et de Pexistence.

La réponse & celte question est encore ici aflirmative,
La mouvance du monde moral et social, U'incertitude des
conflits en voie de se solutionner dans le domaine des
mceurs, des désirs, des opinions et des croyances humai-
nes n'exclut pas la possibilit¢ d'une systématisation
scientifique an moins particlle et justifie la tentative
d'une sociologie & la fagon de M. Durkheim, d'une
Science des meeurs & la facon de M. Lévy-Bruhl.

Il faut bien entendre ce point particuliérement délicat
de la philosophie de M. J. de Gaultier. Je veux dire la
double identification établie d’une part entre le domaine
des faits physiques et celul de la nécessité ; d’autre part,
entre le domaine des faits moraux et le domaine del'a-
léa. Prise au pied de la lettre et dans un sens absolu,
cette double identification conduiraitd un dualisme inin-
telligible et sciuderait le monde en deux parts : Pune
susceptible de systématisation scientifique et autre non,
Mais telle n'est pas la pensée de M. J. de Gaultier. « De
ce qu'il n'existe qu'une scule nature, une seule guatg,
il suit que les phénomeénes de 'une et de 'autre caté-
gorie participent d'une commune origine, qu’ils sont
tous, en ce sens, physiques (1)... » Cela revient a dire
que les phénomenes moraux et sociaux ne sont qu'un
prolongement des phénomenes physiques et que l'aléa
qui s’y manifeste n'est pas d’une autre nature que l'aléa

(1) Dépendance de la morale, p, g8.

{11
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qui s’est manifesté aux élages antérieurs du dévoloppo-
ment du monde. Il faut, pour bien saisirla pensée de
M. J. de Gaulter, se rappeler sans cesse 'hypothése
idéaliste ot nous sommes placés. G'est la méme pensée
quil faut regarder comme la eréalrice unique, aussi
bien des faits physiques que des faits moraux et sociaux,
Et et comme 14 elle a traversé, elle traverse et traver-
sera sans doute éternellement deux stades : le stade de
I'aléa et le stade de la nécessité — au moins de la néces-
sité empirique et relative que nous avons dite, Au point
ot nous ¢n sommes de U'évolution, c’est dans U'ordre
des faits moraux dans l'ordre des meeurs, des désirs,
desopinions ¢t des croyances que se manifeste 'aléa in.
séparable du jeu de la pensée et de Pexistence, Mais les
phénomenes moraux entreront de plus en pluﬂ; el en-
trent déja en p.nhe sous la higne de la nécessité, Aufur
et & mesure qu’ils franchissent cette ligne, 1'aléa inhé- g
rent & la spontanéité de la pensce et de la vie impmvi-
satrices se d¢éplace lui aussi, laissant derriere lui le passé
figé ct cristallisé sous Vemprise de la nécessité. Tel une
b'quue s'avancant sur un flenve qui se congélerait pros-
que aussitot sous le sillage laissé par elle. Si Pon veut
un autre symbole plus Mph( ite ot plus détaillé de celte
idée, on peut se référer & celut quadopte M. J. de Gaul-
tier. L'évolution de la pensée et de la vie y est figurce
sous l'image d’une chaine dont les anncaux successils
repmsentent les différents degrés de la pensée et de 1'¢-
tre dans son progrés dialectique vers des formes do plus
en plus complexes. Chagque anneau d'abord ouvert (sym-
bole de contingence) se referme par la suite sur le nou- §
vel anncau quit est venu 8’y insérer el qui représente
la combinaison heureuse qui a triomphé parmi une
multitude d’autres possibles. Ge second anneau & son
tour, d’abord ouvert, sc referme sur un troisiéme, o
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ainsi de suite ; le dernier anneau ouvert symbolisant
la forme la dernidre venue, forme encore partiellement
indéterminée ; en ce sens du moins qu'elle laisse place
i une certaine indétermination daus le jeu de la combi-
naison nouvelle en voie de s’élaborer. Cette concaténa-
tion jamais close, celte concaténation qm pm’[@ pmt
plonge dans la spontandité de la pensée unprovns atrice
et qui @ parle ante reste toujours ouverte 4 l'inconnu,
celte concaténation qui rappelle & la fois les hiatus de
ML Boutroux et la Siris de Berkeley (abstraction faite,
hien entendu, du tinalisme thenlnrvuiuo ou éthique inhé-
renta la oonceptmn de ces deax derniers penseurs), cetle
concaténation supprime le dualisme de I'aléa et de la
nécessité cn les ramenant & deux moments d’'un méme
processus et constitue uue solution profonde et originale
du probleme du hasard.

Avec le dualisme de l'aléa et de la nécessité disparaft
le dualisme de la pensée improvisatrice et de la pensée
8 i(,ntiﬁque La premiére qui implique aléaet la seconde
qui implique déterminisme ne sont également que deux
moments d’un méme processus. « L’activité spontanée
qui se déploie dans Punivers pour en créer les diverses
manifestations et 'activité scientifique qui ¢tudie rétros-
pectivement ces démarches ne sont que deux états suc-
cessifs d'une méme activité; Ia seconde n'est que la
transformation de la premitre, en sorte que Paclivité
scientifique de l'existence ne peul jamais anticiper les
modes de son activité spontanée (1). »

La pensée scientifique cst, comme nous 'avons vu au
début de ce travail, un des modes de la pensée specta-
cnlaire ; car la science est une espéce du genre contem-
plation.

(1) Dépendanee de morale, p. ¢8.
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Nous pouvons donc admettre comme derniére consé-
quence du monmisme idéaliste I'identité fonciére de la
pensée improvisatrice et de la pensée spectaculaire. La
premiére devance la seconde et optre avant elle sur la
scéne du monde. Mais la pensée spectaculaire a oublié
ce qu’a fait la pensée improvisatrice ainsi que M. J. de
Gaultier I'explique dans le mythe du Lethé. D’apres ce
mythe, la pensée improvisatrice, aprés qu’elle a créé le
décor du monde et la fiction de I'intrigue phénoménale,
se jure & elle-méme sur les vives d'un Léthé métaphysi-
que « de ne jamais se reconnaitre elle-méme sous ces
masques ou elle s'est elle-méme représentée, afin de se
réserver la joie de I'imprévu et du jeu (1) ».

Pour comprendre ce rapport de la double activité de
la pensée,activité improvisatrice et activité spectaculaire,
qu’on imagine un poéle dramatique qui, aprés avoir
composé son scénario, l'oublierait entiérement et &
jamais, en sorte qu'il pourrait assister & la représenta-
tion sans reconnaitre le drame et sans savoir qu'il en
est l'auteur.

Ce qui atteste d'ailleurs I'identité de ces deux pensées,
ce sont cerlains phénomeénes mystérieux tels que les
pressentiments, la divination, la scconde vue, le génie
qui est une sorte d'irruption de la pensée improvisatrice|
dans la pensée réflechie, spectaculaire ou scientifique.
Il semble qu'il y ait dansces états une mystérieuse com-
munication entre notre moi conscient, réfléchi, et notre
grand Moi profond et oublié, fantdme omniprésent qui
nous enveloppe et nous accompagne de son ombre (2).

Parvenus a ce point, nous pouvons voir que la con-
vention moniste sous laquelle a été instituée la philo-

(1) Raisons de Uidéalisme, p. 156.
(2) Voir sur celle idée : Schopenhauer, Parcrga. Sur Uapparente]
préméditation qui préside awr deslinées individuelles.
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sophie spectaculaire a été rlgoureusement respectée.

La métaphyslquc du spoctacle et la métaphysique du
spectateur n'en font plus qu'une. La philosophie de la
connaissance et la philosophie de 'Instinct vital se ré-
concilient. Ce dernier Instinct a pour fonction de pro-
duire un spectacle intéressant pour le connaisseur. L'ins~
tinct de connaissance, & son tour, devra s’astreindre,
dans l'intérét méme de la perpétuité du spectacle, & res-
pecter les droits de la vie, les conventions fondamen-
tales du jeu de la Vie, stipulées par laloi du Bovarysme
vital, de ce que Relling appellerait le Mensonge vital,

LES APPLICATIONS DE LA PHILOSOPHIE BOVANYQUR

Il resterait 4 passer en revue les applications de la
métaphysique bovaryque dans les différents domaines
de la pensée : sociologie, morale, phllosoplue des scien-
cesy critique d’art. Nous allons voir ici le bovarysme
faire l'office d’un instrument méthodologique, d’une
sorte de cadre de vision analogue & celut dont les pein-
tres se servent pour enclore le paysage qu’ils veulent
peindre et y fixer des points de repere.

La sociologie. — Ce qui a été dit de I'irrationalisme
de M. J. de Gaultier ct de sa théoric générale de la
science nous explique sa conceplion dc la sociologie.
I.'aléa foncier qui a son point d’émergence dans les phé-
noménes moraux et sociaux n’exclut pas, avons-nous
vu, la possibilit¢ d'une science sociale. 1 'y a lieu de
détermmer dans la vie des sociétés des lois de coexis-
~tence et des lois de succession. Mais ces lois sont frag-
mentaires, incomplétement systématisées.

Les déductions et les prévisions fonddes sur elles ne
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peuvent étre que probables, jamais certaines. Tel estsans
aucun doute le caractére que M. J. de Gaultier confeére
a ses propres vues sociologiques qu’on peul résumer
ainsi : loi de Bovarysme appliquée a histoire, & la cul-
ture, a I'évolution des socidtés, des races et des peuples;
indication des conditions d’Age, de durée, de stabilité
ethique et sociale sous lesquelles le bovarysme des col-
lectivitds est heurcux ou ndéfaste ; théoric de la réalité
sociale considérée comme un compromis entre deux prin-
cipes contraires @ entre un pouvoir d'acedlération et un
pouvoir d'arrét, entre un pouvoir de dissociation ¢l un
pouvoir d'intégration, entre le dionysisme et Papollinis-
me (1), entre 'individualisme et le conservatisme social ;
théorie du poison chrétien virulent dans le protestantis-
me, atténué dans le catholicisme ; interprétation des
1dées cosmopolites et humanitaires comme un moyen au
service des hors-venus dans notre pays pour bovaryser
ce pays dans un sens conforme a leur intérét; sur la
question sociale envisagée comme la question de savoir
« 51 nous trouverons désormais notre équilibre au moyen
de principes d’arrét, de freins que nous aurons nous-
mémes fabriqués et qui s’adapteront & nos besoins ou si
nous continuerons d’avoir recours & un frein étranger
et qui menace de nous désarticuler. » (Vielzsche contre
le Surhomme. Mercure du 16 aodt 1908, p. 576.)
Toutes ces questions ne sont pas d'ailleurs, d’aprés

{1) Ces mots ont regu des sens bien différents. En dehors du sens
purement esthétique dont nons ne parlons pas ici, on pourrait dis-
tinguer un sens éthique et un sens sociologique des mots dionysis-
me ct apollinisme. Le dionysisme éthique serait le déréglement de
Finstinet et de la passion opposé & la mesure et & la regle symboli-
stes par apollinisme (voir sur ce point Seillitre, A pollon et Diony-
sos). lin sociologie, le dionysisme représente le pouvoir d'aceéléra-
tion, P'élan de Ia vie vers de num-vllies réalisations ; "apollinisme

symbuolise le ;|muvnir d’arrét et de fixation, la culture passive par

oppositien a la culture active,
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M. J. de Gaultier, susceptibles d’une solution objective,
impersonnelle, mathémalique en quelque sorte. Ce sont
des problemes & solution indéterminée. Il y entre,
comme en tout probléine sociologique, un facteur per-
sonnel : le godt, Ie « je suis cela » physiologique; le
parti-pris qui détermine Pattitude du sociologue en face
de la question posée. Observation parfuitement juste;
fatalité & laqucllc n'échappent pas, croyons-nous, les
sociologues soi-disant objectifs ; ils ont, eux aussi, leur
penséc dc, derricre la téte, je veux (1110 leur golt, leur
parti-pris de sensibilité dissimulé derrvicre Pobjectivité
des méthodes et des doctrines.

La morale. — Une morale est-elle possible dans la
philosophie spectaculaire? M.J. de Gaultier pose ce pro-
bleme dans les derniéres pages de De Kanl a Nielzs-
che. 11 y vépond affivmativement et la morale qu’il y
formule répond & lasociologic qui vient d'étre esquissée.
Cotte morale s’adresse aux esprits dégagés du préjugé
religicux de la Vérité, qui considérent la morale comme
une science d’obscrvation ct le phdnomdue, moral comme
un phummém d'utilité. Gest précisément & ces esprits
libres, & ces « intellectuels » au sens ou M. de Gaultier
prend ce mot et qui n'est pas le sens qu'on lui a par-
fois attaché, c’est & ces intellectuels, dis-je, qu'il appar-
tient d’étre juges de cequi répond et de ce gui convient
au « type normal » d'un groupe ethnique et a l'utilité
nationale de ce groupe, surtout quand ce groupe a,
comme la France, un pass¢, une culture, un style. « L’in-
tevvention de ces esprils libres est scule capable de
retiver des fictions ancicunes prétes & sombrer tout ce
qu'elles conlenaient d’'utile et dessentiel (1) ». M. de
Gaultier conclut & un conservatisme cclzurc, fondé sur
des raisons de physiologie ethuique.

(1) De Kant a Nietzsche, p. 347.



72 LA PHILOSOPHIE DU BOVARYSME

On nc peut s'empécher de noter ici quelque contraste
entre ce conservatisme social et la critique destructive
qui vient de pulvériser tant d'idoles. Mais il faut bien
voir la signification que prend ce conservatisme sous le
jour de l'optique spectaculaire. 1l se justifie de ce point
de vue comme le moyen de sauvegarder ce quiil y a de
fort, de précieux et de vivace dans une noble culture
humaine et d'en faive surgir de nouvelles réalisations
curieuses et raffindes.

La morale n'est, pour M. J. de Gaultier, qu'un moyen
en vue de Pesthétique. Clest & cette place subordonnée
qu’elle peut &lre admise. Son rdle ainsi compris est
plus intéressant que celui du Croquemitaine légendaire.
Sous 'optique de D'artiste, la morale vaudra par sa
vertu d’affinement psychologique, par sa puissance d’in-
tensification et de complication sentimentales, d’appro-
fondissement des passions, des douleurs et des joies :
elle vaudra comme principe d’'illusion et de hovarysme
susceptible de dramatiser, d’esthétiser et de styliser
I'existence.

La philosophie des sciences. — La notion du bova-
rysme s’applique il encore sous la forme de ce que
M. de Gaultier appelle le bovarysme du phénomeéne ou
illusion de la fausse causalité. Dans ce réle, le bova-
rysme nous apparaft comme le moteur de la science, de
méme qu'il nous est apparu ailleurs comme le moteur
de I'histoire. Rappelons aussi l'ingénieuse exégése que
M. de Gaultier a donnée des théories quintoniennes
comme confirmation de l'interprétation bovaryque et
esthétique de l'existence.

Lacritique d’art. — La notion du bovarysme appli-
gquée & la critique d’art n'est pas moins féconde. En
appliquant cette notion 4 I'étude de quelques grandes
cuvres modernes, celles de Flaubert, des Goncourt,




JULES DE GAULTIER 73

d’Ibsen, de Tolstoi, de M, Barrés, M. de Gaultier ainau-
guré un genre de critique d’une rare originalité et nous
a fait voir ces ceuvres sous un jour tout nouveau.

LES CARACTERES ESSENTIELS DE LA PHILOSOPHIE
DE M., DE GAULTIER

Au terme de notre étude, résumons les caractéres es-
sentiels de cette philosophie.

Son premier trait nous semble étre l'irrationalisme.
Tandis que le rationaliste se représente lemonde comme
un systéme fermé, un systéme clos, calculable par con-
séquent et formulable dans toutes ses parties et & tous
les moments de son développement, I'irrationaliste se re-
présente l'univers comme un devenir sans commence-
ment ni terme; un devenir qui laisse place a tout moment
i un ¢lément d'aléa. Le rationalisme et l'irrationalisme
nous semblent correspondre & deux sensibilités opposées.
La sensibilité rationaliste est celle de ceux qui aiment
& vivre tranquillement en une propriété bien close, dans
des horizons connus, au milieu de jardins tirés au cor-
deaun. La sensibilité irrationaliste est celle des amants
de I'inconnu, de 'imprévu, du divin hasard. L'irratio-
naliste se complait dans le sentiment de ce qu’il y a
d'incertain, d’obscur et de trouble dans nos destinées.
Il dirait volontiers avec un personnage de M. Maeter-
linck : « Ne faisons pas de lois avec quelques débris
ramassés dans la puit qui entoure nos pensées (1). »

L'irrationalisme de M. J. de Gaultier doit-il le faire
ranger parmi les pragmatistes? — Il s'agit ici de s’en-

(1) Joyaelle, acte V scéne .
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tendre. Le pragmatisme répond & un double probleme :
celui de la geneése et co Jui de la fin de la connaissance.
Sur la premiére question, la solution du pragmatisme
se confond avec la solution ir mlmxmhx{(‘ Pour les prag-

matistes, la connaissance n'est pas 'imtuition d’une
vérité absolue et a priord; u le développement néces-
saire d'une dialectique abstraite; Uintelligence est quel-
que chose de vivant et d'agissant, de mouvant et de
hasardeux. Elle est unc réussite. En ce sens, on peut
dire que M. de Gaultier est pragmatiste. — Sur la
seconde question, celle de la fin de la connaissance, le
praqmwtisme n’a pas une réponse uuiquo Sclon  cer-
tains pragmatistes, lafin de la connaissance est utilité,
le succés dans les entreprises. (lest 1a un pr‘m‘rxmusme
d’hommes d’affaires. Selon d'autres pragmatistes qui, &
la vérité, sont parfois les mémes que les précédents, leo
but & poursuivre est 'amdélioration morale des contem-
porains. Philosophic de gens moraux ct pratiques, de
Pesptee de ces financiers new-yorkais qui, ayaot cru
observer une ‘influence du sentiment religicux sur la
bonne tenue des cours & la Bourse, font célébrer, dans
les environs de Wall-Street, des offices rapides pour
hommes d’affaires.

Je n’ai pas besoin de dire queM. de Gaultier n’est pas
pragmatiste de celte fagon. La fin qu'il assigne & la
connaissance n'est ni 'utilité, ni le suecés, ni la moralité
publique ; c’est tout uniment la joie de la contempla-
tion, Son pragmatisme n'est pas un pragmatisme utili-
taive ni éthique, c’est un pragmatisme esthiétique.

Intellectualisme, esthéticisme, voild, en effet, Te trait
dominant de sa philosophie. Certains eritiques ont re-
levé une contradiction entre le pragmatisme de M. de
Gaultier et son intellectualisme e.sthéthue. Il'ya anti-
thése, ont-ils dit, entre le pragmatisme, qui est une
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philosophie de I'action, ct l'intellectualisme, qui est une
altitude contemplative. Nous examinerons un peu plus
loin ce débat capital et la facon dont M. de Gaultier le
solutionne & Taide de son principe de la conciliation
des contraires ou du synthétisme universel. Pour le
moment, signalons seulement ce principe du synthétis-
me comme une nouvelle caractéristique de cette philoso-
phie. Compromis entre le dionysisme et apollinisme,
entre nction et la contemplation, entre la vie et la
connaissance, ce synthétisme se retrouve partout dans
fa dialectique bovaryque.

Ge synthotﬁ:smelu i-méme n'est possible qu’'a une con-
dition : c'est que les théseset lesanlithéses de cotte mou-
vante dialectiquenesoient point posées comme des vérités
absolues; car deux absolus contrairessont inconciliables.
A travers toute la série des antinomies bovaryques, la
thése, I'antithse et la synthése n'ont que la valeur de
fictions, de symboles pwclmlumques ou métaphysiques
que le philosophe se propose de faire rentrer dans des
symbolismes aussi cohérents que possible. Tout n’est que
fiction et symbole. Nous arrivons ainsi & un nouveau
caractére de la philosophie de M. de Gaultier : le fictio-
nisme ou le symbolisme universel. On pourrait méme
dire le [)oljsq//zbolzsr;ae car M. de Gaultier nous laisse
généralement le choix entre plusieurs symbolismes plus
ou moins commodes selon le point de vue du philoso-
phe. Ainsi la premiére et la seconde philosophie que
nous avons distinguées dans le développement de sa
pensée sont deux symbolismes vrais, c'est-a-dire cohé-
rents sur des plans différents. Un autre couple de sym-
bolismes interchangeables et susceptibles d'étre adoptés
ad libitum, selon le point de vue et leur commodité
pour l'esprit, c’est la double interprétation psychologi-
que et mécaniste du bovarysme. Un autre est la double
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interprétation  de I'idéalisme : idéalisme subjectif ou
berkeleyen; idéalisme universaliste on hindouiste. Par
mi ces symbolismes, aucun n’est plus vrai que les autres.
Ils s’entrevalent, interchangeables, superposés sur des
plans différents, comme des séries d'arcs en ciel diapha-
nes, lumineux, irréels, suspendus dans le Ciel Hasard,
le Ciel Pétulance de Nietzsche.

Si ce symbolisme se préte si bien aux jeux de la pen-
sée, c’est que la pensée, et méme la pensée individuelle,
la sensibilité¢individuelle,est, au fond,la mesure detout.
Notons donc encore ce trait : le subjectivisme de cette
philosophie. Ce subjectivisme s’avére partout : dans la |
théorie du parti-pris philosophique etsociologique,chaque
individualité se créant sa philosophie et son échelle des
valeurs en vertu d'un « je suis cela » personnel; chaque
philosophie n’étant, au fond, que la révélation d'un tem-
pérament, qu'une méthode d’hygiéne morale ou de psy-
chiatrie appropriée & une individualité.

Ce subjectivisme est d’aillecurs commandé par le point
de vue spectaculaire. Au fond, toutle drame humain
n'a d’autre fin que d’assouvir la curiosité d'un spectateur
qui est mot.

Subjectivisme enfin implique aristocratisme. L'ceuvre
de M, de Gaultier est une philosophie d'initiés, banniére
de ralliement pour des fréres de méme sang en philoso-
phie.

Résumons ces quelques indications : irrationalisme,
esthéticisme, fictionisme ou symbolisme universel, sub-
jectivisme, aristocratisme, lels sont les traits les plus
marquants de cette philosophie.
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LES ANTECEDENTS DE CETTE PHILOSOPHIE, —
SON ORIGINALITE

M. J. de Gaultier s’apparente 4 Erasme, & Spinoza, &
Schopenhauer et & Nietzsche pour Vattitude spectacu-
laire ; & Hume et & Nietzsche pour l'irrationalisme ; &
Leibnitz et & Hegel pour le synthétisme et le polysym-
bolisme.

Mais il y ade grandes différences entre ces penseurs et
lui. Le rapport de lui & eux n’est pas un rapport d'imi-
tation, mais un simple rapport d’affinité. Aucun des
philosophes cités plus haut n’a adopté complétement
l'optique de I'artiste. Aucun ne s’est tenu jusqu’au bout
au point de vue spectaculaire.

Le pessimisme hindouiste de Schopenhauer se range
au fond sous l'optique eudémoniste et éthique, non sous
'optique esthétique. Le pessimiste schopenhauérien n’est
pas détaché du souci du bonheur et de la moralité. L'art,
la contemplation esthétique ne sontpourlmqu un moyen
de déliveance, un acheminement au salut, & la sainteté,
au nirvana h(mddhlquu.

Nietzsche a neltement adopté & un certain moment
Voptique de Partiste (Origine de la Tragédie); mais
il ne s’y est pas tenu. Hl a subordonné I'amour de la
contemplation & la hantise de la volonté de puissance
a lascétisme héroique, & la théorie du Surhomme; en
un mot, si paradoxal que celn puisse sembler chez cet
immoraliste, & I'éthique.

Spinoza est peut-étre celui qui incarne le mieux l'at-
titude du contemplateur parson pur détachement intel-
lectuel, amor intellectualis Dei. Mais il ne s'est pas
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affranchi complétement peut-8tre du souci eudémoniste.
Il aspire, comme le stoicien, & la sagesse et a la félicité

par le régne de la Raison. Seul M. J. de Gaultier épure

Poptique de P'artiste de toute considération eudémoniste,
éthique ou ascélique. Pour Nietzsche, 'art demeure un
moyen ct un stimulant de la vie. M. J. de Gaultier ne
subordonne pas 'art & la vie. La vie serait plutét, selon
lui, un moyen pour la satisfaction du sens artiste. Chez
lui s’affirme la pleine indépendance du point de vue
esthétique.

Les facultés maitresses de M. J. de Gaultier s’harmo-
nisent avec cette conception de la philosophie. Elles se
rameénent & deux : la faculté systématique et la faculté
poétique, le don de la vie, le don d’exprimer en phrases
nombreuses, frémissantes de passion contenue, le
rythme large, la beauté sereine et triomphante de lavie.

QUELQUES POINTS D'INTERROGATION OU DIFFICULTES

Une premitre question est celle-ci : pourquoi M. Jules
de Gaultier, parti des conclusions de la Critique de la
Raison Pure, ne s’en est-il pas tenu & lattitude agnos-
tique formulée en De Kant i Nielesche?

Cela n'edt-1l pas été plus logique que d'instituer une
nouvelle métaphysique, la métaphysique spectaculaire,
cette métaphysique étant, au fond, comme les autres,
une fagon de pénétrer les intentions secretes de la na-
ture et I'en-sof des chioses, absolument comme st g Cri-
tique de {a Raison pure wavait pas ét¢ derite? — Ré-
ponsc a l'objection : M. J. de Gaultier ne prétend pes
attcindre V'absolu, mais seulement instituer un symbo-

——
— —
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lisme ou plutét une série de symbolismes ou représen-
fations figuratives du monde sous Poptique d'une sensi-
hilité pdrmul:ére. Il ne faut pas oublier que Kant lui-
méme a fait une hypot,héso métaphysique pour cons-
truire la Critique de la Raison pure et justifier
I'agnosticisme (hypotheése de la chose ensoi distincte du
phénoméne) M. J. de Gaultier, dans sa seconde philo-
sophie, fait Uhypothése inverse (négation de la chose en
sot) et édifie logiquement sur cette hypothése ses con-
clusions monistes, phénoménistes et spectaculaires.

20 Une autre difficulté est relative au postulat fonda-
mental impliqué dans la notion du bovarysme. Ce pos-
tulat n'est autre que la foi au pouvoir del'idée, de la
notion inculquée, de I'éducation et de la morale ; en un
mot, la foi au pouvoir de la suggestion bovaryque sur
la pensce et la conduite des hommes. Or,on sait que ce
pouvoir a été nié ou contesté ou, cn tous cas, considéra-
blement réduit par beaucoup de bons esprits. Un Sten-
dhal, un Fourier, un Gobineau croient qu’en nous le
tempérament, la physiologie, la race font tout ; que les
notions inculquées du dehors, les 1déaux que font miroi-
ter devant nous les ¢ducateurs et les moralistes n’ont
jamais moditi¢ séricusement notre nature originelle ni
changé le cours de nos désirs, de nos résolutions et de
nos destinées. M. Remy de Gourmont professe nette-
ment cette opinion. D’autres ¢crivaing ont une attitude
moins nette et méme quelque peu contradictoire. Tel
M. Barres. Voici, en effet, dans le Jardin de Bérénice
lesidéologies pédantoe mttquesqm‘ représentel’ mgémeur

Charles Martin convaineues de pauvreté et d'impuis-
sance; les voici représentées comme dépourvues de toute
portée, de toute force de pénétration dans les dmes. Kt
voici d'autre part M. Barres, dans les Déracinés, attri-
buant au professeur Boutciller une influence étonnante
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ct, A mon avis, infiniment exagérée sur I'avenir de sey
éléves nancéens,

Comment M. J. de Gaultier solutionne-t-il cette diffi-
culté? Affirme-t-il,contrairementa Stendhal,a Gobineau,
a M.Remyde Gourmont, I'influence décisive des idéaux
inculqués sur la conduite des individus ou des peuples ¢
Il affirme sans doute cette influence ; cette affirmation,
nous l'avons dit, se trouve impliquée dans 1'énoncé
méme du bovarysme. Toutefois, il ne croit pas cette
influence également puissante sur tous les hommes.
11 distingue deux types d’hommes, qu'il appelle le type
physiologique et le type social. Le premier type, plus ou
moins réfractaire au bovarysme, renferme les natures
originales dans le mal ou dans le bien; le second
type comprend les natures aisément bovarysables et
toutes prétes & subir le prestige de I'¢ducation. Cela
revient & dire que les natures moyennes sont aisément
suggestibles; les autres non.

Cette solution pourrait suffire ; mais M. J. de Gaultier,
fidele & la discipline de pensée qui le porte 4 donner d’un
fait plusieurs interprétations sur des plans différents
entre lesquels il laisse le choix au lecteur, va superpo-
ser & cette solution psychologique du probléme une
solution métaphysique. Celle-ci consiste & traduire le
fait du bovarysme en deux langages interchangeables:
le langage psychologique et le langage physiologique
ou mécaniste. Dans le premier langage, le bovarysme
est, pour un individu, ou pour un peuple, le fait de se
concevoir et de se vouloir autre sous l'influence d'un
idéal qu'on lui propose. Dans le second langage, le bo-
varysme exprime la rencontre, le conflit et les réactions
mutuelles de deux physiologies dont la plus forte asser-
vit la plus faible conformément au déterminisme de la

force.
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30 Voici maintenant une objection possible contre I'es-
théticisme spectaculaire: comment la Pensée universelle,
guidée par un soucide contemplation et de beauté, a-t-elle
pu créer un monde si franchement laid en quelques-
unes de ses parties ; laid d’une laideur non tragique, ni
grandiose, ni effrayante, mais simplement plate, vul-
gaire, mesquine, hideuse et dégoitante ? Cette platitude
du spectacle & de certains moments ne justilie-t-elle pas
la sensation d'ennui symbolisée par Nietzsche dans le
mythe du Retour éternel, le Retour éternel de '’homme
petit? — M. J. de Gaultier répondrait peut-8tre que
I’Artiste universel a sans doute obéi ici & la loi scénique
du contraste ; que,d’ailleurs, pour qui sait bien voir,
il o'y a rien de vil dans la maison de Jupiter. Cette
réponse ne satisfera peut-étre pas les pessimistes impé-
nitents qui trouvent la piéce décidément plate et maus-
sade.

4° Nous arrivons & une derniére et capitale difficulté:
celle qui concerne les rapports dela pensée et de I'action,
dans la philosophie spectaculaire. L’attitude spectacu-
laire, ont dit certains critique s’implique une dissociation
de la pensée et de I'action, de la connaissance et de la
vie. Cette dissociation aboutit logiquement elle-méme &
un absolu détachement de I’'action et de la vie, & un ni-
hilisme de réveur apollinien, 4 un dilettantisme abouli-
que, indifférent et impassible. Ce n'est qu’au prix d'une
contradiction que M. J. de Gaultier s’efforce de sauve~-
garder dans sa conception du monde les intéréts de la vie
et les droits de 'action.

La contradiction reprochée & M. J. de Gaultier existe-
t-elle ? Elle existerait si M. de Gaultier avait admis la
possibilité d'une dissociation véritable, compléte, abso-
lue, entre la pensée et l'action, entre la connaissance et
la vie. Mais il n’en est pas ainsi. Fidéle & son principe

6
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d’universel synthét'sme, M. J. de Gaultier insiste sur
cetle idée que 'amour de la vie et le godt du spectacle,
que la sensibilité instinctive et la sensibilité spectacu-
laire, que la joie de vivre et celle de se regarvder vivre
s'impliquent, s’enveloppent, s’excitent mutnellement,
comme 'élément male et 1'élément femelle, & la com-
mune ardeur de l'acte et de la jouissance. Porté & I'ab-
solu et isolé de son contraire, chacun de ces deux élé- |
ments fondamentanx de notre nature s’abolirait lui-
méme. L'absolue impassibilité spectaculaire, telle qu'on
I'a prétée quelquefois & un Flaubert ou &4 un Leconte de
Lisle, est irréalisable. |
« Les contemplatifs, dit M. J. de Gaultier, risquent,
« parl’ exagérahon de leur passion, d’en voir disparaitre
« 'objet, Ils n’entrent en effet en relation avec tous ces
« ohjets du monde extérieur qu'autant que leur sensibi-
« lité est encore aflestée par eux @ quelque joie A consi-
« dérer les formes et les couleurs leur rend seule per-
« ceplibles les formes etles couleurs; quelque émotion au
« contact des passions humaines leur permet seule de
¢« connaitre les passions humaines. Cette joie de curiosité
« affirme encore et maintient l'existence du sujet. Elle
« joue le role de la couche légeére de gélatine qui, au
« fond de la chambre noire,se montre sensible & Paction
« de la lumiére et s’cmpare, pour le fixer, du reflet des
« objets. Si I'on retranche cette joie, comme étrangére |
« & Vacte méme de la connaissance, voici le pur contem-
« platif privé de toute communication avec les objets
« de sa contemplation (1)... » L’état purement contem-
platif serait une moustruosité, un monstrum per exces- |
sum ; il supposerait des &tres tout en cerveau, comme
ces Ases qu'imaginait Renan dans un avenir lointain de

{1) Le Bovarysme, p. 365.
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'humanité. Pour que le spectateur s’intéresse au jeu de
I'acteur, il faut qu'il y ait en lui quelque chose de la
nature de I'acteur, un retentissement des passions de ce
dernier, un écho de ses cris, une ébuuche de ses gestes,

Ainsi le principe du synthétisme bovaryque s’applique
ici une fois de plus et permet au philosophe de solution-
ner l'antinomie de la pensée et de 'action. La passion
de contempler et la passion do vivre « puisent le prin-
cipe de leur existence & la méme source (1) ».

Est-ce & dire maintenant que cette conciliation des exi-
gences denotre nature aclive et de notre nature contems-
plative écarte tout conflit entre ces deux parties de notre
dtre toujours en délicalesse 'une avec I'autre ? Est-ce &
dire quelesdeux natures,unies dans leur principe ne vont
pas diverger dans leur développement et s’opposer plus
d'une fms I'une & 'autre dans les diverses combinaisons
ot ellesentreront chez les différents individus humains?

Evidemment non. — La solidarité originelle de ces deux
natures ne les empéche pas de se méler en proportions
fort inégales chez les différents individus. La parfaite
harmonie, la proportion idéale entre elles se trouve réa-
lisée peut 4tre & de lointains intervalles en quelques
individualités d’dlite, rares exemplaires d’humanité
supérieure dont un Léonard de Vinei ou un Stendhal
peuvent donner une idée, ames privilégices chez les-
quelles la jouissance de l'action se double de la jouis-
sance de I'analyse, de la contemplation el du réve. —
Mais en dehors de ces cas exceptionnels et, pour ainsi
parler, de ces réussites humaines, U'antithése de la con-
templation et de l'action reprend ses droits et aboutit
facilement & leur divorce. lin général, les contemplatifs
ont conscience de leur maphtude a l'action ; témoin :

1) Raisons de 'ldéalisme.
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Amiel. Et ceux d’entre eux qui ont voulu &tre des hom-
mes d'action ont peu réussi dans ce dernier role.
Ténoin: Benjamin Constant. Le spectaculaire et 'hom-
me Waction resteront toujours deux types antithéti-
ques. Le spectaculaire n'est pas un homme d’action;
I'homme d’action n’est pas un spectaculaire. L'homme
d’action demande & la vie autre chose que ce que lui
demande le spectaculaire.

Tous deux aiment la vie & leur facon et, comme le
remarque justement M. J. de Gaultier, le spectaculaire
n'est pas forcément hindouiste, schopenhauérien, pessi-
miste et dépréciateur de la vie. Mais tous deux aiment
la vie pour des molifs différents: 'un aime la vie pour
les thémes de contemplation qu’elle lui offre; 'autre
pour les occasions d’agir qu'elle lui fournit.

C’est pourquoi l'attitude spectaculaire, qu'elle se for-
mule dans 'ordre poétique, dans l'ordre littéraire ou
dans l'ordre philosophique, inspirera toujours une se-
créte antipathie et une obligatoire défiance aux hommes
d’action qui sont des hommes de foi, qui veulent con-
clure pour eux-mémes et pour les autres, ce qu’interdit,
nous 'avons vu, 'attitude proprement intelloctuelle.

L'instinct des hommes d’action ne les trompe pas.
Ce n'est pas de l'intellectuel spectaculaire qu'il faut
attendre le coup de clairon vers l'action. L'homme qui
ne voit dans la vie qu'une fiction et un spectacle ne
peut, quand il le voudrait, prendre la vie au sérieux de
la méme fagon et au méme degré que celui qui croit &
la réalité des choses, a la réalité de son action el de son
ceuvre.

Cette antithése de’homme d’action et du contemplatif
est-elle une objection valable contre la philosophie bo-
varyque ? Non; car cette antithése méme des deux na-
tures psychologiques entre lesquelles se partage, selon
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des modes infiniment variés, 'espéce humaine, cette
antithése est précisément une condition qui assure la
liversité du drame humain et 'inépuisable variété des
personnages qui figurent sur la scéne du mounde.

La philosophie bovaryque justifie ainsi du point de
vue spectaculaire les modes infinis selon lesquels, chez
les individus humains, I'élément actif se combine &
I'élément contemplatif. I1 reste toutefois que la vision
de 'univers que nous propose M. J. de Gaultier n’est
pas celle que s'en feront volontiers les hommes d’action.
L'univers bovaryque n’a pas pour eux une réalité et
une consistance suffisantes. Cet univers scénique, si in-
zénieusement disposés que soient les portants du décor,
s1 bien réglés que soient les jeux de scéne, si réguliéres
que soient les évolutions des personnages métaphysiques
qui 8’y donnent la réplique sclon le mouvement alterné
des strophes et des antistrophes, cet univers si habile-
raent construit qu'il donne & de certains moments l'illu-
sion d’un univers réel, cet univers, dis-je, n'en garde
pas moins un caractére fictif et irréel, une inconsistance
de réve bouddhique, qui doit le rendre antipathique &
’homme d’action, inhabitable pour I'homme d’action,
lequel est toujours un peu un philistin, un homme qui
« croit comme une brute & la réalité des choses ».

Par contre, 'univers bovaryque plaira sans réserves
au pur spectaculaire, au dilettante social. — Nous
acceptons pleinement, pour notre compte, cette vision
fantastique et shakespearienne du drame vital, sans
éprouver le désir de voir se durcir les contours fanto-
matiques des apparences qui la composent. Nous admi-
rons dans la philosophie bovaryque la mise en théoric
lucide, ingénieuse et profonde d'une attitude chére.a
quelques-uns de nos plus grands penseurs et artistes,
un Flaubert, un Leconte de Lisle, un Anatole France

6.
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et, du haut du belvédeére spéculatif ot nous a conduits
M. de Gaultier, nous contemplans les perspectives pa-
noramiques que fait surgir. devant nous ce presugwux
évocateur de la vie, cet mcomparahle impresario méta-

physique. A
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