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Mesdames et Messieurs,

C’est un grand honneur pour moi - un trop grand honneur, dirais-je -

que d’avoir été choisi pour inaugurer cette conférence internationale sur

Raymond Aron, que je ne suis pas seul à considérer comme un des

penseurs les plus importants du siècle passé, - mal connu dans ce pays -

et pour cause. II y a, en effet, parmi nous dans cette salle plusieurs des

amis et disciples d’Aron qui étaient bien plus proches de lui que moi et

dont on trouve la liste dans la remarquable biographie que lui a consacrée

en 1993, l’un d’entre eux ici présent, Nicolas Baverez. Sans doute ai-je été

désigné pour cette présentation à cause du fait que je suis l’un d’entre les

amis et admirateurs d’Aron - et peut-être le seul - qui l’aient connu et qui

ont suivi sa carrière depuis le plus longtemps.

J’ai eu la chance de rencontrer le jeune Aron, de cinq ans mon aîné,

dès avant la guerre, au début de mon séjour en France que j’avais

considéré alors comme provisoire mais qui est devenu permanent. Je l’ai

rencontré chez Clara Malraux, peu de temps après la publication de sa

thèse - l’Introduction à la philosophie de l’Histoire - que j’ai lue avec

d’autant plus d’intérêt et d’émerveillement que j’y ai été en quelque sorte

préparé par la connaissance de l’oeuvre d’un philosophe hongrois, Karl

Mannhein en lequel nous avons découvert avec Aron un ami commun.

Germaniste, comme Aron, écrivain bilingue bien plus connu en Allemagne

qu’en Hongrie, Mannhein s’était rendu célèbre par son ouvrage intitulé

Histoire et Utopie et il collaborait à la revue littéraire Szép Szó
(Argument) que je co-dirigeais à Budapest entre I935 et 38. J’ai consacré

à l’époque une étude à la pensée de Mannhein axée - comme celle d’Aron,

- sur le problème de l’objectivité - des limites de l’objectivité dans

l’historiographie. Mannhein formula le concept de “frei schwebende

Intelligenz” terme difficile à traduire en français, je tâcherai de le rendre
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élaborée succomberont à l’illusion de voir dans le “premier pays du

socialisme” la terre promise du salut du Monde. Ce qui à mon avis a

permis à Aron dès la fin des années 30 et par la suite d’être un modèle

d’observateur immunisé contre les illusions à la mode, je pense que cette

clairvoyance était dûe, en dehors de sa solide culture philosophique et de

sa familiarité avec Kant, à son penchant instinctif de ne jamais juger sans

être bien informé. C’était son intuition, inspirant son raisonnement.

Comme je l’avais connu à la fois patriote et humaniste, je n’ai pas été

surpris du choix qu’il avait fait de de Gaulle en I940, ni des distances qu’il

avait prises à Londres par rapport au Général, à certaines positions du

Général. C’est avec plaisir que je l’ai retrouvé à Paris en automne 1944,

une fois de plus chez Clara Malraux avec qui je restais en contact pendant

toute la période vichyste et pour qui il conservait son amitié malgré la

rupture survenue entre temps entre elle et l’écrivain de la Condition

humaine. Du poste modeste que j’occupais dès novembre 1944 à l’Agence

France Presse, j’ai suivi avec intérêt les efforts qu’il avait entamés,

d’abord en compagnie de Jean Paul Sartre, avec la création des Temps
Modernes, puis avec Albert Camus au quotidien Combat sorti de la

Résistance, en faveur d’un mouvement d’opinion de gauche non

communiste socialisant et libéral, - efforts que la polarisation de la vie

intellectuelle, au fur et à mesure du développement de ce qu’est devenu la

guerre froide, a condamné à l’échec.

La séparation d’Aron d’avec son ancien camarade à l’Ecole Normale

Supérieure a pris en France une signification symbolique. Beaucoup ont

analysé les causes et les conséquences de cette rupture, je ne m’y étendrai

pas outre mesure. Elle m’a touché personnellement, vu que je connaissais

également Sartre dont j’ai été le premier traducteur en langue étrangère

- j’ai traduit en I937 sa nouvelle Le mur pour notre revue hongroise et
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par “l’intelligentia libre d’attache de classe” et qui aurait pour tâche de

comprendre et interpréter “sine ira et studio” l’histoire de plus en plus

complexe et dramatique de notre temps. Et cela, aussi impartialement que

possible, sans renoncer aux valeurs de liberté et de dignité humaines

héritées du siècle des lumières. Or j’ai trouvé en Aron, ayant eu pour

maîtres en Allemagne Max Weber, Max Scheler, et ayant fréquenté

Husserl, Heidegger etc. un interlocuteur impressionnant, bien mieux

équipé pour faire face à cette problématique que moi-même qui étais de

formation plus littéraire que sociologique et philosophique. Parmi les

intellectuels de gauche français, que je fréquentais à cette époque, dans le

salon de Clara Malraux, à la rédaction de la jeune revue Esprit, et aux

Editions Gallimard, 1 rue Sébastien Bottin, où je fus introduit, et au

nombre desquels je nommerai encore Georges Friedman, Bernard

Groethuysen, Emmanuel Mounier, Georges Izard, Jacques Maritain, -

c’est chez Aron que j’ai trouvé le plus de compréhension pour le bagage

idéologique que j’apportais avec moi. De gauche, socialisant, très marqué

par le marxisme, il était parfaitement conscient du danger de guerre qui

menaçait du côté de l’Allemagne nazie et en même temps d’une rare

lucidité quant à l’essence inquiétante, non moins totalitaire, du

communisme soviétique. Or dans les milieux intellectuels et politiques

français, de gauche aussi bien que de droite, j’ai constaté un étonnant

aveuglement à l’égard de ces deux périls simultanés. Aron a vu clair, il ne

partageait pas les illusions de ses anciens amis pacifistes, qui persistaient

à croire au caractère limité des ambitions de Hitler et mettaient leur

espoir dans l’efficacité d’une politique d’apaisement.

Baverez parle à propos de la vision du monde dessinée par Aron dans

son Introduction d’un “pari pascalien sur la raison”. Hélas j’ai connu

d’autres intellectuels dans la France de cette époque qui comme

notamment Julien Benda, malgré une philosophie rationaliste bien
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j’avais lu pendant la guerre L’être et le néant. J’admirais Sartre comme

écrivain, un peu moins comme philosophe, - mais dans le conflit qui a mis

fin à sa collaboration avec Aron, je me trouvais entièrement du côté de ce

dernier. J’ai gardé des contacts avec mes amis socialistes en Hongrie et la

menace d’une main mise soviétique sur ce pays, sur les pays libérés-

occupés par l’armée rouge, paraissait à mes yeux prendre une forme

concrète. Aron y était sensible, Sartre n’y croyait pas. Avec lui, la grande

majorité des intellectuels français, même non communistes, ne voyaient -

ou ne voulaient pas - voir le danger qui menaçait de l’Est, et qui à

l’intérieur même de la France disposait d’une tête de pont dans le puissant

appareil du Parti que de Gaulle - après avoir accepté pendant quelque

temps sa participation au gouvernement - appelait “le Parti de

l’étranger.”

Pourquoi cette myopie, ce long aveuglement qui permettait aux

communistes en France - et simultanément aussi en Italie - d’exercer

pendant des dizaines d’années de l’après guerre - une espèce d’hégémonie

sur la vie culturelle, les lettres, les arts, le cinéma, l’université, - et qui a

fait d’Aron et de ceux qui partageaient ses vues, un phénomène isolé,

solitaire, presque mis au ban par l’intelligentsia du pays.

Je m’arrête à cette question qui depuis lors m’a été si souvent posée

non seulement par mes amis d’Europe Centrale et de l’Est qui ont eu une

expérience plus directe des réalités communistes, mais aussi par les jeunes

français ayant atteint l’âge de la réflexion politique après le grand

tournant des années 70. Je citerai, pour tenter une explication de ce que

je considérais moi aussi comme une anomalie dans le pays de Descartes,

de Montesquieu et de Tocqueville, une réponse que Sartre m’avait donnée

en 1957 quand je lui ai demandé pourquoi, peu de temps après avoir

protesté en 56 contre l’écrasement du soulèvement hongrois par les armes
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soviétiques il a repris son siège à la Société d’amitié franco-soviétique et

manifesté sa solidarité avec les communistes.

“Comprenez-moi, dit-il, vous savez que je suis un homme de gauche,

un révolutionnaire. Or n’est-il pas évident que pour changer radicalement

le système capitaliste en France, pour y faire la révolution, on ne peut pas

se passer des communistes qui représentent la majorité de la classe

ouvrière?” Sartre à qui on reprochait sa passivité durant l’occupation

allemande, a rejoint les intellectuels de la Résistance, ceux qui

profondément traumatisés par la défaite de 1940, avaient rejeté l’idée

d’une restauration du régime parlementaire décadent qui fit faillite face

au nazisme. Ces intellectuels, même éloignés du communisme et parmi eux

beaucoup de chrétiens, avaient rêvé à une rénovation fondamentale du

pays après la guerre, à une révolution politique et sociale. C’est ce que

m’ expliquaient aussi mes amis de la revue E s p r i t, en particulier

Emmanuel Mounier, fondateur du personnalisme d’inspiration catholique

et qui faisait concurrence à l’existentialisme de Sartre: nous voyons des

milliers de jeunes français issus de la Résistance, écrivait-il, des résistants

rentrés des camps de déportation, s’inscrire de plus en plus nombreux au

seul Parti où ils croient trouver à la fois une discipline virile, le sens de

l’histoire, la grandeur et l’efficacité. Ces propos reflétaient bien la

fascination incroyable exercée par le P.C. sur les jeunes et moins jeunes

intellectuels à majorité bourgeoise ou petite bourgeoise dont Jules

Romains avait constaté dès avant la guerre qu’ils étaient à la recherche

d’une Église, après avoir perdu la foi dans l’ancienne. Les communistes se

présentaient comme les champions de la renaissance patriotique française

et on les croyait sincères. Pourtant, - j’en suis témoin - la confiance

accordée par ces Résistants au pacifisme et à l’humanisme affichés par le

régime soviétique n’étaient pas exemptés de doute. Les intellectuels

engagés comme compagnons de route s’interrogeaient parfois même
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publiquement sur la question de savoir si “le mal totalitaire n’a pas

envahi le communisme”. Ils étaient rebutés par l’attitude péremptoire,

arrogante, dogmatique de leurs interlocuteurs, par ce que Mounier

appelait le cléricalisme communiste. Bien avant 1975 et le choc provoqué

par les révélations de Soljenytsine, - dès 1946 ils entendaient bien des

“rumeurs” sur les déportations, sur les camps de travaux forcés, sur des

exécutions massives en URSS. Mais quand ils demandaient à leurs amis

communistes des explications au sujet de ces rumeurs, quand ils allaient

même jusqu’à demander “dans quelle mesure la Russie soviétique a-t-elle

ranimé le vieil impérialisme tsariste” et s’étonnaient de constater “la

coïncidence absolue entre les décisions du Parti communiste français et

les volontés de l’Etat soviétique”, (je cite un article de Mounier dans

Esprit, de I946, ) ils se sont laissés docilement ramenés au bercail par

l’argument massue des communistes “si vous voulez sincèrement faire la

révolution, si vous voulez que la France se libère de la botte américaine,

vous n’avez pas le choix.” Au moment où la présence de l’Armée rouge et

la passivité occidentale permettaient aux communistes de s’installer au

pouvoir en Europe centrale et orientale, la grande partie des intellectuels

français se laissaient intimider par ce chantage, par cette chimère de la

révolution indispensable agitée par les communistes.

Pas Raymond Aron. Absolument clairvoyant en ce qui concerne la

responsabilité de l’expansionnisme soviétique dans la guerre froide,

écoutant sa science et sa conscience, suivant aussi les conseils de son ami

Malraux, lui, l’homme de gauche, philosophe jaloux de son indépendance

d’esprit, entra comme éditorialiste à la rédaction du Figaro, considéré

généralement -  face à un Le Monde gauchisant, neutraliste de Beuve Méry

- comme le journal représentatif de la droite libérale anticommuniste et

pro atlantique. Aussi paradoxal que cela paraisse, dans une France de

démocratie pluraliste, cet engagement était un acte de grand courage

intellectuel et de grande perspicacité. Certes le risque que Aron prenait

COLLEGIUM BUDAPEST Inst itu te for Advanced Study

était d’une autre nature que celui qu’ont pris et prendront les intellectuels

dissidents de l’Est qui risquaient, pour leur non conformisme, des

représailles policières. Mais Aron eut à souffrir pendant longtemps en

raison de son choix d’être la cible de calomnies incessantes et de

l’isolement par rapport à une grande partie de l’élite intellectuelle à

laquelle il aurait aimé faire entendre son message de vérité.

Je dois dire que moi-même et la plupart de mes amis dans la gauche

non communiste, voir anti-communiste, nous hésitions encore, du moins

jusqu’en 1948-49 de renoncer à notre préférence d’une possibilité de

suivre en Europe une troisième voie entre le collectivisme et le capitalisme

de type américain, Raymond Aron lui, s’interdisait, comme il l’a dit, de

réfléchir au souhaitable, indépendamment du possible. C’est sa

philosophie d’histoire qui a guidé son activité de journaliste,

commentateur et interprète des événements qui se basa toujours sur une

analyse aussi précise que possible des faits.

Toujours prudent, modéré, sa fermeté irritait d’autant plus ses

adversaires qu’elle était sereine et manquait de fanatisme.

J’ai repris contact avec lui après l’affaire Rajk qui m’a fait sortir de

l’apolitisme commandé par mes responsabilités de journaliste d’agence. Il

dirigeait à cette époque une collection de livres politiques aux éditions

Calman Lévy. Sur le conseil d’un ami commun, l’écrivain Manes Sperber,

je lui ai apporté le projet d’un livre à écrire sur la bolchévisation de la

Hongrie. Aron m’a reçu avec sympathie, a lu attentivement le projet et me

l’a rendu en disant: “Ce n’est pas mal, mais la Hongrie est un petit pays,

un des petits pays bolchévisés du bassin danubien. Ce que vous devriez

faire, ce qui nous manque, c’est une étude sur la soviétisation de

l’ensemble des pays satellites.”
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l’évolution des rapports de force internationaux qui basculait souvent les

convictions moralistes de l’historien.

Or le durcissement du stalinisme qui s’exprimait par des purges et

procès et la violence de la campagne menée contre la Yougoslavie de Tito

d’un côté - et de l’autre côté, les excès du maccarthisme aux Etats-Unis,

ont rendu de plus en plus malaisée la situation des éléments de gauche

européenne. Certes, ceux-ci avaient déjà perdu toute illusion quant à la

nature répressive et expansionniste du régime soviétique, mais

l’anticommunisme primaire de la propagande américaine continuait à les

rebuter. Or au début des années 1950, le fait de la création, sur l’initiative

d’un certain nombre de libéraux américains, du Congrès pour la liberté

de la culture, a contribué à la clarification des positions. Dans les revues

sponsorisées par le Congrès dans les différents pays européens - Preuves
en France, Encounter en Grande Bretagne, Tempo Presente en Italie etc,

des esprits libéraux comme Raymond Aron, Albert Camus, Denis de

Rougemont, des ex-communistes convertis à la démocratie comme Arthur

Koestler, Stephan Spender, Max Orwell, Ignazio Silone, s’exprimaient en

toute liberté et prenaient des positions oppositionnelles, anticolonialistes,

démentant l’impression de l’appui quasi-exclusif accordé par les Etats

Unis à la droite européenne. La publication en I955 par Raymond Aron

de son livre magistral L’Opium des peuples a marqué un tournant dans

l’histoire intellectuelle en France et cela à un moment où les mouvements

de démocratisation en Pologne et en Hongrie, après un premier dégel dans

la Russie post-stalinienne, témoignaient déjà d’une crise idéologique

sévère au sein du mouvement communiste international.

Quant à Raymond Aron, il s’intéressait avant tout à la nature et aux

motivations de l’action internationale de l’Union Soviétique dont il a

souligné dès avant le début de la guerre froide, le caractère totalitaire et
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J’ai suivi son conseil malgré la peur que m’inspirait l’immensité de la

tâche qui m’aura coûté plus de deux ans et demi de travail faits en marge

de la fonction de commentateur des affaires du monde communiste à

l’A.F.P. et des nombreux articles que j’écrivais en même temps dans des

journaux français et étrangers. En fin de compte, c’est à l’éditeur de la

revue Esprit, patron des Editions du Seuil, Paul Flamand, que j’ai confié

l’ouvrage auquel c’est lui qui a donné le titre un peu ambitieux d’Histoire
des démocraties populaires, et qui a fini par avoir un certain succès en

France et dans une dizaine de pays étrangers. Ce choix d’éditeur m’a été

dicté par des considérations idéologiques plutôt que matériels. La revue

Esprit, la revue d’Emmanuel Mounier et de Jean-Marie Doménach s’était

solidarisée avec moi alors qu’en 1949, j’avais mené une campagne

d’élucidation sur les procès et purges en Europe centrale et orientale,

affrontant le courroux de la presse communiste et l’hostilité de nombreux

compagnons de route. C’est au public de cette revue, à celui de

l’hebdomadaire de gauche France Observateur prédécesseur de l’actuel

Nouvel Obs, que je destinais en premier lieu mon ouvrage dans lequel,

m’abstenant de tout ton polémique, j’ai dit tout ce que je pouvais savoir

sur la réalité de la vie politique, économique et culturelle des pays

d’Europe centrale et balcanique. Et je crois que j’ai eu raison. Quelques

années plus tard Raymond Aron m’a dit: “Vous savez sans doute que dans

mes cours à l’Institut des Sciences Politiques, en parlant des pays

satellites, j’ai beaucoup pillé votre ouvrage.” Je le savais mais qu’il l’ait

dit, m’a fait beaucoup de plaisir.

“Je l’ai écrit dans l’espoir, justement, d’être beaucoup pillé” lui dis-je

et j’ai ajouté, compliment pour compliment, mais combien sincère, - qu’en

écrivant mon livre et ceux qui l’auront suivi, j’ai beaucoup appris de lui,

de sa méthode de traîter les événements en analysant leur singularité, en

les plaçant dans leur contexte historique, et en tenant toujours compte de
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formellement supprimé la souveraineté des Etats d’Europe orientale. Le

maintien juridique des Etats réservait pour l’avenir la chance d’une

autonomie croissante, prédisait-il. On a pu constater en effet au moment

des crises de 1956, 1968, de 1980, que des éléments du pluralisme -

Parlements, coalitions politiques, syndicats, org a n i s a t i o n s

professionnelles, utilisés comme “courroies de transmission” du Parti

vers la société civile - se sont transformés, comme sur un coup de baguette

magique, en institutions indépendantes du Parti. Aron a bien vu aussi

qu’il était impossible de laisser à des Etats l’appareil administratif et

l’appareil juridique de la souveraineté sans que les dirigeants de ces Etats

ne soient tentés un jour de réaliser une certaine autonomie qui conduira

plusieurs d’entre eux vers un type de communisme national. Les limites

de cette autonomie admise par la puissance hégémone étaient flottantes.

La Hongrie de Kádár sera autorisée à évoluer vers un socialisme de

marché, mais on lui déconseillera d’intervenir en faveur de la minorité

hongroise de Transylvanie, maltraitée par le gouvernement de Bucarest.

Toutefois, selon Aron, l’autonomie même limitée, laissée aux élites

communistes, a pu atténuer l’impopularité des régimes et en renforcer le

caractère national. L’évolution d’après 1949 démontrera que les valeurs

traditionnelles des sociétés civiles des peuples de l'Est ont été refoulées

mais pas supprimées. L’élimination des “superstructures” communistes a

pu s’effectuer sans révolutions violentes.

Une des questions posées par Aron a préoccupé beaucoup les élites des

pays de l’Est: la politique extérieure de l’Union soviétique est-elle russe

ou communiste? Les Hongrois et les Polonais y étaient particulièrement

intéressés. Les premiers n’ont pas oublié que l’insurrection anti-

habsbourgeoise de 1848-1849 fut écrasée grâce à l’intervention de la

Russie tsariste. Quant à l’histoire de la Pologne, elle était pleine de

souvenirs de heurts avec la Russie. L’idéologie marxiste-léniniste a donné
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expansionniste. Mais il n’a jamais perdu de vue le sort des pays à

“souveraineté limitée” d’Europe centrale et orientale. Il savait que le sort

de ces pays avait été déterminé, sinon à Yalta même, comme on l’a dit

communément, du moins autour de Yalta. En fait l’autodétermination des

États réaffirmée verbalement dans les accords entre les vainqueurs a été

sacrifiée à l’entrée en guerre de l’Union Soviétique contre le Japon. Ce qui

paraissait scandaleux dans ce marché, c’est que de l’avis des experts

comme Jean Laloy, ancien ambassadeur de France en U.R.S.S. et que je

comptais parmi mes amis tout autant que son collègue Jean-Marie Soutou,

un ancien de Esprit, très probablement l’URSS serait intervenue en

Extrème Orient sans qu’on lui fît cette énorme concession. “Si nous

permettons à ces pays l’organisation d’élections libres, ils se donneront

des gouvernements antisoviétiques” aurait dit Staline à un diplomate

occidental qui l’interrogeait naïvement sur les raisons de son hostilité aux

élections libres. Le fait est que 1948 tous ces pays furent pris en charge

par des partis communistes soutenus par la puissance soviétique, et tandis

que les Etats-Unis et la Grande Bretagne se résignaient à la division de

l’Europe. Une fois maîtres de tous les pouvoirs, les P.C. y procédaient à

une révolution par en haut. Sur ce point aussi, Aron nous invitait à nous

interroger: L’U.R.S.S. n’aurait-elle pas pu agir autrement, c’est à dire

laisser libre jeu à la compétition des Partis, respecter l’indépendance des

syndicats, etc? “Elle n’était pas physiquement ou politiquement

contrainte de soviétiser l’Europe de l’Est”, dit-il. La preuve, c’est

l’Autriche qui l’a fournie. Aron aurait pu aussi invoquer le cas finlandais.

Heureuse Autriche, heureuse Finlande, dont le sort a fait l’envie des

Tchéques, des Hongrois, des Polonais. Elles ont pu conserver -  l’Autriche

même en présence prolongée de l’Armée rouge - une structure sociale et

des institutions politiques de type occidental.

Ce que Aron a bien vu, c’est que l’Union soviétique n’a pas
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Dans les années 1950, la diplomatie atlantique s’affichait offensive, elle

refusait théoriquement d’accepter la soviétisation de l’Europe orientale,

elle encourageait les peuples captifs à la résistance. Mais simultanément,

le bloc atlantique adoptait une stratégie essentiellement défensive. Les

Etats-Unis manifestaient leur intention de respecter le partage du monde

en zones d’influence. Puis, il y eut l’affaire de Suez, dont Aron fut un des

premiers observateurs européens à clamer l’absurdité. Mettant à profit

les contradictions occidentales ainsi que le “racisme inconscient” des

Asiatiques, les Soviétiques ont réussi à détourner de la Hongrie l’attention

du monde. Les Etats-Unis ont mobilisé leur clientèle à l’O.N.U. contre les

f r a n c o-britanniques, mais pas contre l’Union soviétique. “L’ U n i o n

soviétique a le droit d’employer la force contre la Hongrie; la France et la

Grande Bretagne n’ont pas le même droit contre l’Egypte” constata

mélancoliquement Aron en ajoutant: “Le pire est que politiquement cette

monstruosité morale n’est pas sans quelque justification.” En dépit de

leur sympathie pour les “combattants hongrois de la liberté”, les Etats-

Unis leur reprochaient confusément de les avoir acculés à l’alternative

d’une abstention peu honorable ou d’une intervention peu prudente. En

fait, les Américains continuaient à rêver à une détente durable dans le

respect du statu quo. Leur objectif était de contenir et non de refouler

l’U.R.S.S.

Dans son Essai sur les libertés publié en 1965, Aron revint sur

l’insurrection hongroise, “la seule révolution anti-totalitaire du siècle”.

Celle-ci, dit-il  “ressemble le plus à celle dont rêvait Marx en 1948”. En

fait “aucune révolution n’était plus proche dans ses aspirations et ses mots

d’ordre, de la révolution de 1848 que la révolution hongroise de 1956”.

La révolution hongroise était avant tout nationale. Cependant “les

libertés formelles, méprisées par les marxistes, étaient désormais l’enjeu

des mouvements populaires”. Contre l’Etat totalitaire, les libertés
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une légitimation nouvelle et des objectifs plus larges à l’expansionnisme

russe, elle ne l’a pas inventé. La subordination à Moscou des pays de

l’Europe de l’Est “répondait à une ambition traditionnelle du

panslavisme” dit Aron dans Paix et guerre entre les nations. Cependant

plusieurs actions du Kremlin du temps de Staline - comme la campagne

anti-yougoslave lancée en 1948 - ont pu être interprétées comme des

illustrations de la primauté des considérations idéologiques sur les

considérations diplomatiques. L’affrontement russo-yougoslave aurait-il

eu lieu si les deux Etats ne s’étaient pas réclamés d’une même idéologie?

demanda justement Aron. La bonne réponse à cette question était que la

diplomatie soviétique jouait à la fois la carte de la diplomatie classique,

supposant que l’U.R.S.S. était un Etat comme les autres, soucieux de

sécurité et de grandeur, et celle de l’idéologie qui posait l’U.R.S.S. comme

une base pour la destruction du capitalisme et l’hégémonie mondiale du

communisme. L’U.R.S.S. était à la fois russe et communiste, impérialiste et

révolutionnaire.

Les deux composantes ont joué en 1956 à l’occasion du soulèvement

hongrois. C’est l’Etat soviétique, représenté par son armée, et le Parti

soviétique, responsable du mouvement communiste mondial, qui ont

décidé l’intervention pour démontrer que les “satellites seront, s’il le faut,

remis au pas par la force”. Aron a jugé sévèrement le comportement de

l’Ouest face aux événements de 1956. Selon lui, la non-intervention

occidentale en octobre-novembre 1956, ainsi que l’impitoyable répression

soviétique, ont tragiquement confirmé la capacité et la résolution

soviétique de maintenir envers et contre tout, l’autorité de Moscou en

Europe orientale. L’Union soviétique n’était pas prête à tolérer en

Hongrie soit l’instauration d’un régime multipartis, soit la proclamation

d’une neutralité de type autrichien. En même temps, la domination russe

en Europe orientale apparut telle qu’elle était réellement, fondée sur la

force nue.

COLLEGIUM BUDAPEST Insti tu te for Advanced Study

1312



on l’a vu en Yougoslavie, en Hongrie, en Tchécoslovaquie, en Pologne que

tant la collectivisation que la russification ont échoué. Sur le plan

culturel, les peuples de l’Est ont fait de grands progrès dans la

récupération de leur identité historique nationale. Ils se sentaient de plus

en plus solidaires de l’Occident. Quand Aron a disparu, les intellectuels

de “l’autre Europe” savaient qu’ils avaient perdu en lui un grand

occidental qui avait suivi leurs combats avec une sympathie fraternelle.

Pour revenir aux prévisions concernant l’évolution du monde

soviétique, Raymond Aron partageait la conclusion que j’ai tirée dans le

deuxième tome de mon Histoire des démocraties populaires publié en

1969, des événements de Tchécoslovaquie à savoir qu’on ne pourra pas

s’attendre à un changement sérieux dans le statut des démocraties

populaires, tant qu’un réformateur de type Imre Nagy ou Dubcek ne

surgirait au centre même du système, au Kremlin. Il fallait attendre près

d’une vingtaine d’années pour que cette mutation se réalisât et que en la

personne de Gorbachov, celle-ci renonce à l’hégémonie sur les pays

d’Europe centrale et orientale.

Ces vingt années ont été marquées par un redoublement de l’activité

de Raymond Aron, la publication de plusieurs de ses grandes oeuvres

synthétiques, et sur une montée formidable, une apogée de son influence

sur le monde intellectuel en France. II a été reconnu gagnant dans la lutte

idéologique qu’il avait menée avec tant de persévérance et de stoïcisme

durant un quart de siècle. J’ai eu la chance d’avoir pu savourer avec lui

les fruits de sa victoire. Lorsqu’un certain nombre de ses jeunes disciples,

afin de remplacer  Preuves sabordée, ont créé en 1970, pour lui donner

un organe, la revue  Contrepoint - puis en 1978, la revue Commentaires
- ils m’ont fait l’honneur de faire appel à ma collaboration, à ma

participation au comité de patronage et de direction. Puis en 1973, les
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formelles, semblables à celles que revendiquaient les révolutions

bourgeoises, devenaient de nouveau le contenu majeur des aspirations

populaires. Aussi, pour Aron, les événements de 1956 avaient une valeur

démonstrative supérieure à celle de toutes les théories sociologiques à la

mode. Hongrois et Polonais se dressaient tout autant contre le bas niveau

de vie, ou les privilèges de la “nouvelle classe” que contre le mensonge

organisé, la censure et la tyrannie étatique.

Après 1956, Aron aura été un des premiers philosophes - sociologues

occidentaux à théoriser ce que notre ami commun Miklós Molnár qualifia

de  “victoire d’une défaite”. Il a bien vu qu’après quelques années de

répression, l’homme de confiance du Kremlin en Hongrie, János Kádár,

entreprenait une stratégie de réconciliation avec la nation. La nouvelle

politique économique hongroise permit l’augmentation progressive du

niveau de vie, mais ne réglait pas les problèmes fondamentaux. Or le

Printemps de Prague, en 1968, confirma selon Aron la leçon du 1956

hongrois. Là encore, l’aspiration à la libéralisation s’exprima d’abord à

l’intérieur même du Parti. Mais l’expérience dubcekienne même très

modérée, devint vite inacceptable aux Soviétiques. Ils voyaient un péril

mortel dans la liberté de la presse, qui permettait de tout dire et d’appeler

un chat un chat. En quelques mots, Aron cerna l’essentiel du destin

tragique du Printemps de Prague.

Une autre observation d’Aron concernait l’évolution idéologique. Le

bloc soviétique, constata-t-il, a perdu la bataille des idées. Personne ne

doutait plus sérieusement que si des élections libres avec partis multiples

y avaient lieu, tous les pays d’Europe orientale opteraient contre les

systèmes communistes. Et Aron, passablement pessimiste, ajoutait:

“Personne ne doute non plus des deux côtés de la ligne de démarcation

qu’avant bien longtemps de telles élections n’auront pas lieu”. Pourtant
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comprendre et faire comprendre. Le souci primordial d’objectivité dont

il théorisait les limites ne l’a pas empêché de militer pour les causes qu’il

estimait justes, par exemple en participant aux mouvements de défense

des droits de l’homme comme le Comité d’aide à la Solidarité en Pologne

ou à l’Internationale de la résistance démocratique créée par le dissident

russe Boukovski, ou encore au comité du Bateau pour le Viet-Nam.

“Notre civilisation, a-t-il dit, dans la mesure où elle est libérale,  est

aussi une civilisation de citoyens et pas seulement de consommateurs et de

producteurs”. Je pense que la conférence que j’inaugure ce soir

apportera la preuve que l’oeuvre d’Aron qui a touché aussi à la

problématique de l’ère post-communiste de la fin du siècle, n’a rien perdu

de son actualité. Qu’on me permette à ce propos de citer pour exemple

quelques phrases d’un article écrit en 1962 à propos du débat franco-

américain, euro-américain, qui reste à l’ordre du jour au début de notre

siècle:

“L’Europe occidentale, écrivait-il, ne peut pas se résigner à un statut

permanent de pays protégé. Mais a-t-elle les moyens de sa défense?

L’Europe devra-t-elle s’accommoder du monopole de l’hégémonie

américaine? La première question à répondre est celle des relations qui

existeraient entre une force européenne et la force américaine. Un accord

n’est pas à exclure du jour où les Etats-Unis admettront qu’ils ont le même

intérêt à traiter avec une Europe unie et forte en matière de sécurité

q u’en matière économique. Ce 

jour-là, il appartiendra aux Européens eux-mêmes de créer l’unité

politico-militaire capable tout à la fois de maintenir une entière solidarité

avec les Etats Unis et de rendre à l’Europe un rôle propre sur la scène

mondiale.”
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mêmes, se joignant à mes étudiants à l’Institut d’Etudes Politiques, ont

fait de la soutenance de ma thèse de “doctorat d’Etat sur travaux” une

fête lors de laquelle Raymond Aron, qui présidait le jury, exprimait sa

sympathie à mon égard d’une manière qui jurait avec sa réserve

habituelle. Ensuite, lorsque - après avoir pris ma retraite à l’Agence - j’ai

accepté provisoirement la direction du bureau parisien du quotidien

libéral milanais 

Il Giornale créé par notre ami commun Indro Montanelli, Raymond Aron

- au même titre que Jean-Claude Casanova, qu’Eugène Ionesco, Emile

Cioran, mes deux grands amis roumains, ainsi que Jean François Revel,

ont beaucoup soutenu mon effort d’y assurer une place de choix à ses

articles et à ses interviews.

“Est-ce ma faute si j’ai toujours eu raison?” a demandé un jour

Raymond Aron, mi-sérieux mi-plaisantin à un journaliste qui

l’interrogeait sur la longue période durant laquelle son influence a été

éclipsée par celle de Jean Paul Sartre, idolâtré par la jeunesse

intellectuelle bien qu’il se fut systématiquement trompé dès qu’ i l

s’aventurait, de la littérature où il était maître, sur le terrain idéologique

et politique. Et il est vrai que dans la compréhension des péripéties du 20e

siècle dans les grands débats auxquels il avait participé, Aron s’est bien

rarement trompé et dans les cas où ses analyses et prévisions ne s’étaient

pas vérifiées, il n’a jamais manqué de faire son autocritique. Ce qui n’était

pas le cas de Sartre. Au cours des dernières années de sa vie, à la suite de

la publication de ses Mémoires et de son livre - interview intitulé

Spectateur engagé, personne ne contestait plus à Aron son rang de maître

à penser quasi infaillible. Dans ce siècle dominé par des confrontations

d’idées, il a réussi à penser l’histoire et la politique fidèlement  à  ses

idéaux et en même temps de manière réaliste, il fut savant et chroniqueur

aussi impartialement que possible, avec la passion dominante de
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CO L L E G I U M BU DA P E S T PU B L I C AT I O N S

(July 2001)

PUBLIC LECTURE SERIES

1 Wolf Lepenies Die Übersetzbarkeit der Kulturen. Ein 
europäisches Problem, eine Chance für

Europa (Dec 93)
2 Saul Bellow Intellectuals in the Period of the Cold War 

(April 93)
3 Georges Duby A történelem írása. (L’écriture de

l’histoire) (May 93)
4 Robert M. Solow Understanding Increased Inequality in the
U.S. (Dec 95)
5 Edmond Malinvaud The Western European Recession:

Implications for Policy and for Research
(Nov 93)
6 Reinhart Koselleck Goethes unzeitgemässe Geschichte (Dec

93)
7 Clifford Geertz Primordial Loyalties and Standing

Entities: Anthropological Reflections on
the Politics of Identity (Dec 93)
8 David Stark Recombinant Property in East European 

Capitalism (May 94)
9 Claus Offe Designing Institutions for East European 
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Ces lignes auraient pu être publiées et datées de ce jour sans y changer

un mot, dans la revue aronienne C o m m e n t a i re , dans ce numéro

d’automne 2000 que j’ai entre mes mains et dans lequel le politologue

polono-américain Zdenek Brzezinski essaie de dissiper les malentendus

qui perturbent les relations entre les Etats-Unis accusés de velléités

hégémoniques et cette Europe sur le point de s’élargir, qui cherche à

affirmer une autonomie dont on se demande toujours si elle est prête à

s’en donner les moyens.

Mesdames et Messieurs, je termine mon exposé par lequel j’espère ne

pas vous avoir ennuyé, pour vous dire combien cela me fait plaisir de

savoir que l’oeuvre de Raymond Aron, si riche en enseignements,

deviendra désormais accessible à un public hongrois qu’elle aidera à

poursuivre son intégration politique, économique, et spirituelle dans

l’Europe libérale et démocratique dont Aron fut et reste un des plus

grands éducateurs, maîtres à penser et à agir.
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22 Domokos Kosáry The Hungarian Revolution of 1848 in the 
Context of European History (Sept 2000)

23 Ágnes Heller The Three Logics of Modernity and the
Double Mind of the Modern Imagination (Jan
01)
24 François Fejtõ Souvenirs de Raymond Aron
DISCUSSION PAPER SERIES

1 János Kornai Transformational Recession. A General 
Phenomenon Examined through the

Example of Hungary’s Development
(June 93)
2 Victor Karády Beyond Assimilation: Dilemmas of Jewish 

Identity in Contemporary Hungary (April
93)
3 Susan Rubin The Politics of Postmodernism After the

Wall, 
Suleiman or, What Do We Do When the Ethnic 

Cleansing Starts? (June 93)
4 Jens Brockmeier Translating Temporality? Narrative
Schemes and Cultural Meanings of Time
(Dec 93)
5 Thomas Y. Levin Cinema as Symbolic Form. Panofsky’s

Film Theory (Apr 94)
6 János Kornai Legfontosabb a tartós növekedés (Apr 95)
7 János Kornai Lasting Growth as the Top Priority:

Macroeconomic Tensions and
Government Economic Policy in Hungary
(Apr 95)
8 T.K. Oommen Reconciling Equality and pluralism. An 

Agenda for the Developed Societies (Nov
94)
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Transitions (Dec 93)
10 Françoise 

Héritier-Augé Un problème toujours actuel: l’inceste et
son universelle prohibition (Nov 95)
11 Jesse H. Ausubel The Liberation of the Environment: 

Technological Development and Global
Change (Jan 94)
12 Helga Nowotny The Dynamics of Innovation. On the 

Multiplicity of the New (Oct 94)
13 Stephen Holmes Cultural Legacies or State Collapse?
Probing the Postcommunist Dilemma
(Nov 95)
14 Martin Kohli The Problem of Generations: Fa m i l y,
E c o n o m y, Politics (Nov 96)
15 Thomas R. Mark Shakespeare as Literature (Dec 96)
16 Karl E. Webb Rainer Maria Rilke und die bildende
Kunst (Apr 97)
17 Thomas Luckmann The Moral Order of Modern Societies,
Moral Communication, and Indirect
Moralising (March 97)
18 Peter Por ‘Bruchstellen seines immensen Stoffes’:
zur Poetik von Rilkes Neue Gedichte (June
97)
19 Giuseppe Vedovato La Hongrie vers l’Europe: de la vocation à

l’intégration (Sept 98)
20 André Vauchez Le prophétisme médiéval d’ Hildegarde de

Bingen à Savonarole (Nov 99)
21 Jaques Le Goff Vers l’etiquette de cour: un dîner officiel
de Saint Louis et d’Henri III d’Angleterre

(March 2000)
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(Jan 96)
21 Claude Karnoouh Postcommunisme/Communisme. Le conflit

des interprétations (Jan 96)
22 Aleπ Debeljak On the Ruins of the Historical Avant-

Garde: The Institution of Art and Its
Contemporary Exigencies (Febr 96)

23 János Kornai Paying the Bill for Goulash-Communism:
Hungarian Development and Macro
Stabilization in a Political-Economy
Perspective (March 96)

24 Erzsébet Szalai Two Studies on Transition: Intellectuals
and Value Changes: Notes from the Belly of
a Whale. A World Falling Apart (March 96)

25 Martin Krygier Virtuous Circles: Antipodean Reflections
on Power, Institutions, and Civil Society 
(March 96)

26 Alexei Shevtchenko The Philosophical Experience of M.K.
Mamardashvili as the Reconstruction of
Metaphysics in the Post-classical Age (Apr
96)

27 Alexei Shevtchenko The Concept of ‘Transformed Form’ and
the Problem of the Unconscious (Apr 96)

28 György Csepeli, Political Change -- Psychological Change: 
Ferenc Erõs, Mária Conversion Strategies in Hungary during

the 
Neményi, and Transition from State Socialism to

Democracy
Antal Örkény (June 96)

29 John Bátki Woman as Goddess in Krúdy’s Sunflower.
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9 John M. Litwack Strategic Complementari-ties and
Economic Transition (May 94)
10 Rogers Brubaker National Minorities, Nationalizing States,
and External Homelands in the New
Europe 

(May 94)
11 Leonhard Schmeiser Zur Kontroverse zwischen Leibniz und
Clarke über die Philosophie Newtons (June 94)
12 Anton Pelinka Leadership, Democratic Theory, and the
‘Lesser Evil’

(Dec 95)
13 Andrei Pippidi About Graves as Landmarks of National
I d e n t i t y

(Dec95)
14 Alessandro Cavalli Patterns of Collective Memory (Dec 95)
15 Jürgen Trabant Thunder, Girls and Sheep, and Other

Origins of Language (Dec 94)
16 Iván Szelényi The Rise of Managerialism: ‘The New

Class’ After the Fall of Communism (Oct
95)

17 Thomas A. Sebeok Semiotics and the Biological Sciences:
Initial Conditions (Nov 95)

18 János Kornai The Dilemmas of Hungarian Economic
Policy (Nov 95)

19 János Kornai Négy jellegzetesség. A magyar fejlõdés
politikai gazdasági megközelítésben (Nov
95)

20 Claude Karnoouh Le réalisme socialiste ou la victoire de la
b o u rg e o i s i e
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‘Grassroots Constitutionalism’ (Oct 97)
42 Marina Glamocak Les processus de la transition (Jan 98)
43 Pavel Campeanu Transition and Conflict (Jan 98)
44 Claude Karnoouh Un logos sans ethos. Considérations sur les

n o t i o n s d’interculturalisme et de
multiculturalisme appliquée à la
Transylvanie (Jan 98)

45 Benoît de Tréglodé L’homme nouveau en république
démocratique du Viêt Nam. Histoire
d’une réinvention (1948–64) (May 98)

46 Robert Wokler The Enlightenment. The Nation-State and
the Primal Patricide of Modernity (Jan 99)

47 Diane Masson Le Mémorandum de l’Académie serbe des
sciences et des arts de 1986. Tentative de
reconstitution d’un prodrome au conflit
dans l’ex-Yougoslavie (July 98)

48 János Kornai The Borderline between the Spheres of
Authority of the Citizen and the State.
Recommendations for the Hungarian
Health Reform (July 98)

49 Jerzy Hausner Security through Diversity. Conditions for
Successful Reform of the Pension System in
Poland (July 98)

50 Assar Lindbeck Lessons from Sweden for Post-Socialist
Countries (July 98)

51 Stephan Haggard, Politics, Institutions and Macroeconoic
Robert Kaufman, Adjustment. Hungarian Fiscal Policy-

Making in
Matthew Shugart Comparative Perspective (Oct. 98)

52 Joan M. Nelson The Politics of Pension and Health Care
Delivery Reforms in Hungary and Poland 
(Oct. 98)

5 3 Vito Ta n z i Essential Fiscal Institutions in Selected
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(June 96)
30 Julia Szalai Two Studies on Changing Gender Relations

in Post-1989 Hungary. (July 96)
31 Claude Schkolnyk L’utilisation du mythe en politique. Le

centenaire de Petõfi (July 96)
32 János Kornai The Citizen and the State: Reform of the

Welfare State (Aug 96)
33 János Kornai Ad j u s t m e n t without Recession. A Case

Study of Hungarian Stabilisation (Aug 96)
34 Victor Neumann Multicultural Identities in a Europe of

Regions. The Case of Banat County (Sept
96)

35 Katalin Fábián Within Yet Without. Problems of Women’s
Powerlessness in Democratic Hungary
(Sept 96)

36 Éva Hoós At the Crossroads of Ancient and Modern.
Reform Projects in Hungary at the End of
the Eighteenth Century (Nov 96)

37 László Csontos, Tax Awareness and the Reform of the
Welfare

János Kornai and State (Jan 97)
István György Tóth

38 György Márkus Antinomies of Culture (Febr 97)
39 Ion Ianoºi Leben als Überleben. Ein ost-europäisches

kulturelles Bekenntnis (March 97)
40 Zsolt Enyedi, FerencAuthoritarianism and the Ideological

Spectrum
Erõs, and Zoltán in Hungary (June 97)
Fábián

41 GraΩyna Skapska The Paradigm Lost? The Constitutional
Process in Poland and the Hope of a
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Future, Experiences and Prospects (96)

4 Les tensions du post-communisme/Strains of Postcommunism
(97)

5 Conference on Centres of Excellence (98)

6 Buchpräsentation - Historische deutschsprachige
Buchbestände in 

Ungarn - 26. Oktober 1998 (99)

7 Hans-Georg Institution Building in the New
Democracies

Heinrich (ed.) Studies in Post-Post-Communism (99)

8 Michael Gervers (ed.) Dating Undated Medieval Charters
(2000) 

(Published in co-operation with Boydell and Brewer)

9. Jean-Paul Guillaumet (ed.)

Dix ans de co-opération franco-hongroise
(2000)

10. Péter Sahin-Tóth (ed.) Rencontres intellectuelles franco-
hongroises (2001)

11. Mihály Szegedy-Maszák (ed.)

National Heritage - National Canon.
(2001)

12. Anna Wessely (ed.) The Politics of the Humanities.
(forthcoming)

OTHER PUBLICATIONS (ART CATALOGUES)

Anna Wessely (ed.) Anke Doberauer: Vierzehn
Forscher–Fourteen Scholars–Tizennégy tudós. (99)

Dóra Maurer (ed.) Kép és Képiség–Bild und Bildlichke i t. (99)
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Publi c Lecture  Series

Economies in Transition (Nov 98)
5 4 Vladimir Gimpelson The Politics of Labour Market Adjustment 

(Nov 98)
5 5 Béla Gresko v i t s B rothers-in-Arms or Rivals in Politics? 

Top Politicians and Top Policy Makers in the
Hungarian Transformation (Nov 98)

5 6 Roland Habich Winners and Losers:
Zsolt Spéder Transformational Outcomes in a

Comparative Context (Dec 98)
57. George Barany LandesBaumeister Csicsinyi and

Hungarian Political Culture: Observations
about a Shifting Concept and a Shifting
Man (March 99)

58. János Kornai The System Paradigm (July 99)
5 9 . János Ko r n a i Hardening the Budget Constraint:

The Experience of Post-Socialist Countries 
(July 99)

60 János Kornai Hidden in an Envelope: Gratitude
Payments to Medical Doctors in Hungary
(Sept 2000)

61 Alois Riklin Montesquieu’s So Called ‘Separation of
Powers’ in the Context of the History of
Ideas 
(Sept 2000)

No. 63 Manfred Wagner Art and/or Culture: Identity, Confusion or
Derivation? (May 2001)

WORKSHOP SERIES
1 Hans-Henning Elõadások a mûfordításról [Lectures on

Literary
Paetzke (ed.) Translation]f (95)

2 Jürgen Trabant (ed.)Origins of Language (96)
3 Ludwig Salgo (ed.) The Family Justice System: Past and

STAT E

26 János  Ko r n a i
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