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STIRNER

Au numéro 19 de la Philipstrasse, a Berlin, on lit sur
une plaque de marbre l'inscription suivante gravée en
lettres darées :

AN Ly

' /»;\DANS CETTE MAISON EST MORT

R FERY A
L \a = MAX STIRNER

) .4 ~( r CaspAr Scaminr, 1806, 18356)
;’m\\‘it’j/ AUTEUR DU LIVRE IMMORTEL

« L'UNIQUE ET SA PROPRIETE »

Cette plaque fut posée en 1892. Jusque-1a, depuis 1845.
silence profond sur I'homme et sur le livre. En ces dernie-
res années seulement,des esprits trés divers ; entre autres,
un philosophe, un musicien et un poéeee, se rencontrent sur
ce nom et découvrent ue 'euvre que la censure en 1845
avait qualifiée d’ « absurde » et dédaigné pour cette raison
de poursuivre, est unique comme le titre qu’elle porte.
Detous cotés Uintérét s’éveille. M. Schellwien étudie paral-
lelement Stirner et Nietzsche. M. J. H. Mackay rassemble
piecusement les moindres écrits de Stirner et parvient a
reconstituer en partie sa biographie. Hans de Biilow —
trés candidement et sans la moindre ironie — dans un
remarquable discours prononcé devant une société phil-
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harmonique associe le nom de Stirner a celui du prince
de Bismarck. -

A dix années prés, pareille rénovation se fait en France
pour Stendhal, et aprés le méme silence. Il n'y a pas la
qu’'une simple coincidence, 'un et 'autre précédaient leur
temps. I fallait encore cinquante années d’histoire. L’indi-
vidu avait encore de dures expériences & subir pour pou-
voir s’élever & un degré supérieur de fierté ou d’irrespect
qui le rapprochat de I’Egotiste de Stendhal, de 1'Egoiste
de Stirner.

Stirner appartient & vne époque de pressentiments. De
18154 1848 en Allemagne, peu d’événements marquants;
mais quel travail sourd! Il n’y a pas alors & chercher a
faire le départ de l’agitation politique et de P'efiervescence
philosophique. Elles se pénétrent, elles ont des actions
réciproques. Napoléon n’avait pas seulement bouleversé
matériellement 1’Europe, il avait jeté le désarroi dans la
pensée. Sur la vision kantienne de paix éternelle était
passée I'ombre immense de la Force éireignant le monde,
d’Alexandrie & la Bérésina. Quand on allait croire que
I'idée seule possédait la réalité objective, qu’elle seule
conditiounait les événements, on les vit dominés par un
facteur formidable d'une telle certitude que 1’on conelut
de sa réalité matérielle A son existence idéale. La Force se
posait & coOte de 'impératif catégorique. Hegel parut alors,
qui enveloppa la Force et I'ldée dans ’Absolu. L’Etat en
etait une forme. Mais en Allemagne précisément il n'y
avait rien qui répondit i cette unité substantielle, 4 ce
« terrestre divin» (irdisch gottliches) d’Hegel. I y avait
partout aspiration & l'unité, mais de longtemps encore
irréalisée. De la Iinquiétude de ces temps. Quel serait
VEtat central autour duquel se ferait 'agglomération défi-
nitive?

L’Empire appartenait par tradition a ’Autriche. Mais
était-ce a Vienne que la pensée allemande s'était manifes-
tée? Etait-ce & Vienne que s'était opérée l'organisation de
la défense nationale ? Etait-ce 4 Vienne que revenait ’hon-
neur de la résurrection germanique ? La tradition montrait
le centre de I’Allemagne 4 Vienne et tous les yeux étaient
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tournés vers Berlin, Au Parlement de Francfort c’était une
oscillation constante entre la fidélité au passé et l'espoir
que donnait la jeune puissance du Nord. Mais Metternich
continuait a exercer de Vienne, sur toute'Allemagne et sur
la Prusse méme, sa politique de réaction. La censure était
I'instrument principal du gouvernement, car il s'agissait
de faire obstacle an mouvement intellectuel qui menacait
de tout emporter.

Le danger en effet venait de partout. La critique histori-
que et la philosophie elles-mé&mes, occupées des éveéne-
ments d'un autre age ou de l'idée pure, étaient hantées
par les préoccupations de I'heure. L'agitation unitaire
recrutait ses adhérents dans les partis les plus différents.
Majs Faccord existait sur ce point qu'il fallait éliminer
YAutriche comme élément de résistance et de stagnation
entravant Ja marche en avant de la jeune Allemagne. Vers
le Rhin, sous I'action de Gervinus,’agitation prenait un ca-
ractére libéral et démocrate, tandis que Dahlmann, fermé
au libéralisme, voyait la Prusse appelée 4 grouper autour
de son roi, investi par Dieu, ’'Allemagne définitivement
une et conservatrice.

Or, quand la fitvre était partout, quelques années apreés
1a mort d’Hegel, Stirner écrivit froidement son livre.

Malgré ses trés honorables efforts, M. J. H. Mackay n’a
pu dissiper entitrement 1'obscurité qui entoure P'existence
de Stirner. Nous apprenons qu il est né & Bayreuth en 1806;
son pére était fabricant d’instruments 4 vent. Stirner
encore tout enfant perd son pére. Sa mére se remarie
bientOt et va vivre & Berlin, mais lui demeure & Bayreuth
chez son parrain qui prend soin de ses études. Plus tard
il va 4 Berlin, s'inscrit & 1'Université et suit les cours
d’Hegel et de Schleiermacher. Il ne peut parvenir au grade
de docteur et s'établit professeur libre. Il enseigne a
Ber)in dans un pensionnat de jeunes filles, situation qu'il
conserve jusqu'a la publication de « 'Unique ». Il fut
marié deux fois. Sa seconde femme, Marie Dinnhardt, le
quitla quand vinrent les jours noirs. Quelques semaines
avant apparition de son livre, il abandonna sa place, sim-
plement par dignité personnelle, jugeant gu'il y avait
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incompatibilité entre son réle d’éducateur et le caractére
subversif de son @uvre. Il fit alors diverses entreprises
commerciales qui échouérent. Il voulut, entre autres cho-
ses, établir 4 Berlin un service central pour la distribution
du lait. Cette entreprise eut le sort des autres. Il vécut
encore (quelques années assez misérablement et mourut en
1856 d’une piqare de mouche charbonneuse.

Peu de renseignements sur son tempérament. Ses notes
d’université le donnent comme éléve « travailleur et appli-
qué ». Il fut trés aimé comme professeur pour la clarté de
son enseignement et la douceur de son caractére. Enfin il
joua un personnage assez effacé dans le milieu politique
etlittéraire on il fréquenta. Et son livre fut pour tous une
surprise.

Sila vie de Stirner est obscure, les origines de son livre
sont bien fixées. Il nous dit lui-méme comment il le com-
posa. C’est dans la société des « Libres », gui se réunissait
chez Hippel, cabaretier de Berlin, que Vidée lui en vint.
Auditeur presque toujours silencieux, ¢’est 1 qu’'il recueil-
lit au hasard des discussions philosophiques et politiques
les éléments sur lesquels il devait exercer sa critique. Car
le fond de son ceuvre est la critique des écrits des fréres
Bauer et de Feuerbach, qu’il écrivit par fragments dans
I'ordre chronologique ou se publidrent ces travaux. Les
critiques de Stirner tournant autour d’'un point unique, il
fut amené sans y avoir pensé a en tirer un livre.

La société des « Libres » n’avait si statuts, ni cérémo-
nial, ni président et n'imposait aucune obligation & ses
membres. En conséquence, le monde le plus divers y
passa. A cOté des podtes Freiligrath, Herwegh, Hoffmann
von Fallersleben qui abandonnentlelied et ’élégie pour la
satire politique, on y rencontre les péres du collectivisme,
Marx et Engels, peut-étre aussi Bettina von Arnim, la
Bettina de Geethe, qui sous le titre habile « Ce livre appar-
tient au roi » fait une critique aigué du régime personnel.
Mais ceux qui formaient le noyau réel de la société furent -
Bruno et Edgar Bauer, Arnold Ruge et enfin Stirner. Ceux-
1a donnent & la Société sa note véritable. Les « libres » ont
quelque parenté avec les « libertaires » d’aujrurd’hui,
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exception faite pour Stirner qui n’épargne pas non plus
I’ « humanisme » des Bauer. Mais il est infiniment plus
prés d’eux que des doctrinaires du collectivisme qui, aprés
une courte apparition dans la société des « libres », s'aper-
curent que leurs tendances étaient toutes différentes.
Marx et Engels méme écrivirent en 1845 un pamphlet mor-
dant intitulé, par allusion aux fréres Bauer: « La Sainte-
Famille ou Critique de la critique Critique contre les
Bruno Bauer et consorts. »

§’il y eut dans cette société tant d’éléments divers, ce
n’est pas que I'opposition politique en fiit le seul lien. Tous,
qu’ils fussent constitutionnels, collectivistes ou démocra-
tes, avaient regu l’enseignement d’Hegel. Et ceux méme
qui partis d’'Hegel se retournaient contre lui, en gardaient
Iempreinte. Mais ’heure étant aux préoccupations politi-
ques, les théories philosophiques, chez les néo-hégéliens
et chez Stirner, dégénérent en critique sociale.

Hegel considérait 'Etat comme un absolu, comme une
choz: existant en soi. L’Etat existe dans tout Etat comme
PHomme dans tout homme. L’étre contingent et périssa-
ble que je suis ne peut pas plus modifier cet absolu que le
antien ne peut agir sur les vérités supérieures qui régnent
dans sa conscience. L’Etat est a la fois idée et volonté.
FEtant absolu, il ne connait pas d’impératif, d’absolu au-
dessus de son absolu. Par conséquent la morale indivi-
duelle n’existe pas pour lui. Enfin 1'essence de I'Etat érant
la souveraineté, il cesse d'wxister, s’il la limite par une
convention, si son existence n’est pas une manifestation
perpétuelle de force. Cette doctrine formidabie interprétée
et mise en ceuvre par des hommes d’action était la mort
de toute individualité, la résorption de tous les individus
dans I'Etat. Les néo-hégéliens en virent peut-étre le péril
pour les libertés et tentérent de concilier leur foi dans
P'absolu hégélien avec leur foi politique. Ils transportérent
cet absolu de 'Etat & 'Homme. ‘

Ce sont eux qui feront les premiers frais de la critique
de Stirner. S’adressant & Feuerbach, il dira: vous avez fait
du divin Phumain, vous avez fait du prédicat le sujet,
vous vous &tes borné A permuter les termes enire eux.
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Qu’est-ce que cet Homme qui est pour vous I'absolu? Est-
ce tel homme que voici ? Non, mais I’'Homme qu’il y a en
lui et qui n’est pas lui. C’est ce quelque chose de divin, cet
esprit, cet au-dela qu'il porte en lui et vers lequel il doit
tendre. En discuter la réalité c’est faire de la scolastique,
c’est demander & propos de tel chien si le Chien dans ce
chien a une existence réelle.

Nous entrons alors dans le royaume des fantdmes.

Le fantdme c’est I'Idée, c’est I'Esprit. Nous sommes pos-
sédés, comme au moyen age on était possédé du Mauvais.
Aujourd’hui ce sont des concepts qui nous possédent, mais,
comme dans la possession par I'esprit du Mal, notre per-
sonnalité est abolie, Car nous ne sommes que la demeure
de I'Esprit, du Saint-Esprit. C’est la réalisation du régne
terrestre du Christ. En effet, pour le christianisme Pesprit
et P'esprit seul est vérité. Tandis que pour I'antiquité le
monde seul était une vérité dont elle soupconna la relati-
vité, jusqu’a ce qu’elle découvrit enfin la non-vérité de
cette vérité. L’euvre commence avec Socrate, elle continue
et s’achéve dans les temps chrétiens.

Désormais ce n’est plus le monde, c’est l'esprit qui est
vérité. Elle est insaisissable ici-bas parce qu’elle existe en
dehors et au-deld du monde. Abstraire 'individu des con-
tingences terrestres pour le faire vivre dans cet au-dela, ,
c’est & quoi se raménent toutes les tentatives actuelles.
C'est Yesprit, ce sont les esprits anjourd’hui qui sont les
véritables maitres du monde, il y én a partout: « Fanto-
mes dans tous les coins ». Nous sommes hantés par les
idées de Dieu, de Droit, de Vérité, de Justice, de Pairie,
d’Homneur, etc., etc. Nous en sommes les esclaves. En
proie a P'idée nous nous agitons désespérément dans une
sarabande folle et le monde apparait au spectateur froid
comme une « maison de fous ». 7

Mais ceux-l4 mémes qui s’érigent en adversaires du
christianisme sont encore des chrétiens, parce qu’ils oppo-
sent des concepts.aux concepts. Bien plus, ils sont infini-
ment plus pieux, plus chrétiens que ceux qui glorifient le
Christ. Car, avant la Réforme, le catholicisme faisait le
départ bien net entre le temporel et le spirituel. Les insti-
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tutions sociales étaient essentiellement profanes et rece-
vaient seulement la consécration de I'Eglise, tandis que la
Réforme, puis la Révolution leur reconnaissent un carac-
tere sacré par elles-mémes; ce sont des choses saintes,
dont V'idée sainte est soigneusement cultivée en nous.
« Nos athées sont des gens pieux. » Quand la formule reli-
gieuse disparait, nous sommes plus religieux que jamais.
Car I'dme du chrétien vit dans lau-deld. Or ces idées
saintes sont des « au-dela ». Hier, tu faisais abnégation de
toi dans ton effort pour réaliser la patrie céleste. Aujour-
d’hui tu fais abandon de ta personne pour réaliser la patrie
terrestre. Le point de vue s’est simplement déplacé.

Droit, Justice, Patrie, Honneur, Humanité, ete., atc.,
c’estavec des fantémes qu’on tient les hommes. Car ce ne
sont pas 14 des idées innées ; il faut au préalable 1'éduca-
tion.

Un dressage incessant nous en pénétrera. C’est 1a la ti-
che que s’impose 'Etat et ce sera la premiére condition de
son existence.

Existe-t-il un point réel out I'dtre réel que je suis puisse
sans détriment pour sa personnalité s’harmoniser avec
I'dtre idéal qu'on appelle I'Etat, sans que celui-ci, dont
'essence est la puissance absolue, voie son ahsolutisme en
quelque facon réduit, c’est-a-dire aboli ? On a parlé d’un
contrat. Pour que ce ne fit pas une fiction, il faudrait que
PEtat pt traiter avec tels individus qu’il lui convient,
qu'il pat refuser toute convention avee les autres, et réci-
proquement que I'individu fdt libre de rester en dehors
des groupements artificiels qui constituent les sociétés ou
les Etats. Or il est évident que Yindividu n'est pas libre de
refuser le contrat. Quand on parle du « contrat de tra-
vail » entre le travailleur prolétaire et le capitaliste déten-
teur des richesses, 'hypocrisie est moindre, parce que le
prolétaire a du moins la liberté, en général, de refuser
les conditions offertes — c’est le plus souvent la liberté du
suicide. Tandis que, du fait qu'il existe, lindividu par son
existence méme est signataire du contrat social.

L’Etat ne connait que des contractants, c’est-d-dire des
citoyens. ‘11 ignore, il veut ignorer l'individu. Il se con-
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tente d'envisager en lui une de ses maniéres d'étre, une de
ses qualités : le citoyen. Le citoyen de son coté repousse
tout ee qui n’est pas I'fitat, il repousse Van-archie au sens
de Proudhon.

Mais l'individu dépasse en tout sens le citoyen et se
trouve naturellement en conflit avec I'Etat. Par sa nais-
sance, il porte immeédiatement atteinte a cette sorte d’har-
monie préétablie que congoit I’Ktat. Car il est peu proba-
ble que son individualité corresponde précisément a
I'idéal-citoyen. Tel qu’il voudrait s’affirmer, ¢’est-a-dire
en se développant sans contrainte, I'individu apparait
criminel parce que sa personnalité fait éclater le cadre ou
la sociéte V'enferme. Je veux me manifester comme Moi,
el I'fitat aussi. Mais V'un et Pauire en tant que Moi, en
tant qu'absolu, ayant une puissance souveraine illimitée,
ne peuvent coexister sans se rencontrer, sans se heurter;
il faut que le plus fort refoule totalement le plus faible.
L’Etat ne reconnait qu'a lui-méme le droit d’éire un Moi.
Tout son effort tendra a chasser de moi le Moi pour n’en
garder que le citoyen, « Cette peau de lion du Mei, I'Etat, ce
mangeur de chardons, s'en empare et fait le beau avec. »

« L’Etat, dit Stirmer, c'est 'ostracisme organisé des
Moi.» Ce mot n’est pas gu’une figure. L'ostracisme & Athe-
nes ne fut pas une mesure exceptionnelle, ce fut, durant
toute une époque, un moyer courant de gouvernement, un
instrument commode aux mains de 'ftat pour empécher
les Moi trop marquants de diminuer sa personnalité. Pour
tous ceux qui correspondaient au type moyen du citoyen
— {ype idéal — on n'avait que faire de Vostracisme.
« L'ostracisme, dit le poéte comique Platon, n’est pas fait
pour les médiocres. » Miltiade et Thémistocle le subirent
précisément parce que leurs personnalités puissantes ne
pouvaient se plier a Vordrelégal, et qu’ils étaient, parleurs
attitudes mémes, par tous leurs gestes, par leurs pensées,
criminels ; parce qu'ils dépassaient démesiirément le role
ingrat que I’Elat Jeur imposait. Leur supériorité exhalait
le crime. Rien de changé dans VEtat moderne; saufle
procédsé, qui est moins franc. Dans la cité antique, c'était
un nombre déterminé de citoyens qui édictaient l'ostra-
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cisme, en inscrivant le nom de celui qu'ils voulaient frap-
. per sur des tessons d’argile. Aujourd’hui, c'est une puis-
. sance anonyme et indéfinie qui plane lourdement au-
~ dessus du Moi, préte 4 s’abattre sur lui §’il manifeste la
velléité de s'élever, car, par le fait qu'il s’éléve, il se sou-
lave, C'est-a-dire se révolte. Malheur a qui n’a pas Pame
domestiquée. Nécessairement, Ia réalisation de cet étre
“amorphe agréable a I’Ktat, sur lequel la loi n’a pas de
prise, implique toutes sortes de capitulations de cons-
cience, lachetés que V'on décore du nom d’empire sur
soi-méme. Si I'individu est suffisamment souple et s'il sait
plier aux innombrables occasions ot V'étre fier se révolte,
il arrivera sans encombre au bout de son existence, oublié
des tribunaux. Celui-1a sera un bon citoyen, infiniment
meilleur qu’un 8tre fier et généreux qui, par ses protesta-
tions incessantes au nom de la justice — de la justice in-
dividuelle — trouble Pordre établi. Car cette justice indi-
viduelle est rarement compatible avec la justice sociale,
base de 1'Ordre. Sache te faire petit, « rapetisse ton
cceur », dit le Chinois. C’est le seul moyen pour toi d’étre
heureux. Fais-toi oublier, Ne fais pas émerger ton indivi-
dualité si-haut que 'Etat 'apercoive, mais sois une vague
“anonyme dé ’océan humain. - :

La société y pourvoit par le « dressage », ¢’est parla
qu'elle atteint & I'harmonie idéale. Done, on nous « se-
rine » certaines « ritournelles » et, quand on constate que
nous en sommes suffisamment saturés, « on nous déclare
majeurs ». Ces ritournelles, ce sont les formules de respect
par lesquelles on nous agenouille devant les idées sacro-
saintes. Il est probable que ce dressage. ne se fera pas sans
porter quelque dommage a la fierté de 'individu. « La peur
du gendarme est le commencement de la sagesse. » Ce
proverbe populaire, dans sa trivialité, est plein d’ensei-
gnements. Il nous apprend que la sagesse, c'est-a-dire le
total des qualités du citoyen,-se raméne a la peur, enfin
que le populaire personnifie les concepts les moins sus-
ceptibles..de représentation et qu’il oublie bien vite I'idée
pour ne plus connaitre que les individus, les uniformes
qui en sont les signes. Quelle que soit la croyance, reli-

—
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gieuse ou laique, pas de prétres sans vétements sacerdo-
taux. La chasuble ou la culotte rouge sont les inviolables
sanctuaires de I'idée sacro-sainte.

Le « dressage » n’éléve pas l'individu 4 vouloir, & oser,
il 'éléve. 4 craindre. Cest 1’ « abétissez-vous » transporté
dans la vie civile et laique. Car il s’agit pour VEtat, pour
la nation d’&tre un « étre florissant », une « nation floris-
rissante ». Une « nation florissante », c’est-2-dire une na-
tion dont les fonctions de tous les jours (approvisionne-
ments, transactions, consommations, etc.) se font avec
une régularité parfaite, sans secousse, qui, par consé-
uent, posséde des rouages merveilleux {merveilleusement
dociles), un vaste engrenage qui se meut réguliérement
sans fin, qui posséde une armée d’outils — humains — ad-
mirablement automatisés, fonctionnant sans reliche. Dans
une telle société, il ne peut y avoir de soubresauts. La
tension des instincts humains est calculée mathématique-
ment et ces instincts sont canalisés tous dans le sens du
profit de la société. La base d’une nation florissante est
donc Vesclavage. Tel est I'idéal actuel, en partie réalisé
un siécle aprés la Déclaration des droits de I'Homme.

C’est toujours P'hypocrisie qui distingue la conception
moderne de I'Etat de la conception antique. Jamais I'anti-
quité n’afficha dans des « déclarations de droits » sa solli-
citude pour les esclaves. Jamais elle ne poussa I'effronterie
; jusqu’a les déclarer libres en les maintenant en servitude.
Aujourd’hui Etat crie & tout venant qu'il veut le bonheur
de ses esclaves, mais ce n’est qu'une supercherie ou une
illusion, il n’a en vue que lui-méme. Il sagit pour lui
d’intéresser le plus grand nombre possible ’hommes 4 sa
conservation. Ces gens-1 sont des citoyens. Malheureuse-
ment, des deux parts, cette tentative est un leurre — si
I'on ne met en jeu que l'intérdt. Dans l'ordre actuel des
choses, il n’y a qu’un petit nombre de citoyens qui puissent
¢tre liés par I'intérét a I'Etat. Pour la grosse masse, I'am-
pleur du sacrifice passe singuliérement I'exiguité des ser-
vices rendus par la nation. ’

-La grande hypocrisie contemporaine est de travestir les
esclaves en citoyens, L’esclave antique travaillait pour le
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citoyen — dont il était la propriété et qui était directement
intéressé a sa conservation —, mais il n’avait pas I'hon-
neur onéreux de I'impodt et du service militaire, qui in-
combaient exclusivement aux participants de I'Etat, aux
citoyens. Le service militaire, dans l'antiquité grecque
comme chez les Romains, fut un véritable impét foncier.
Seul ’homme libre — celui qui avait une propriété ou du
moins recevait de 1'Etat sa subsistance — avait le droit et
l'obligation de porter les armes. L’héroisme antique
g'6leva 4 une hauteur que les temps modernes contem-
plent sans espoir d'y atteindre. Cependant il avait une
hase matérielle, Ces hommes avaient conscience qu’ils dé-
fendaient leur liberté, c’est-a-dire leurs propriétés indivi-
duelles, leurs biens territoriaux. L’appat d’un accroisse-
ment territorial — pour chaque citoyen — était un des
éléments de l'amour de la patrie. Et nous:voyons cons-
tamment des partages de terres — entreles guerriers —
suivre les guerres de conquétes. On n’employait pas les
esclaves comme combattants, mais les rares fois ou Sparte
et Athénes eurent recours & cet expédient, elles leur donne-
rent la liberté, en d’autres termes, la propriété. Les Hilotes
qui combattirent en Chalcidie sous les ordres de Brasidas
furent i leur retour déclarés libres et dotés de terres en
Laconie. Les esclaves athéniens qui prirent part au combat
naval des Arginuses devinrent propriétaires en Attique.

Au siécle dernier, la Révolution voulut faire aussi des
hommes libres, c’est-a-dire des propriétaires. La réforme
agraire devait étre la conséquence immédiate de la Décla-
ration des Droits. Ces « cordonniers », dont parlaient avec
mépris les émigrés, eurent V'illusion qu’ils étaient proprié-
faires. Pour eux, la Patrie et la Constitution s'identi-
fiaient. C’est que Coastitution signifiait : partage des biens
nationaux. Le soldat desarmées de Sambre-et-Meuse avait
la méme fierté que le citoyen antique, parce qu’il défen-
dait ou croyait défendre sa part du sol. Napoléon eutaussi
un sentiment trés net des éléments intégrants de la valeur
du soldat. On lui a reproché d’avoir.fait appel aux ins-
tincts de lucre et de s'étre conduit. comme chef de bande
quand il montrait 4 ses soldats Italie ou I'Egypte comme

i
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une proie dont chacun aurait sa part. Il n’apparait pas
cependant que 'héroisme des armées napoléoniennes fut
de moins bon aloi que I'héroisme d'autres armées qui ne
furent apparemment guidées que par I'idée pure.

La faiblesse de la Révolution fut de ne pas se borner a
déclarer libres ceux seuls qui possédaient quelque chose
ou auxquels elle pouvait attribuer quelque chose. Le
quatriéme Etat surgit. A ceux-1a, aux dénués, on reconnut
tous les droits, sauf un. « Avez-vous inscrit parmi vos
Droits de 'Homme que 'homme ne doit pas mourir de
faim quand il y a du pain moissonné pour lui ? » dit Car-
lyle. Ce droit de vivre fut oublié dans la série. Pour eux,
la réforme agraire fut lettre close. Et ceux qui la récla-
mmérent furent inculpés de haute trahison {répression du
Babouvisme). :

Ainsi les temps modernes ont créé la classe nouvelle des
esclaves-citoyens ou esclaves-libres, qui comprend tous les
. non-possédants. Leur servitude a simplement changé d’as-
pect. Dans le régime industriel actuel, ils obéissent A des
forces anonymes, impersonnelles. Ils sont investis des
obligations trés honorables du citoyen, en méme temps
- que la loi d’airain passe sur eux son niveau. Chaque non-
possédant assuie la double charge du citoyen et de Ves-
clave, sans avoir rien a attendre de Y'Etat, qui, ayant .
affaire 4 des masses esclaves, source inépuisable de for-
ces définitivement assouplies et muettes, se préoccupe
bien plus de réaliser des économies que; d’épargner-des
vies humaines. Car les ressources financiéres ont une.
limite. Mais il gaspille sans compter les existences, elles
lui cottent si peu. Exemples : pour les chevaux, calcul bien
~ connu des compagnies parisiennes de transports; pour
" . les hommes, industrie des allumettes en France, campa-
" gne de Madagascar, etc. :

Prétez Voreille et entendez 4 cette fin d’époque cette mé-
lopée de soufirance qui monte de partout jusqu’a nous,
de ’hopital, de Yusine, des charaiers coloniaux... Ose-t-on
dire qu'il y a contrat entre la société et la misérable créa-
ture si peu humaine travaillant aux filatures qui volontai-
rement se fait prendre un doigt dans la machine pour
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toucher lindemnité (fait fréquent, enquéte officieuse
faite par 'Office du Travail dans le département du
Nord, 1892)? Et cette foule hurlante de faim que, dans une
grande capitale, un arrété municipal avait rassemblée, en
pleine époque de paix, sur laplace de I’'Hotel-de-Ville, pour
une distribution de pommes de terre et qui les dévora crues
sur place (cité par René Lavollée). Est-ce un contrat qui la
lie:a I'Etat? Quel est donc lesecret de cette passivité? Com-
ment des masses absolument matérialistes, n’ayant plus au-
cun espoir aux compensations de 'au-dela, persistent-elles
arester misérablement esclaves aux mains d’une poignée ?

Elles ont encore le Respect. Le législateur a compris que
¢’était 12 un instrument formidable au moyen duquel il
pouvait décérébrer les masses, leur enlever conscience et
sauvegarder ainsi ordre établi. La culture du Respect est
la plus grande partie de sa tiche et il a placé a toutes les
avenues de lexistence des fantdmes que Stirner appelle
des « personnalités de respect » (Respektspersonen). C'est
la Loi, la Famille, la Propriété, etc.

Tout s'explique par la Personnalité de respect. L'Etat
tient les hommes par la puissance de 'Idée, il évoque des
« causes sacrées », il se donne lui-méme comme cause sa-
crée. Il parle gravement des « intéréts supérieurs de ’hu-
manité », etc. '

Puisque ce livre nous vient d’Allemagne, considérons
I'Allemagne etla montée extraordinaire du socialisme. En
face de ces forces, il a fallu prendre des mesures de
défense, des lois contre les menées subversives ont été
votées ; mais quelle sanction 4 ces lois? A un parti quia
une organisation d’Etat, doni les coagrés sont de véri-
tables parlements, qui prend des décisions souveraines et
peut donner le mot d’ordre pour la céssation immédiate
du travail, qu'est-ce que I'Etat oppose? — Le Respect.
C’est 1a ‘derniére citadelle o, longtemps encore, tous les
partis de révolution viendront se briser. D'ailleurs, on a
contre eux la force, et cette force, esclave du Respect, est
tirée d’eux-mémes contre eux-mémes. Cest ici que le fan-
.tome fait merveille. Depuis que la transformation du
régime-du travail a entrainé I'éclosion de véritables armées
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detravailleurs, depuis que le collectivisme est apparu dans
la production industrielle annoncant le collectivisme
social, 'ordre établi s’est vu perdu s’il n'opposait -pas
armée d armée. C’est une des causes profondes du maintien
desarmées permanentes. On a fait alors donner au Respect
tout ce qu’il pouvait donner. On a joué de 'ennemi héré-
ditaire, du péril national menacant de fout temps la
Nation, cette Sublime Personnalité de Respect. Mais c’est
bien moins au-deld qu’en dega des frontiéres que I’'homme
de gouvernement voyait le péril. C’est contre I'ennemi
intérieur que cet appareil formidable est dirigé. Si I'objet
était bien réellement la défense du sol national, des miiices
suffiraient. Mais elles seraien! évidemment illusoires
contre une insurrection de travaillears, puisque c’est
parmi eux, au moment méme de leur révolte qu’ilfaudrait
lever les répresseurs. Si ’'on en doute, quel'on médite cette
parole de M. de Hansemann, président de la Banque
d’escompte de Berlin, que rapporte M. Jules Huret dans
son enquéte sur le socialisme : « La meilleure garantie
gu’on ait contre le socialisme, c’est encore un gouverne-
ment fort et une armée disciplinée. » ,

Mais cette grande « école de Respect » n'est pas seu-
lement employée a la répression ; on entrevoit aussi-de -
Putiliser pacifiqgunement au cas d’une crise sociale. Malgré :
tous les efforts du « dressage », on n’est pas encore parvenu
a persuader a Pouvrier qu’il a,en face ducorps socidl, unée
mission, une obligation de travail et qu’il occupe dans son;
usine un poste de combat qu'il ne peut déserter. Il est
vrai qu'il existe déja des services publics que le travailleur
ne peut abandonner quand it lui plait, parce qu’ils inté-
ressent « lesalut de V'Etat». Mais 'idée d’une gréve générale
est toujours dans l'air. Et il peut se faire quelque jeur:que
les fonctions du corps social soient brusquement arrétées,
A cet égard le gouvernement a déja ses siiretés. N'a-t-il pas
avec 'armée permanente, par I'obligation du service mili-
taire jusqu’a 45 ans, le moyen de forcer I'ouvriera ac¢com-
plir quand méme sa « mission sociale » et 'a exécuter,
travesti en soldat,les travaux qu’il a refusé hier d’accomplir
en blouse. Il y a des précédents.
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Ainsi, dit Stirner, une vie humaine n’est que la peur
perpétuelle des revenants. Peur qu'on décore du nom de
Respect. C’est le Respect qui arréte tremblant Robespierre
au moment ot il va céder aux objurgations des siens et
marcher sur la Convention. Comme ses amis I'adjuraient
de faire canonner la Convention par Henriot, il répétait a
tout instant : « Mais est-ce 1égal, est-ce légal ? » Hésitation
qui le perdit. Napoléon lui-méme, au 18 Brumaire, eut une
défaillance et faillit s’évanounir au moment de porter a la
« représentation nationale » le coup supréme. Au-dessus
de la Convention, au-dessus des Cing-Cents planait le
fantome de la loi. Ceux-la mémes qui avaient su libérer
leurs Ames de bien ‘des scrupules portaient encore l'em- -
preinte de l'éducation et n’échappaient pas encore au
Respect. Que dire des 4mes du vulgaire ? Les gendarmes
que la Commune envoyait fusiller rue Haxo étaient con-
duits par une troupe infime et traversaient une foule sym-
pathique qui leur criait de s’enfuir. Ils le pouvaient évi-
~ demment et cependant aucun n’osa. Habitués & 1'obéis-
sance passive, l'autorité a laguelle ils étaient soumis
antérieurement ayant disparu, d’instinct ils obéissaient
jusque dans la mort & la Commune qui devait étre I'auto-
rité, puisqu’elle disait 1’4tre et qu’elle en prenait les
insignes.
~ Pourtant, de temps 4 autre, au cours de I’histoire, des
événements singuliers surgissent qui laissent voir la con-
ception étrange que les gouvernants se font de ces « causes
sacrées. » Le voile se souléve et 'on apercoit que les
masses sont seules 4 contempler ces idéals. Il apparait que
ces « principes supérieurs» sont simplement des mobiles
directeurs ue les conducteurs de peuples entretiennent
soigneusement dans les intelligences, dont ils recon-
naissent la nécessité absolue, mais qu’ils ne considérent
pas le moins du monde comme devant déterminer leurs
propres actes — politiques -tout au moins. Un symptéme
de ce qui se passe dans les sphéres gouvernementales est
cette . parole que, depuis’ un siécle, nombre de « gens
éclairés » prononcent avec gravité :- « il faut une religion
. pour le peuple », considérant naturellement qu’en raison

b
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de leur degrésupérieur d'éclairement, ils peuvent se passer
de la foi religieuse qu'ils remplacent d’ailleurs par quelque ¢
autre religion (impératif catégorique, pitié, superhomme,
etc.). Mais ce n’est qu'un degré. Parvenons jusqu’a ceux
qui ont en mains la machine gouvernementale. Qui a
yu clair' dans certains faits de histoire contemporaine
(4898) constatera chez I'homme d’Etat, quant & ces « prin-
cipes supérieurs », ce méme scepticisme que professe la
classe éclairée, quant ala religion « nécessaire au peuple ».
Pour lui, il s’agit avant tout de gouverner, et il se présente
rarement (ue sa conduite soit déterminée par I'ldée. C'est
un hasard si la chose se produit; la fatalité le contraint
2 mettre la Morale au rang des autres superstitions et &
passer outre. Avant 1789, la chose était aussi peu cachée
que possible; mais, depuis que le protestantisme politique
a fait son apparition, le trafic des indulgences politiques
ne se fait plus ouvertement et I'on pourrait croire a une
épuration. morale parmi les conducteurs de peuples.
Cependant I’homme d'Etat en est resté & Machiavel. Mais
la chose ne s'avoue plus, et I'hypocrisie entoure de ses
téndbres épaisses les agissements des politiques. Par
éclairs pourtant, la vérité se fait jour. Pour ne parler que
de I'’Allemagne, le procés Von Tausch est d'un profond
enseignement. M. deTausch, agent de politique secréte, se
montra sincérement étonné guand le tribunal lui fit grief
de ses faux, ne concevant pas, dit-il, qu'on pit incriminer
des procédés, blamables peut-étre sous le rapport de la
morale individuelle, mais obligatoires dans la haute poli-
tique... Le président ne le laissa pas continuer. Il faut taire,
ces choses-1a. Clest, pourquoi lorsque sous I’Empire
M. Nisard parla en public des deux morales, ce fut une
- réprobation (ui dure encore. Pourtant il n’avait commis
qu’une indiserétion. ‘ .
Talleyrand, qui eut quelque franchise, fut exécré de tous
les partis ; il empécha pourtant le démembrement "de la
France. Mais cet-homme suait Yirrespect. On rapporte
_ qu'au 44 juillet 4790, lors de la féte .de la Fédération,
commie il se rendait en habits sacerdotaux sur 1’Autel de
la Patrie pour y officier, il dit a La Fayette : « Surtout ne.




STIRNER XX1

me faites pas rire ! » Mot horrible au ‘milieu de la sainte
exaltation de la foule.

Il ne faut pas toucher sous peine de mort aux Person-
palités de respect. En retour, quels que soient vos actes,
appelez-les & votre secours, réclamez-vous d’elles et vous
stes sauvés. Trahissez la Patrie, faites des faux pour
masquer des agissements qui ne paraissent pas préci-
sément avoir eu pour but l'intérét de la Patrie, mais
couvrez votre acte du saint nom de la Patrie, une masse
imbécile vous absoudra et ira méme jusqu’a l'apothéose.

Cette imbécillité des foules est I'ceuvrela plus forte de
I'Etat. Mais quand I’Etat travaille 2 défourner l'individu
de soi-méme, 3 lui faire « abandonner sa propre cause
pour une cause plus haute », quelle mission a-t-il lui-
méme ? — L’Etat ne connait pas de cause plus haute que
la cause de I'Etat. $'il poursuit la réalisation de la justice,
¢'est uniquement parce que I’expérience lui a appris que
la justice est pour lui une cause vitale. Mais qu'il lui soit
démontré, par un raisonnement juste ou faux, qu’il peut
vivre sans justice, ou qu'un déni de justice, dans tel cas,
est nécessaire a sa vie, il ne prendra pas pour lui le suicide
glorieux qu’il demande aux hommes en faveur des « in-
térats supérieurs de I'hnumanité ». Sa mission, si c'est 1a
une mission, c’est de vivre. Vivre a tout prix, quand
méme cette vie ne repose que sur la violation du droit des
gens, des engagements pris, sur le pillage & main armee,
etc., quand méme cette existence de I’Etat entraine une
consommation effroyable d’existences humaines qu'il
dépose avec quelques paroles de regret « sur le fumier de
I'Histoire ». Ayant quelque pudeur, il recouvre ses actes
du manteau de la civilisation. Quand I'Etat dit « guerre
pour le commerce » entendez « assassinat suivi de vol ».
«Cela sonine moins bien, ditl’éminent jurisconsulte Clarke,
mais cela représente la méme politique. »

L’Ktatest le plus beau type de I'égoisme individuel, et ce
serait un leurre de croire, en nos temps ou le gouvernement
se proclame émané du peuple, que les deux volontés popu-
laire et gouyernementale soient ‘coincidantes. Il est mani-
‘feste que P'Etat a une volonté distincte, ahsolument propre
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et d’autant plus puissante qu’elle est plus individuelle ;
car siellen’était que la moyenne des volontés individuelles,
elle serait, quelque chose d’indéterminé, d’essentiellement
fluctuant, indécis, et qui aboutirait 4 I'immobilité. Il a
anevolonté;d’individu, parce que, derriére le conceptEtat
il y a effectivement des oligarques en nombre détermme
qui lui donnent sa vie réelle. -

En face de cet égoisme, le mien se léve. L'Etat existe en
soi et pour soi. Eh bien, je prétends aussi exister en moi
et pour moi. A son absolu j'oppose mon absolu, comme je

. fais d’ailleurs pour tous les autres concepts qui prétendent
m’asservir de la méme fagon. 11 y aurait erreur cependant
4 assimiler Stirner aux anarchistes de notre temps, aux
« propagandistes par le fait ». Ceux-1a sont des idéalistes,
qui vont droit devant eux, logiciens impitoyables de I'idée
de justice dont ils sont « possédés ». Milliére clamant sur
les marches du Panthéon : « Vive 'Humanité! » et tom-
bant sous les -balles versaillaises, Angiolillo, & 1’heure
supréme, criant sa foi dans une seule parole « Germinal } »
n’ont rien de commun avec le positivisme glacé de Stirner.
Dans ces tétes il y avait l'aperception @e germinations
futures d’idées et de forces, il y avait l'idéal chrétien,. -
I'Homme-Dieu, le Superhomme. Tandis que I'Egoiste est a
lui-méme son partl, sa patrie, son Etre Supréme, son Hu-
manité, ete.’

Etant 4 moi-méme mon Etat, je pratique la Raison d’Etat.

L’expérience ayant démontré, aux Princes, Pexcellence”
du machiavélisme, comme il n’y a pas pour moi d’autre
prince que-moi, il va desoi que je lui emprunterai ses
moyens d’action, Mais il n’est pas & craindre que je me
précipite téte baissée contre la muraille de 'tat: ce serait
meruer au suicide, ébranler peut-étre I’Etat, mais - pour
d’autres qul viendraient aprés moi, or je ne con'nals pasles
autres, je suis unique. Je ne m’inquiéte que de moi-méme.
L’important a mes yeux, c’est de faire que cette muraille

" w'existe pas pour moi, je la mineraisi je ne puis tenter.
l'assaut, - ma" préoccupation de tous les instants sera de
manifester ma volonté et mon existence en tous sens. Si
jai des forces sufﬁsantes, je livrerai ouvertement le com-:
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bat, sinon je me soumettrai... en apparence. J'utilise tous
les moyens & ma portée, la ruse, le mensonge, les faux
serments. La société n’a pas de prise sur moi, parce que je
ne connais pas le Respect et que je ne frémis pas devant
les puissances invisibles qu’elle place sur ma route. Je ne
me révolte pas et cependant ma vie est une insurrection
constante. Je guette lesinstants de faiblesse des forces qui
pésent sur moi et je porte toute mon action la ou elles
défatllent. « Je contourne les lois d’'un peuple jusqu’a ce
que j’aie pu rassembler mesforces pour les renverser. » —
« D’ailleurs, la tromperie, I'hypocrisie, le mensonge
paraissent pires qu’ils ne sont. Qui, pour cacher une
alteinte aux lois,ne voudrait tromper la police, la loi; qui,
devant les SblI‘JS ne prendralt aussitotla mined’un citoyen
honnéte et loyal ? Celui qui ne le fait se laisse faire vio-
lence, il est lache — par conscience. » Stirner parait ainsi
tenir en bien petite estimel’apdtre ou le héros. Son Egoiste
n’a pas les yeux fixés sur le Surhomme du passé ou de
I’'avenir. Il ne cache pas dans sa paillisse un Mémorial de
Sainte-Héléne et le portrait de Napoléon, il a simplement
les yeux fixés sur lui-méme. Stirner fait aussi peu de cas
de I'’héroisme d’un Socrate. Pour lui, son refus de fuir est
une faiblesse. Il avait encore la superstition du pouvoir
établi et il sanctionna sa condamnation en 'acceptant.
Levrai courage,c’est d’oser secouer les chaines idéales,
d’affronter sans terreur le fantdme. L’Etat connait nos
dmes faibles : « I1ne compte pas sur notre bonne foi et
notre amour de la vérité, mais sur notre intérét et notre
égoisme, il fait fond sur ce que nous ne voulons pas nous
brouiller avec Dieu par un faux serment. » Avec les
temps nouveaux, nait une espéce nouvelle de héros': ceux
qui sauront libérer leurs Ames des derniers préjugés, ceux
qui auront «le courage héroique du mensonge ». Voil, soit
dit en passant, qui mettrait singulidrement 4 aise certains
grands menteurs de notre époque (1898-1899) qui se
_ trouvent avoir réalisé, sans le savoir, I'Egoiste de Stirner.
L’Egoiste ne revendique’ pas de droits. Car cesdroits lui
sont ou octroyés ou reconnus, suivant qu’il a affaire a un
prmce ou a’'uné République, ce qui suppose la possibilité
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d’un refus ou d’une non-reconnaissance, 3 moins que I'on
proclame le Droit une entité supérieure et antérieure a
P'individu qui retombe alors au pouvoir de I'idée. Ii ne
connait pas des libertés. Le mot liberté suppose, en effet,
une discussion antérieure; or, il n’y a pas plus lieu de
mettre en discussion les fonctions de 1'étre moral et intel-
lectuel que celles du corps humain. Votre « liberté de
penser » équivaut & une « liberté de digestion ».

J'ai des propriétés qui sont & moi du fait que j'existe ;
je ne veux pas deslibertés qui ne sont que des facultés qui
supposent un distributeur et qui ont par avance un contenu
déterminé.

Dans I'Gtat moderne, par exemple, pour étre libre il
faut étre citoyen. Sois citoyen, c'est-d-dire assujettis-toi &
toutes les contraintes imposées par la qualité du citoyen
et tu es libre en dehors de ces contraintes. Tu es libre
aujourd’hui a titre de citoyen comme, sous Louis XIV, un
« sujet loyal » était libre, comme, sous Philippe II, le catho-
lique était libre, tant qu’il n’était pas hérétique. La liberté
a pour frontiére ’hérésie. Celui qui n’a pas du civisme la
méme notion que 'Etat est un hérétique d’ordre civil et
trouve bient6t les limites de sa liberté. Tu as la liberté de
penser parce qu'on ne peut t’'empécher de penser, mais
pense en silence si tu es hérétique. Car, s'il te plait de
penser tout haut, ta pensée sera libre jusqu’a ce qu’elle
s'adresse aux « choses sacrées ». Que ta critique porte sur
un Droit, une Loi, un Etat déterminé, elle sera accudillie
avec reconnaissance si en indiquant tel point faible, tel
vice, elle confirme l'idée de Droit, de Loi, d'Etat, etc., mais
qu'elle s’attaque au piincipe méme, voila qui est insup-
portable. ,

D’ailleurs, 'tat moderne sait avec un rare bonheur
jouer de la liberté contre la liberté. Voyez ce qui se passe
pour la «liberté du travail ». L'Etata trouvé le moyen de
s'opposer 4 ceux qui proclament le droit au refus de
travail. Hypocritement il déclare que si votre liberté .de
refus ne peut étre violée, vous ne devez porter atteinte a
la liberté d’accepter des autres — alors que cette liberts
se raméne & une contrainte imposée par ‘une misére trop
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atroce. La loi est d’'une ambiguité jésuitique sur les faits
qui constituent une atteinte & la liberté. Et je lis, & la
date du 2 octobre 1895, cette simple note del’agence Havas
qui donne & penser: Dépéche de Carmaux: « On a arrété
une femme Fréjet qui avait tenu a des ouvriers se rendant &
leur travail des propos considérés comme portant atteinte
d la liberté du travail. »

Le livre de Stirner est la plus forte expression de
dégout de Phypocrisie sociale contemporaine ; en cela,
c’est un livre sain. L'individualisme est né avec les doc-
trines d’examen. Les puissances établies se sont bien
gardées de contrarier ces tendances nouvelles. Insensible-
ment elles ont établi 'harmonie entre les aspirations
idéalistes nées du christianisme et les instincts égoisti-
ques. On a simplement rendu plus étroit le lien entre
_lindividu et P'Etat, on lesa fait corrélatifs I'un de l'autre.
On a inventé la monade sociale. L’'individu a été fondu
dans une individualité supérieure ou il disparait. Il se
perd volontairement pour se retrouver dans un au-dela
qu'on lui représente comme la réalisation la plus haute de
lui-méme. On ne lui parle plus d’une Jérusalem céleste.
On lui montre le but plus proche et plus réel ; soufirir
encore quelques générations pour y atteindre: « pas de
révolution, évolution » etc., etc... Et, pendant ce temps,
les foules demi-sceptiques, mais ayant pris depuis tant de
siécles le pli de I'obéissance, s'écoulent passives, anni-
hilées, I'échine courbée devant les Personnalités de
Respect.

C’est contre cet anéantissement que Stirner s'insurge, et
c’est au moment ol naissent les grandes collectivités qu’il
crie a lindividu « Fais-toi valoir », formule qu’il inscrit
au seuil des temps nouveaux. Au moment ou les membres
épars de 'Allemague se rapprochaient et tendaient con-
fusément. vers la grande unité aujourd’hui réalisée, il
annonce la .mort de 1'Allemagne et la disparition des
peuples qui recouvrent des millions d’individus sou-
verains: « Mort est le peuple. Bonjour, Moi! »

L'exaltation de-Stirner est directement opposée a celle:
de ses contemporains. Il a I'horreur des collectivités et il
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n'en épargne aucune, pas méme la société collectiviste

qu’il appelle le régime des gueux, « Lumpengesellschaft ».

Car c'est toujours pour lui I'Etat chrétien, il n’y a que le

suzerain de changé A Dieu on substitue simplement I'Etre
_collectif qui étouffera plus stirement I'individu.

Il faut que l'individu se fasse une vie « & part », qu’ il
se tienne isolé de tous les groupements qui ne connaissént
que le membre participant et ne tiennent pas compte des
étres uniques que Moi et Toi nous sommes. Aussi Stirner
ne s'embarrasse-t-il pas des systémes sociaux et ‘se gardef

_t-il bien de construire comme les autres sa Salente. Tout
au plus entrevoit-il pour I'avenir la dissolution de tous les

corps collectifs - que remplacerait une association éter

nellement en devenir, jamais fixée, ot I'individu entre et
sort sans jamais engager son individualité. Il s’oblige
seulement i cerlains services en retour d’autres de la
part de I'association, échange qui cesse quand il lui plait.
Mais surtout il doit veiller & ne pas se laisser saisir par la
société qui, étant une « cristallisation de I'association », le
fixe désormais en une forme géométrique donnée, défini-
tive,”immuable, identique pour tous les cristaux inté-
grants que sont les membres de la communauté, les
citoyens, ete. D’ailleurs il ne parle de cette association que
d’une manidre trés générale. Il ne regarde pas trop loin en
avant, de peur d’étre saisi lui-méme par V'ldée et d’dtre
« possédé » & son tour.

Stirner est un destructeur d’enthousiame, Il soufﬁe sur
les auréoles et ne nous laisse qu’une vue exacte et glacée
du monde. Il ne nie pas I'idée; mais, connaissant 1’histoire,
il a quelque défiance. Quand une idée généreuse apparait;
qu'on parle de la fusion des petites patries dans la plus
grande Patrie, de la Fraternité des peuples, d'une ére de
justice et-d’amour, la terre tressaille, éntr’ouvre ses flancs
pour recevoir les hécatombes humaines qui vont étre
fauchées au nom de I'ldée. Epaminondas veut réaliser
Vapaisement définitif et I'unité fédérale de la Gréce, il
annonce I'Hellénisme. Cette noble idée a son résultat
immédiat: les luttes entre les divers peuples grecs de-
viennent plus 4pres que jamais. Epaminondas passe sa
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vie & verser le sang grec et meurt en pleine terre grecque,
sous le fer grec. En mai 1848, on plante 4 Paris des arbres
de la Liberté. M. Cavaignac pére les abreuve en juin de
sang francais, — ils en pourrirent.

Faut-il donc bannir tout idéal? Stirner ne nous I'im-
pose pas. Il veut seulement transiormer, renverser le
rapport de Vindividu concevant 4 U'idée. Il ne reconnait
pas a I'idée d’existence antérieure au sujet pensant.
Donc considérons-nous comme créateurs et non comme
créatures. Possédons et ne soyons pas possédés. Il ne
s'agit pas de rejeter 'héritage des sidcles. Les expé-
riences douloureuses consignées dans I'histoire sont ac-
quises. Il ne s’agit pas non plus de se mettre en travers
des temps. L’idéalisme chrétien doit évoluer jusqu’au
bout: « Le fanatisme ne pourra disparaitre qu'aprés
avoir épuisé l'existence et exhalé jusqu’au bout ses fu-
reurs. »

1l y a simplement des malentendus & dissiper. Stirner
fait appel  la fierté de chacun, il suscite toutes les forces
de Vindividu.-8’il veut obtenir un résultat, ce n’est pas
par « des lamentations et des pétitions » qu'il I'obtiendra,
mais en I'exigeant. Le prolétaire n'a pas a jeter P'anathéme
sur le riche. 8’il est misérable, c’est qu'il le veut, et il est
directement responsable de sa propre servitude. Il est

inutile de songer 4 des transformations sociales tant que
" les individus n’ont pas cette conscience. Si I'Etat, c’est-
a-dire 'oligarchie qu'il recouvre, se trouvait en présence
d’individus ayant conscience, son attitude serait autre. Le
contrat qui nous liea I'Etat ressemble assez a I'alliance de
’homme et du cheval. Seulement, c’est P'Etat qui est
Phomme. Mais supposez que le cheval parvienne a la
conscience, 'Etat se trouvera en mauvaise posture sur sa
monture s'il veut user de ses procédés de la veille.’

Trop longtemps les énergies individuelles ont été re-
foulées, et c’est I'explication de révoltes atroces. Quand le
crime n'est pas une aberration pathologique, qu'il n’est
pas .« passionnel », il est certain que ce n’est pas seulement
. un intérét malentendu qui a poussé le criminel ; ily aen

‘lui’ une sorte de joie & rejeter le fardeau des lois, a se

[4
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libérer de la crainte, 4 secouer le respect. L’anarchiste de
cette fin de siécle en estle plus beau type; mais y a-t-il une
grande différence entre .tel révolté qui s’adjuge le droit
de sortir d’'une vie qui ne lui plait pas « en faisant claquer
les portes » et tel affamé qui assassine par derriére d’un
coup de hache une vieille femme pour la voler ? Raskolni-
leoff dit pour expliquer son crime: « Le pouvoir n’est
donné qu’a celui quise baisse pour le prendre. Tout est 14,
il suffit d’oser. Du jour ou cette vérité m’est apparue, j'ai
voulu-oser et j’ai tué... Tel a étéle mobile de mon action. »
Quon diminue la pesée du Respect sur de telles Ames,
la . réaction égale et de sens contraire se réduira d’au-
tant. Que I’homme ne soit plus incité par V'attrait singulier
d’'une résistance a vaincre et qu’il soit appelé par l'in-
térét & respecter ce que le Respect enveloppe d’une
terreur sacrée, et le plus fort mobile du crime dis-
parait. .

Donc: « Prenons conscience ». Tachons de voir claire-
ment la politique tortueuse des oligarques. Arrachons-
leur leur masque d’hypocrisie. Délivrons-nous nous-
mémes de I'hypocrisie. Mais ne rejetons pas en bloc les
idées avec lesguelles nous avons vécu. Conservons celles
qui nous sont utiles. Car désormais I'utilité est la norme.
Stirner ne nie pas plus la vérité que I'amour. Mais ce ne.
doivent &tre que les aliments de l'esprit et du ceur. Cela
n’exclut pas le sacrifice, car le sacrifice peut emporter,
pour nous-mémes, une utilité plus haute, immédiate ;-mais
ici le sacrifice est raisonné. 1l faut que ceux mémes qui
nous le demandent comprennent que de nous au concept
que nous servons il n’y a pas obligation, mais consente-
ment volontaire, que nous ne sommes plus des troupeaux
qu’on attelle aux machines ou qu'on méne & la boucherie
sous prétexte.de salut public. Que chacun paie a la société
en raison de ce qu'il en recoit. Si la société Ioublie,.qu’il
oublie la société! Il connait la propriété des autres si, en
quelque fagon, il est propriétaire, sinon non. It défend la
propriété des autres, s’il en a une & défendre et s’ils dé-
fendent la sienne, sinon non. Désormais le contrat n’est
‘plus un postulat, il existe. Il se conclut et se refuse tous
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les jours. Car I'individu ne contracte qu’a bon escient et
| pefait pas de marché de dupe.

{ ... Mais avant cela il faut que les individus, tous les
i individus arrivent 4 la conscience. Or les masses humaines
' e seront jamais plus conscientes de la puissance formida-
ble qu'elles représentent en face dela poignée d’hommes
qui les tient asservies que les forces naturelles ne le sont
de I'infinie faiblesse de 'homme qui les gouverne.

HENRI LASVIGNES.



* UNIQUE ET SA PROPRIETE

JE N'AI MIS MA CAUSE EN RIEN

Qu’y a-t-il qui ne doive &tre ma Cause! Avant tout
la bonne Cause, puis la Cause de Dieu, la Cause de
’humanité, de la vérité, de la liberté, de la justice, la

Cause de mon peuple, de mon prince, de ma patrie et
‘ jusqu'a Celle de Vesprit et mille autres. Seule, ma
Cause ne doit étre jamais ma cause. « Anathéme sur
1'égoiste qui ne pense qu'a soi! » :

— Voyons donc comment ils I’entendent, leur Cause,
ceux-1a méme qui nous font travailler, nous abandon-
ner, nous enthousiasmer pour elle. -

Vous. savez & merveille annoncer de Dieu maintes
_ choses essentielles, tout le long du si¢cle vous avez
« scruté les profondeurs de la divinité » et vous lui
avez vu ju‘_squ’éu;c(ﬁur, de sorte que vous pouvez par-
faitement nous dire comment Dieu fraite lui-méme
« ’la'Causeﬁde Dieu » que nous avons pour mission de -
- servir. D'ailleurs vous.ne faites pas-mystdre des agisse-
~ments du Seigneur, Maintenant, qu'est-ce quesa Cause?
mme on V'exige de nous, fait sienne une Cause
+ la Cax la, Vérité, de PAmour? Cette

[Nt T 1 ;
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incompréhension vous révolte et vous nous enseignez
que certes la Couse de Dieu est celle de la Vérité et
I'’Amour, mais gue cette Cause ne peut lui &tre étran-
gere parce que Dieu est lui-méme Vérité et Amour;
dire que Dieu favorise une Cause trangére comme la
sienne propre, c'est 'égaler & nous, pauvres vers de
terre ; cette supposition vous est insupportable. « Dieu
embrasserait-il la Cause de la vérité, s'il n’était lui-méme
la vérité ? » Il n’a souci que de sa Cause, mais comme il
est tout dans tout, tout est sa Cause. Mais nous, nous ne
sommes pas tout dans tout, et notre cause est infini-
ment petite et méprisable; ¢’est pourquoi nous devons
servir « une Cause plus haute ». — Maintenaut, c’est
clair, Dieu ne s'inquitte que de soi, ne s'occupe que de
s0i, ne pense qu’a soi, et n'a que soi en vue; malheur a
tout ce qui ne lui est pas trés agréable. Il ne sert pas
un plus Haut et se borne & se satisfaire. Sa Cause est
une cause purement égoiste. '

" Comment en va-t-il avec I'Humanité, dont nous
~ devons faire notre la Cause? Sa Cause est-elle celle
d’un autre et 'Humanité sert-elle une Caunse supérieure?
Non, 'Humanité n’a I'eil que sur soi, I'Humanité veut
seulement favoriser 'Humanité, 'Humanité est & _soi
sa Cause. Afin de pouvoir se développer, elle enjoint
aux peuples et aux individus de se tourmenter 2 son.
service, et quand ils ont exécuté ce qu'elle réclame, ils
sont par elle, pour toute reconnaissance, jetés sur le
fumier de I'Histoire. La Cause de I'humanité n’est-elle
pas une Cause purement égoiste ?

11 est superflu de montrer & quiconque veut nous
gagner & sa_cause, qu'il ne s'agit pour lui que de lui-
méme, non de nous, de son bien, non du nétre. Voyez
seulement les auires: la vérité, la liberté, I’humanité,
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la justice, désirent-elles rien de plus, que vous vous
enthousiasmiez pour elles et les serviez?

Elles trouvent singuli¢rement leur compte aux
hommages de leurs zélateurs. Considérez un peuple
défendu par des patriotes a toute épreuve. Les patriotes
tombent dans des combats sanglants ou dans la lutte
avec la faim et la misére. La nation est satisfaite.
L’engrais de leurs cadavres en a fait « une nation floris-
sante. » Les individus sont morts « pour la grande
cause de la nation. » La nation leur envoie quelques
mots de reconnaissance et a tout le profit.de l'affaire,
Jappelle cela un égoisme lucratif.

Mais voyez pourtant ce Sultan qui a un tel souci des
« siens ». N'est-il pas le désintéressement incarné et
ne se sacrifie-t-il pas & toute heure pour les siens?
Par(aitement, pour « les siens ». Fais-en I'épreuve,
" manifeste-toi non comme sien, mais comme tien: tu
seras jeté aux fers pour t'étre soustrait & son égoisme.
Le Sultan n’a mis sa Cause en rien autre chose qu'en
lui-méme; il est & lui-méme tout dans tout, il est & lui-
méme Vunique et ne souffre personne qui oserait ne
pas étre des siems. :

A ces exemples éclatants, ne voudrez-vous pas recon-
naitre que I'égoiste sait parfaitement mener sa barque ?
Moi, pour ma part, j'y trouve un enseignement et au
lieu de continuer & servir désintéressé ces grands
. égoistes, je préfere tre moi-méme 1’égoiste.

Dieu et ’humanité n’ont mis leur Cause en rien, —
en rien autre chose qu'en eux-mémes. Semblablement,
je mets ma Cause en moi-méme, moi qui aussi bien que
‘Dieu suis le néant de tout autre, moi qui suis mon tout,
moi qui suis Y'Unique.

Si Dieu -ou 'bumanité, comme vous 'assurez, a une
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substance suffisante pour étre & soi tout dans tout, je
trouve que cette substance existe bien plus effectivement
enmoi et que je n’ai aucunement & me plaindre de mon
« vide ». Je ne suis pas le Rien dans le sens du vide,
mais le Rién créateur, le Rien duquel moi, créateur, je
tire tout. :

Loin d’ici done, toute Cause qui n’est pas intégrale-
ment ma cause ! Mais, pensez-vous, Ma Cause du moins.. -
doit étre « la bonne Cause! » Qu'est-ce qui est bon;:
qu’est-ce qui est mauvais ? Je suis moi-méme ma Cause,
et je ne suis ni bon ni mauvais. Nil'un ni I'autre n'ont
un sens pour moi.

Le divin est la Cause de Dieu, ’humain est la Cause
de I'homme. Ma Cause n’est ni le divin, ni 'humain,
elle n'est pas le Vrai, le Bien, le Juste, la Liberts, etc.,
elle est seulement le Mien ; elle n’est pas générale, elle.
est Unique, comme je suis Unique.

Pour Moi, il n’y a rien au-dessus de Moi.



PREMIERE PARTIE

L'HOMME

L’homme est & 'homme 1'Etre supréme, dit Feuer-

bach.

L'homme vient seulement d’&tre découvert, dit Bruno
Bauer. ' :

— Examinons de plus prés cet Etre Supréme et cette
nouvelle découverte.
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A partir du moment ot il voit la lumiére du monde,
~ dans ce désordre ot il est jeté, au hasard, péle-méle
avec les autres, ’homme cherche & se retrouver et a
entrer en possession de lui-méme,

Mais tout ce; qui vient en contact avec l'enfant se
‘dresse contre cette tentatlve et affirme sa propre exis-
tence.

Or, comme'toute chose tient 3 soi-méme et tombe
enméme temps en constante collision avec ce qui est
. autre, le Moi pour s’affirmer d01t 1név1tablement com-
battre.

Vaincre ou étre vaincu, — entre ces deux alterna-
tives oscillele destinde la batallle Le vainqueur devient
leseigneur, le vaincu le sujet; I'un exerce la souve-
raineté et « les droits du souverain », 'autre remplit,
- craintif et respectueux, « les devoirs du sujet. »

Mais-ils demeurent ennemis et s’observent : chacun
guette les faiblesses de l'autre, les énfants celles des

'parents, les parents celles des enfants (leur cramte en
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est un exemple), ou bien c’est le baton qui a raison de
I'homme, ou ¢’est 'homme qui a la victoire sur le
baton.

Dans I’enfance, V'instinet d’affranchissement se mani-
feste par la tentative d'aller au fond des choses et
d’arriver & les connaitre : par suite, nous épions tous
leurs points faibles — en cela les enfants ont un ins-
tinct des plus strs — nous nous plaisons a détruire, &
fouiller toutes les cachettes, nous cherchons & sur-
prendre tout ce qui se dérobe, tout ce qui est voilé, nous
nous cherchons nous-mémes dans tout. Quand enfin
nous avons découvert, nous nous sentons siirs de nous;
par exemple, quand nous avons reconnu que les verges
sont trop faibles contre notre fierté, nous ne les crai-
gnons plus, « nous sommes trop grands pour la férule. » -

Derridre la férule, plus puissante qu'elle, il y a notre
fierté, notre 4me orgueilleuse. Nous venons aisément
a bout de tout ce qui nous apparaissait désagréable et
inquiétant, du pouvoir sinistre et redouté de la férule,
de la mine sévére du pere, etc., et derriere tout, nous
trouvons notre ataraxie, en d’autres termes notre intré-
pidité, notre impavidité, notre force de réaction, notre
supériorité, notre obstination que rien ne peut briser.
Ce qui d’abord nous inspirait crainte et respect ne
nous fait plus peur, nous avons pris courage. Derriére
toute chose nous trouvons notre courage, notre, supé-
riorité; derridre les ordres durs des supérieurs et des
parents, il y a le bon plaisir de notre fierté ou les ruses
de notre prudence. Et plus nous avons le sentiment de
nous-mémes, plus petit nous apparait ce qui d’abord
nous semblait invincible. Or, qu’est-ce donc que notre
ruse, notre prudence, notre courage, notre fierté,
qu'est-ce que tout cela, sinon — 1I’Esprit?
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Longtemps nous est épargné, le combat conire la
Raison, qui doit plus tard nous causer tant de peines.
Les plus belles années de I'enfance s'écoulent sans
que nous ayons besoin de nous escrimer avec elle. Nous
ne nous ‘en soucions gudre, Nous N’avons aucun rap-
port avec elle, mous ne reconnaissons aucune raison.
La persuasion n'a aucune prise sur nous, et nous

sommes sourds aux bons arguments, aux principes,
" etc.; au contraire, aux caresses, aux corrections el
autres procédés analogues, nous résistons difficile-
ment.

Cette 4pre lutte avec la raison n’apparait que plus
tard et ouvre une nouvelle phase: pendant 1’enfance
nous nous agitons, sans guére nous préoccuper de la
pensée.

L'esprit, cestla premlére découverte de soi-méme,
la premigre tentative pour dépouiller de son caractére
divin, le divin, c’est-a-dire, les apparitions sinistres,
les fantémles, « les puisSances supérieures ». Rien ne
fait plus obstacle maintenant & notre frais sentiment
de jeunesse, ce sentiment du moi: le monde est en
discrédit car _nous sommes au-dessus de lui, nous
sommes Esprit. ‘

' Maintenant seulement nous voyons que nous n’avions
pas jusqu’ici considéré le monde avec I’ espnt nous le
regardions comme hypnotisés.

Nous exercons nos premiéres forces contre les puis-
sances naturelles. Nos parents nous en imposent
comme puissances naturelles ; plus tardil faut abandon-
ner pére et mére, c’est-d-dire considérer comme brisées
les puissances naturelles. Elles, sont vaincues. Pour
I'homme raisonnable et pour « l’mtellectuel
n’existe aucune famille comme puissance naturelle 3 11'
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tend & se détacher de ses parents, de ses fréres et sceurs,
etc., si ces puissances « renaissent » sous forme de puis-
sances spirituelles, raisonnables, elles ne sont plus du
tout ce qu'elles étaient avant.

Et non seulement les parents, mais les hommes en
général sont vaincus par le jeune homme : ils ne lui
sont pas un obstacle et ne lui inspirent aucun respect,
car on dit maintenant qu'on doit plus d’obéissance a
Dieu qu’aux hommes.

Tout le « terrestre » recule dans un méprisable éloi-
gnement devant ce point de vue supérieur, car ce point
de vue est divin.

La position s’est maintenant complétement modifiée.
L’adolescent commence & se conduire suivant 'esprit,
tandis que l'enfant ne s’est pas encore senti comme
~ espritet a grandi en recevant un enseignement sans
intellectualité. Le premier ne cherche pas & posséder
les choses, par exemple & se mettre dans la tate des
chronologies historiques, mais il cherche les pensées
cachées au fond des choses; I'enfant, au contraire, com-
prend bien les rapports, mais il ne voit pas I'idée, I'es-
prit; il apprend mécaniquement sans procéder par
‘a priori et théoriquement, il ne cherche pas les
idées. '

Si pendant 'enfance on avait a vaincre la résistance
des lois universelles, on rencontre maintenant pour
tout ce qu'on se propose les objections de Iesprit, de la
raison, de sa propre conscience. « Cela est déraisonna-
ble, antichrétien, anti-patriotique, etc... » nous crie la
conscience et elle nous en détourne en nous terrifiant.
Ce n'est pas .la puissance des Euménides vengeresses,
ce n’est pas la fureur de Poseidon, ce n'est pas Dieu si
loin' qu’il puisse voir nos actes les plus secrets, ce n’est
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pas la férule paternelle que nous _craignons, mais la
conscience.

Nous « dépendons de nos pensées » et nous suivons
leurs commandements comme antérieurementnous sui-
vions les commandements deshommes, de nos parents.
Nos actions se réglent sur nos pensées (idées, notions,
croyances) comme dans l'enfance sur les ordres des pa-
rents. Pourtant, enfants, nous avons déja pensé, mais
nos pensées n'étaient pas immatérielles, abstraites,
absolues, autrement dit, rien que pensées, pen-
sées logiques, en soi-méme un ciel, un pur monde
de pensées. :

Au contraire, c'étaient seulement des pensées que

“nous nous faisions d’une chose ; nous pensions la chose
telle et telle. Ainsi nous pensions : le monde que nous
voyons, c¢’est Dieu que I'a fait, mais nous ne pensions
pas, nous ne « scrutions » pas « les profondeurs de la
divinité méme. » Nous pensions bien: « Voila le vrai
de la chose », mais nous ne pensions pas le vrai oula
vérité méme et n'imposions pas la proposition « Dieu
estla vérité ». Nous ne touchions pas aux « profon-
deurs de la' divinité qui est vérité ». « Qu'est-ce que la
vérité ? » A une pareille question, purement logique,
c’est-a-dire théologique, Pilate ne sarréte pas, quoi-

- qu'il n’hésite pas, dans un cas particulier, & dire « ce
quil ya de vraidansla cause » ou autrementd dire si
la cause est vraie. ’

Toute pensée liée & une cause n'est pas encore pen-
sée absolue, rien que pensée.

" Mettre au jourla pensée pure ou y adhérer est une joie
de la jeunesse, ét toutes les apparitions du monde de la
pensée comme la vérité, la liberté,’humanité, 'homme,.
etc., illuminentet enthousiasment’4me juvénile.
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Mais si Pesprit est reconnu comme 'essentiel, ily a
cependant une distinction & faire suivant que l'esprit
est pauvre ou riche et I'on cherche par suite & devenir
‘riche en esprit : 'esprit veut s'étendre, fonder son
royaume qui n’est pas de ce monde, ce monde qu’il a
vaincu. Il aspire donc & devenir tout dans tout, autre-
ment dit, bien que je sois esprit, je ne suis pas cepen-
dant esprit accompli et je dois chercher Vesprit
parfait.

Mais ainsi, moi qui venais de me trouver comme
esprit, je me perds de nouveau en m’inclinant devant
un esprit parfait qui n’est pas propre a moi-méme,
mais qui est un au-dela et je sensmon vide.

A vrai dire, tout se raméne 3 Desprit. Mais tout
esprit est-il I'Esprit véritable. L'esprit juste et vrai
est I'idéal de I'esprit, le « Saint-Esprit ». Cen’est ni mon
ni ton esprit, mais un esprit idéal, de 'au-dela, il est
« Dieu », « Dieu est Esprit ». Et cet au-deld, « Le
Pere dans le Ciel le donne 3 ceux quile lui deman-
dent! » ) :

Ce qui distingue ’homme du jeune homme, c'est
qu'il prend le monde comme il est, au lieu de le voir
partout en mal et de vouloir ’'améliorer, ¢’est-a-dire le
modeler sur son idéal ; en lui se fortifie cette opinion
qu’il faut dans le monde suivre son intérét, non ses
idéals. )

Tant que ’homme ne s’affirme que comme espril et
ne fait cas que d'étre esprit (le jeune homme fait bon

" marché de sa vie, de la vie « corporelle », pour un rien,
pour la plus sotte insulte), il n’a que des pensées, des
idées qu'il espare pouvoir réaliser un jour quand il .
aura trouvé son - cercle d’action ; mais en attendant il

1, Saint Luc, ii, 18,
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n'aque des idéals, idées ou pensées encore irréalisées.

C'est seulement quand on s’aime personnellement et
que 'on a volupté & s’aimer soi-méme comme la nature
nous a faits — cela se produit & I'époque de la plénitude
3 'age C’homme — c'est seulement alors que I'on a
un intérét personnel ou égoiste, un intérét qui ne voit
pas seulement notre esprit, mais aspire & la satisfaction
totale, & la satisfaction de l'individu tout entier, un
intérét propre.

Comparez un homme & un adolescent, ne vous appa-
rait-il pas plus dur, moins généreux, plus personnel ? -
Est-il pourtant plus mauvais ? Vous répondez: non, il
est seulement devenu plus positif ou, comme vous
dites vous-méme « plus pratique ». Le point essentiel
est qu'il se prend plus comme point central que le
jeune homme qui « s'exalte » pour d’anires choses
fait comme Dieu, Patrie, etc. '

Ainsi 'homme fait nous montre une deuxidme dé-
couverte du moi. Le jeune homme s'est découvert
comme esprit et s’est perdu de nouveau dans 'esprit
universel, dans le parfait, le saint esprit, 'homme,
Phumanité, bref, tous les idéals ; Yhomme fait se re-
trouve comme esprit corporel.

Les enfants n’avaient que des intéréts non spiri-
tuels c'est-A-dire dénués- de pensée, d’idée, les jeunes
gens n'avaient que des intéréts spirituels; ’homme
a des intéréts corporels, personnels, égoistes.

Si I'enfant n'a pas un objet qui puisse P’occuper, il
s’ennuie, car il ne sait pas encore s'occuper de soi. In-
versement, le jeune homme jette de coté 1'objet, parce
que des pensées lui sont venues de V'objst : il s’occupe
de ses pensées, de ses réves il s'occupe spirituellement,
ou bien « son esprit est occupé ».. ‘
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Tout ce qui n’est pas de V'esprit, le jeune homme le
comprend sous I'épithdte dédaigneuse. d’ « apparen-
ces» ; si cependant il demeure attaché aux plus infimes
« apparences » (par exemple au cérémonial des corpo-
rations d’étudiants) cest qu'il y découvre I'esprit, c'est
qu'elles sont pour luides symboles. _

De méme que je me retrouve comme esprit derriére
les choses, ainsi dois-je plus tard me retrouver derridre
la pensée comme créateur et possesseur. Dans la pé-
riode de l'esprit, mes pensées avaient cru par-dessus
ma téte qui les avait engendrées; comme des halluci-
nationsde fidvre, elles m'enveloppaientet mesecouaient,
puissance ierrifiante. Les pensées avaient pris une
forme matérielle, c’étaient des fantdmes comme Dieu,
'Empereur, le Pape, la Patrie, etc. En détruisant leur
réalité corporelle je les absorbe dansla mienne et je dis:
moi seul suis réel. Et maintenant je prends le monde
pour ce qu'il est réellement pour moi, je le prends
comme mien, comme ma propriété : je rapporte tout &
moi.

Si en tant qu'esprit, plein de mépris pour le monde,
je le repousse, comme propriétaire je repousse les
esprits ou les idées dans leur « vanité ». Ils n’ont plus
aucun pouvoir sur moi, de méme que sur Vesprit
« aucune puissance de la terre » n'a d’action.

L'enfant était pris aux réalités, aux choses de ce
monde, jusqu'a ce qu'il etit réussi peud peua découvrir
ces choses ; 'adolescent était idéaliste, enflammé de
pensées jusqu'a ce qu'il fat devenu 1I'Homme, I'Egoiste
qui agit & saguise avec les choses et les pensées etmet
son intérét personnel au-dessus de tout. Enfin le vieil-
lard ? Quand j'en serai un, il sera encore temps d’en
parler.
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ANCIENS ET MODERNES

Comment chacun de nous s'est développé, ce qu'ila
voulu, atteint ou manqué, quels buts il a poursuivis
d’abord et & quels plans, & quels désirs son cceur pour
Vinstant se rattache, quels changements se sont faits

dans ses vues, quels ébranlements ont subis ses prin-
cipes, bref ce qu'il est devenu aujourd’hui, ce qu'il

|, Wétait pas hiér ou des années avant, tout cela, il le tire '
plus ou moins facilement du souvenir et ressent avec
une particuliéré vivacité les transformations qui se
sont faites en lui-méme quand il a sous les yeux le dé-
veloppement d'une existence autre que la sienne.

Examinons done la vie que menaient nos ancétres.

1. — LES ANCIENS

La coutume ayant donné 4 nos ancdtres préchrétiens
le nom d’ « anciens », nous pourrions faire remarquer
que par rapporia nous, gens d’expérience, ils devraient
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en réalité étre appelés les enfants. Cependant nous pré-
férons, maintenant comme avant, les honorer comme
« nos bons anciens ». Mais comment sont-ils parvenus
a vieillir et qui done a pu par sa prétendue nouveauté
les repousser dans e passé?

Nous connaissons bien le novateur révolutionnaire et
V'héritier irrespectueux qui enleva au Sabbat de ses
péres le caractére sacré pour en doter son Dimanche et
qui interrompit le temps dans sa course pour se pren-
dre comme point de départ d’une nouvelle chronologie.
Nous le connaissons ct nous savons que c’est le Christ.
 Mais demeure-t-il éternellement jeune, est-il encore
I’homme nouveau, ou bien est-il devenu antique aprés
avoir lui-méme refoulé dans l'antiquité « les anciens ».

Ainsi les anciens ont eux-mémes engendré le jeune
homme qui devait les exclure. Examinons comment se¢
fit cette conception.

« Pour les anciens le monde était une vérité » dit
Feuerbach, mais il oublie cette addition capitale : une
vérité dont ils cherchaient 3 trouver la non-vérité et
que finalement ils découvrirent effectivement. On com-
prendra facilement le sens de ces paroles de Feuerbach
si on les rapproche de la parole chrétienne sur « la
vanité et l'instabilité du monde ». De méme que le
chrétien ne peut jamais se convaincrede la vanité de la
divine parole, mais croit a I'éternelle et inébranlable
vérité de cette parole, qui & mesure qu'on en pénétre
les profondeurs doit apparaitre au jour plus éclatante
et plus triomphante, de mémé les anciens de leur coté.
vivaient dans le sentiment que le monde et les rapports
du monde (par exemple les liens du sang) étaient le Vrai
devant quoi leur Moi impuissant devait s'incliner. Or
justement les plus hautes valeurs de I'antiquité sont
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rejetées par les chrétiens comme sans valeur; ce que
ceux-la reconnaissaient comme étant le vrai, est flétri
par ceux-ci comme vain mensonge : la haute significa-
tion de la‘Patrie disparait et le chrétien doit se consi-
dérer comme un « étranger sur cette terre ' », le saint
devoir de la sépulture, theme d'un chef-d'ccuyre comme

I'Antigone de Sophocle, est un soin misérable aux yeux

des chrétiens : « que les morts ensevelissent leurs

morts; » l'inviolable vérité des liens de famille est repré-
sentée comme une non-vérité « dont onne saurait trop
tot s'affranchir * » et ainsi en tout. '

il est maintenant établi que dans les deux camps
le contraire prévaut pour vérité, pour les uns la Nature
pour les autres I'Esprit, les choses et les rapports, ter-
restres pour les uns; célesles pour les autres (la patrie
céleste, la Jérusalem d’en haut, etc.), il reste cependant

a examiner comment les temps nouveaux et un renver-

sement évident de toutes les vérités antérieures ont pu

sortir de V'antiquité. Mais les anciens eux-mémes ont

_ travaillé afaire de leur vérité un mensonge.

_ Prenons I'époque la plus brillante de l'antiquité, le
sizele de Péricles ; alors I'éducation sophistique de I'é- -
poque faisait de rapides progrés, et la' Gréce traitait
comme chose légere ce qui jusque-la avait été pour
elle d’'une extréme gravité.

Trop longtemps les peres avaient été asservis i la
puissance de 'état de choses existant auquel on n’osait
toucher, pour queles générations suivantes n’eussent pu
apprendre aux amares expériences du passé a prendre
conscience d’elles-mémes. Hardimentles sophistes
proclament cette parole fortifiante : « Ne t'en laisse pas

1. Aux Hébreux, 11, 13.
2. Saint-Mare, 10, 29.
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imposer » et répandent cette doctrine de lumiére :
« Eprouve sur tout objet ton intelligence, ta sagacité,
ton esprit ; une bonne intelligence bien exercée est un
excellent viatique pour traverser le monde, elle nous
prépare la meilleure des destinées, la vie la plusagréa-
ble. » s reconnaissent ainsi dans P'esprit 'arme véri-
¢.ble de I'nhomme contre le monde. Voila pourquoi ils
tiennent tant & 'habileté dialectique, & la facilité d'¢lo-
cution, & I'art de la discussion, etc. Ils annoncent que
Vesprit doit étre employé contre tout, mais ils sont
loin encore de la sainteté de 'esprit, car il n'est pour
eux que moyen, il ne vaut que comme arme, comme
pour les enfants, la rusc ct I'audace : leur espritest l'in-
corruptible intelligence.

Aujourd’hui on appellerait cela I'éducation exclusive
de Dintelligence et on y ajouterait cet avertissement :
ne formez pas seulement votre intelligence mais aussi
votre ceceur. Clest ce que fit Socrate. Si le ceeur n’était
pas affranchi de ses instincts naturels, s'il demeurait
rempli des éléments les plus divers qu'y jette le ha-
sard, ¢'il n'était que convoitise, échappant & toute criti-
que, entidrement au pouvoir des choses, s'il n’était que
le réceptacle de toutes les fantaisies, il ne pouvait
manquer que la libre intelligence servit « le mauvais
ceeur » et fait préte & justifier tous ses désirs.

C'est pourquoi, dit Socrate, il ne suffit pas d'employer
son intelligence & toute chose, mais il importe pour
quelle cause on la met en ceuvre. Nous dirions aujour-
d’hui : « on doit servir la bonne cause ». Mais servir la
bonne cause, c’est 8tre moral. Par suite Socrate est le
fondateur de I'éthique. :

D'ailleurs. le principe de la sophistique conduisait
nécessairement & ceci que-I’homme le plus servilement

. : . : 2
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etle plus aveuglément esclave de ses désirs pouvait
cependant étre un excellent sophiste. II pouvait grace &
T'acuité de son intelligence tout interpréter en faveur de
son ceeur barbare et lui fournir d’excellents arguments.

Qu'y a-t-il qui ne puisse étre défendu triomphalement
avec debonnes raisons ? -

Vous devez étre « de geeur pur », dit Socrate, pour
qu'on estime votre sagesse. Des lors commence 1a
deuxidme période de libération de l'esprit grec, la pé-
riode de la pureté de coeur. La premidre fut menée &
fin par les sophistes quandils proclamerent la toute
puissance de I'intelligence. Mais le coeur appartenait
encore au monde,demeurait!’esclave du monde, agité
des désirs de ce monde. Ce ceeur inculte, il fallait I'édu-
quer : époque dc I’éducation du ceeur. Mais com-
ment doit se faire cette éducation? Ce que l'intelligence,
qui est-une des faces de I'esprit, a conquis, cette faculté
de pouvoir s'ébattre librement sur tout sujet est aussile -
privilege du coeur. Tout ce qui appartient au monde
doit succomber honteusement devant lui, de tellesorte .
que la famille,la chose publique, la patrie, etc., doivent
dtre délaissées pour le cceur,la béatitude, la béati-
tude du cceur. ] o

L'expérience quotidienne nous apprend que l'intelli-
gence peut avoir renoncé depuis longtemps & une cause
alors que le cceur bat de longues années encore pour
elle. Ainsi Vintelligence était & tel point devenue mai-
tresse des vieilles puissances dominantes qu'il ne res-
tait plus qu'a les chasser du coeur ol elles séjournaient
tranquillement pour que I'’homme en fat définitivement
délivré. ' " o :

Cette guerre fut entreprise par Socrate, la paix n’eut
lieu que le jour ot le vieux monde mourut. '
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‘Avec Socrate commence I'examen du ceeur, tout ce
qu'il contient est passé au crible. Dans leur dernier et
supréme effort les anciens expulsérent du coeur tout ce
qui en faisait la substance; ils ne voulurent plus qu'il
battit pour quelque chose : ce fut le fait des sceptiques.
Les sceptiques atteignirent pour le coeur & cette méme
pureté que les sophistes avaient donnée & l'intelligence.

L'éducation sophistique a fait que l'intelligence ne
reste plus tranquille devant rien, I'éducation scepti-
que a fait que le ceurn’est plus ému par rien.

Tant que I'homme est impliqué dans I'activité uni-
verselle et pris dans les relations du monde — et il I'est
jusqu’a la fin de 'antiquité, parce que son cceur aencore
a lutter pour s’affranchir du temporel, — il ne peut
dtre esprit ; car I'esprit est incorporel et n'a aucun rap-
port avec le monde et sa matérialité. Pour lui n’exis-
tent ni le monde ni les liens naturels, mais seulement
le spirituel et les liens spirituels. C'est pourquoi, avant
qu'il pat se sentir en dehors du monde c'est-a-dire
comme esprit, il fallait d’abord que 'homme se déga-
geit de tout souci, de toute considération et devint
aussi totalement détaché des rapports de la vie quele
représente 1'éducation sceptique, si parfaitement indif-
férent au monde, qu’il restat impavide sous son écroule-
ment. Et ¢’est 12 le résultat du travail gigantesque des
anciens que I’homme se connaisse comme un &tre sans
liens avec le monde, — hors du monde, — comme
esprit.

Maintenant seulement dégagé de tout soin terrestre,
il est & lui-méme tout dans tout, il n’est que pour lui-
méme, c'est-d-dire, il est esprit pour I'esprit, ou plus
précisément : il ne se préoccupe que de I'esprit.

Dans la prudence du serpent et l'innocence de la
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colombe, les deux faces de l'antique libération de
Pesprit, ceeur et intelligence sont si parfaites qu'elles
apparaissent de nouveau jeunes et neuves et me se
laissent plus abuser par ce qui appartient au monde, &
la nature. _

Ainsi les anciens se sont efforcés vers 1'esprit et
ont cherché & se spiritualiser. Mais un-homme qui veut
exercer une action comme esprit est amené a accomplir
des taches tout autres que celles qu’il a pu se proposer
d’abord, qui mettent effectivement en ceuvre l'esprit et
non pas seulement le bon sens pur et simple ou la pers-
picacité dont I'unique but est de se rendre maitre des
choses. L'esprit tend uniquement & la spiritualité et
recherche en tout les traces de 1'esprit : pour D'esprit
du croyant « toute chose vient de Dieu » et n'a d'in-
térét pour lui qu'en tant qu’elle manifeste cette origine ;
a Vesprit philosophique tout se présente avec Pes-
tampille de la raison et ne I'intéresse que s'il y peut
découvrir la raison, c'est-d-dire, un contenu spirituel.

Ce n'est pas l'esprit que les anciens mettaient en
ceuvre, I'esprit-qui n’a absolument rien & faire avec ce
qui n’appartient pas & V'esprit, avec les choses, mais
qui's'adresse & V'étre qui existe derridre et au-dessus
des choses, & la pensée ; non ce n’est pas l'esprit car ils
ne Vavaient pas encore ; ils tendaient, ils soupiraient
vers lui; ils le fortifiaient contre son ennemi le plus
puissant, le monde sensible — mais qu'est-ce qui n’au-
rait pour eux appartenu au monde sensible, alors que
Jéhova ou les dieux des paiens étaient encore bien loin
du concept « Dieu est Dieu », alors que la « patrie
céleste » n'avait pas fait encore son apparition 3 la
place de la patrie, idée sensible. Ils aiguisaient contre
le monde sensible.le sens commun, la pénétration.
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Aujourd’hui encore les Juifs, ces enfants précoces de
I'antiquité n’ont pas été plus loin et avec toute la subti-
lité et toute la force de I'intelligence qui sans peine se
rend maitresse des choses et les contraint & son service,
ils n’ont cependant pu trouver l'esprit qui n'a rien &
faire avec les choses.

Le chrétien a des intéréts spirituels parce qu'il se per-
metd’étreun homme immatériel. LeJuifne comprend
pas ces intéréls dans leur pureté parce qu'il ne se
permet pas de n’attribuer aucune valeur aux choses. 11
n’atteint pas a la pure spiritualité,  la spiritualité telle
quelle s'exprime en religion dans la foi seule qui se
justifie par elle-méme sans les ceuvres. Leur manque
de spiritualité éloigne pour toujours les Juifs des Chré-
tiens ; car & ce qui n'est pas esprit, tout ce qui est esprit
est incompréhensible, de méme que pour ce qui est
esprit, tout ce qui ne l'est pas est méprisable. Or les
Juifs possédent seulement « V'esprit de ce monde. »

La pénétration et la profondeur antiques sont aussi
éloignées de V'esprit et de la spiritualité du monde
chrétien que la terre l'est du ciel.

Celui qui se sent libre esprit n'est ni opprimé ni
tourmenté par les choses de ce monde parce qu'il ne
tient pas ce monde en estime. Si I'on en ressent le poids
cest que D'on est assez borné pour y attacher de I'impor-
tance, autrement dit, c'est que I'on trouve qu'il ya ’
encore quelque chose & faire avec cette « bonne vie »
d'ici-bas. Celui qui ramene tout & se connaitre et 2
s'agiter comme libre esprit, s'inquidte peu des amer-
tumes qui lui sont par 12 réservées et encore moins du -
moyen de mener une vie indépendante ou toute de
plaisirs. Les désagréments d’une vie subordonnée aux
choses ne le troublent pas parce qu'il vit seulement en
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esprit et d’aliments spirituels ; pour le reste il se repait
et avale automatiquement, presque sans le savoir; si la
pature lui, fait défaut, il meurt, & la vérité corporelle-
ment, majs se sent immortel comme esprit et ferme les
yeux dans une priére ou une pensée. La vie est de
s'occuper de I'esprit — elle est pensée; peu lui importe
le reste, il lui faut une occupation spirituelle a laquelle
il puisse adonner toutes ses forces, toute sa volonté, la
dévotion, la contemplation, la connaissance philoso-
phique ; toujours l'action est pensée. Descartes & qui
cela est enfin apparu clairement a pu établir la propo-
sition : « Je pense, donc je suis ». Ma pensée c'est-a-
dire mon &tre, ma vie ; je ne vis que si je vis d’esprit;
je ne suis réellement que comme esprit ; je suis abso-
lument esprit et rien qu’esprit.

Le malheureux Pierre Schlemyl qui avait perdu son
ombre est I'image de cet homme devenu esprit.: car le
corps de V'espritn’a pas d’ombre. Combien différem-
ment chez les‘anciens! Quelque courage, quelque viri-
lité qu’ils montrassent contre la force des choses, cette
force méme ils devaient pourtant la reconnaitre et
' n’allaient pas plus loin que de défendre le mieux pos-
sible leur existence contre cette force. C'est plus tard
seulement qu'ils reconnurent que la « vraie vie »
n’était pas la vie menée au combat des choses de ce
 monde, mais la vie spirituelle « détournée » de ces
choses; quand ils en eurent conscience ils devinrent
chrétiens, c'est-a-dire modernes, nouveaux en face des
anciens. La vie détournée des choses, la vie spirituelle
n‘emprunte plus son aliment & la' nature, mais « vit
seulement de pensée » et par conséquent n'est plus
« vie » mais pensée. ‘ : _

On ne doit pas croire cependant que les anciens aient
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6té privés de pensée de méme qu’on ne peut s'imaginer
I'homme le plus intellectuel existant sans participer &
la vie matérielle. Bien au contraire, ils avaient leurs
pensées sur tout, sur le monde, I’homme, les dieux, ete.
et cherchaient avec une activité jalouse 3 en prendre
conscience. Mais ils ne connaissaiént point la pensée,
bien que leur pensée se portdt sur tout, bien qu'ils
fussent « tourmentés de pensées ». Que 'on compare
maintenant avec la parole chrétienne « Mes pensées ne
sont pas les votres et autant le ciel est plus haut que la
terre, autant nos pensées sont plus hautes que les
votres » et que l'on se souvienne de ce qui a été dit
précédemment sur nos pensées d’enfants.

Ainsi, que cherche 'antiquité? la véritable jouissance
de la vie, la joie de vivre! ce n'est qu'a la fin
qu'elle arrive & la « vraie vie ».

Le podte grec Simonide chante: pour I'homme
mortel, la santé est le premier des biens, le second est
la beauté, le troisiéme la richesse acquise sans fourbe-
ries, le quatridme les joies de 'amitié dans une société
d’amis jeunes. Tels sont tous les biens, toutes les joies
de la vie. Diogéne de Sinope chercha-t-il autre chose
que la joie de vivre qu'il découvrit dans la plus petite
somme de besoins possible ? Aristippe la trouva dans
une 4me constamment égale. Ils cherchent un sens de
la vie sereine et calme, la sérémité, ils cherchent &
« 8tre de bonne humeur ».

Les stoiciens veulent réaliser le sage, I'homme qui
connait la sagesse de la vie, ’'homme qui sait vivre
et par suite une vie sage ; ils la trouvent dans le mépris
du monde, dans une vie sans développement vital, sans
extension, sans contact ami avec le monde, ¢'est-3-dire
dans la vie isolée, dans la vie en tant que vie, non dans



24 L'UNIQUE_ET SA PROPRIETE

la vie en commun. Seul le Stoique vit, tout ce qui est
autre que lui est mort pour lui. Inversement les épicu-
riens recherchent une vie mouvementée.

Comme ils veulent « étre de bonne humeur », les
anciens aspirent 3 une vie de bonheur (les Juifs en
particulier, & une vie longue, bénie d’enfants et de
biens) & 1'eudémonie, au bien-tre sous toutes ses formes.
Pour Démocrite, par exemple, c'est « la paix de
I'dme, la vie douce, sans craintes et sans émotions. »
Il pense ainsi avec ce viatique pouvoir faire commo-
dément sa route, se préparer la meilleure destinée et
traverser ce monde le plus heureusement possible. Mais-
comme il ne peut se détacher de ce monde, et cela
justement parce que toute son activité passe dans
I'effort qu'il fait pour s’en détacher, pour le repousser
(car nécessairement ce qui doit &tre repoussé et ce qui
est repoussé doivent subsister, autrement il n’y aurait

" plus rien 2 repousser), ainsi il atteint tout au plus & un
degré extréme de liberté et ne se distingue des moins
libres que par le degré. §'il en arrivait méme & cet
anéantissement des sens ne lui permettant plus que le
marmottement sempiternel du mot « Brahm », il ne se
distinguerait pas cependant essentiellement de I'homme
qui vit plongé dans le monde sensible. N

Méme Dattitude stoique et le courage virilne tendent
qu'a la conservation et.a affirmation de 'homme en
face du monde, et I'éthique des stoiciens (leur seule

~science, car de P'esprit, ils ne connaissaient que l'atli-

tude qu'ils devaient avoir en face du monde, et de la
nature (physique) ils (savaient seulement que le sage
doit s’affirmer contre elle), celte éthique n’est pas une
doctrine de l'esprit, mais seulement la doctrine du
reniement du monde et de I'affirmation du moi contre
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le monde. Elle se raméne & I'impassibilité et au calme
de 'dme. C’est la vertu la plus expressément romaine.

Les Romains (Horace, Cicéron, etc.) n’allerent pas
plus loin que cette sagesse de la vie.

Le bonheur (Hédoné) des épicuriens est une sagesse
du méme genre que celui des stoiciens, mais plus
habile et plus trompeuse. Ils enseignent seulement
une autre attitude en face du monde, ils conseillent
I'habileté. 11 faut que je trompe le monde car il m’est
hostile. )

Les sceptiques rompent complétement avec le monde.
Tous mes rapports avec lui sont « sans valeur et sans
vérité ». Timon dit: « Les impressions et les pensédes
que nous tirons du monde ne contiennent aucune
vérité. » « Qu’est-ce qui est vérité ? » s’écrie Pilate. Le -
monde suivant la doctrine pyrrhonienne n’est ni bon,
ni mauvais, ni beau ni laid, etc., il n'y a 1a que des
prédicats que je leur confére. Timon dit encore: « En
soi, il n'y a aucune chose qui soit bonne ou mauvaise,
mais 'homme la pense telle ou telle »; en face du
monde il ne reste que l'ataraxie (impassibilité) et
I'aphasie (mutisme), en d’autres termes l'isolement de
la vie intérieure. Dans le monde « il n’y a plus aucune
vérité a reconnaitre » les choses se contredisent, les
pensées que I'on a des choses sont indistinctes (bien et
mal sont indistincts, de telle sorte que ce que l'on
nomme bien est trouvé mal par un autre). C'en est fait
de la recherche de « la vérité » ; ’homme incurieux,
Thomme qui ne trouve rien & connaitre dans le monde
est le senl qui demeure; il laisse subsister le monde
vide de vérité, dont il ne s’inquidte guere.

Ainsi 'antiquité enafiniavecle monde des choses,
avec le systéme du monde, avec I'univers, au systéme
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universel ou aux choses de ce monde appartiennent non
seulement la nature, mais encore tous les rapports
dans lesquels 'homme se voit engagé par la nature,
par exemple, la famille, la chose publique, bref, les soi-
disant « liens naturels ». Alors commence le christia-
" nisme avec le monde de I’esprit. L’homme qui de-
meure encore en armes en face du monde est I'ancien,
le paien, cette calégorie comprend le Juif (comme non-
chrétien), 'homme qui n’est plus conduit que par « les
joies du ceeur » par sa sympathie, sa compassion, — son
esprit, c'est le moderne, le Chrétien.

Les anciens, dans leur lutte avec le monde, dans leurs
efforts pour délivrer ’homme des liens pesants quil’en-
veloppent et I'attachent 2 autre chose, en vinrent &
chercher la dissolution de 'Etat et & donner la préfé-
rence & toutce qui est d’ordre purement privé. La chose
publique, la famille, etc., pris comme rapports naturels
sont d'odieuses entraves qui amoindrissent ma liberté
spirituelle:

2. — LES MODERNES

« 8i quelqu’un est en Christ, il est une créature
nouvelle, ce qui était vieux est passé, voyez tout est
renouvelé' », o :

Il a été dit plus haut « pour les anciens le monde
était une vérité ». Maintenant nous devons dire « pour
les modernes I'esprit fut une vérité » mais sans oublier
" d’ajouter comme précédemment une vérité dont ils
cherchaient & saisir la non-vérité qu'ils sont en voie
enfin de découvrir réellement. '

i Epitre aux Corinthiens.
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Le christianisme suit une marche analogue & celle
de Dantiquité : jusqu'a la veille de la Réforme I'intelli-
gence demeure sous la domination des dogmes chré-
tiens, mais dans le sidcle qui précdde, elle se léve dans
une attitude sophistique et joue avec tous les articles
de foi un jeu hérétique. On disait couramment en Italie
et principalement & la cour romaine: pourvu que le
ceur demeure chrétien, on peut laisser la raison & ses
fantaisies.

On était tellement habifué "longtemps avant la
Réforme aux querelles scolastiques que le pape et
nombre d’autres avec lui, prirent au début la révolte
de Luther pour une querelle de moines. L’humanisme
correspond & la sophistique et de méme qu’au temps
des sophistes, la vie grecque était en plein épanouisse-
ment (siécle de Péricles) de méme I'époque de 'huma-
nisme ou comme on pourrait dire encore du Machiavé-
lisme (I'imprimerie, la découverte du Nouveau-Monde,.
etc.) fut brillante entre toutes. Le ceur alors était bien
loin encore de vouloir se débarrasser de son contenu
chrétien. '

Comme Socrate, la Réforme prit le ceeur aun sérieux
et on le vit se déchristianiser & vue d’ceil. Il allait &tre
bientdt délivré de I'accablant fardeau du christianisme.
De jour en jour moins chrétien, le ceeur perd la subs-
tance sur laquelle il travaille, il ne lui reste qu'une
cordialité vide, un amour trés général de I’humanité,
I'amour des hommes, la conscience de la liberté et « la
conscience de soi ».

C’est maintenant seulement que le chrlstlamsme est
révolu parce que, maintenant, il est dénudé, mort et
vide. Le cceur ne s’ouvre plus, ne se laisse plus envahir
par rien, il rejette méme ce qui pourrait se glisser en
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lui sans qu'il fat conscient ou « qu'il edit conscience de
soi ». Le cceur critique tout ce qui le veut pénétrer,
impitoyablement, 3 mort, et n’est capable d’aucune
amitié, d’aucune affection (sauf inconsciemment ou par
surprise). D'ailleurs qu'y aurait-il 2 aimer parmi les
hommes, quand tous sont égoistes, qu’aucun n’est
homme dans le sens du mot, c¢'est-a-dire qu'aucun n'est
exclusivement esprit? Le chrétien n’aime que l'esprit.
Mais ol en trouver un qui ne serait véritablement rien
qu'esprit.

Aimer 'homme en chair et en os, ne serait plus une
cordialité « spirituelle » ce serait une trahison a la
cordialité « pure », & « I'intérét théorique ». Car il ne
faut pas s'imaginer que la pure cordialité soit seulement
cette aimable disposition qui vous fait serrer la main
3 tout le monde. La pure cordialité n’est cordiale
envers personne, elle est seulement une sympathie
théorique, un intérét que I'on porte & 'homme en tant
quhomme et hon pris comme personne. La personne
lui est antipathique parce qu’elle est « égoiste », parce
qu'elle n’est pas ’homme, cette idée. Mais c’est seule-
- ment pour I'idée qu'il y a un intérét théorique. Pour
la pure cordialité ou la pure théorie, les hommes -
n'existent que pour &tre critiqués, honnis et foncidre-
ment méprisés. Pour elle, comme-pour le prétre fana-
tique, ils ne sont rien qu’immondices et autres choses
du méme gott.

Ayant atteint cette pointe extréme de la cordialité
qui n’a d'intérét pour rien, nous devons apprendre
finalement que V'esprit qui est I'objet unique de 'amour
du chrétien, n’est rien ou que. I'esprit est un men-
songe. :

Tout ceci présenté brievement et quelque peu incom-
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préhensible encore s'éclairera, espérons-le, dans les
développements ultérieurs.

Acceptons I'héritage que nous ont laissé les anciens
et travaillons activement & en tirer tout ce qu'il est
possible. Le monde git méprisé sous nos pieds, profon-
dément au-dessous de nous, au-dessous de motre ciel
dans lequel ses bras puissants n’ont plus acces, olt son
sonffle affolant ne- péndtre plus. Quelque séductions
qu'il emploie, il ne peut plus rendre fous que nos sens,
mais il n’égare pas I'esprit, or en vérité nous ne sommes
qu’esprits. :

Aprés s'dtre avancé derridre les choses pour arriver
a les découvrir, I'esprit s’est élevé au-dessus d’elles,
g'est délivré de leurs liens et est devenu un affranchi,
un étre libre et appartenant & 1'au-deld. Ainsi parle « la
liberté spirituelle ».

A 'esprit qui aprésde longs efforts a rejeté ce monde,
a l'esprit pour qui il n'y a pas de monde, aprés la perte
de ce monde et de ses matérialités il ne reste rien — que
Pesprit et la spiritualité.

Cependant comme il se tient seulement éloigné du
monde et s’est simplement libéré de lui, sans avoir pu
'anéantir, ce monde demeure pour lui une pierre
d'achoppement qu’on ne peut écarter du chemin, un
stre discrédité, et comme d’autre part il ne connait et
ne reconnait qu’esprit et spiritualité, il doit perpétuel-
lement aspirer & spiritualiser le monde, c’est-a-dire &
le délivrer de sa « tare ». C’est pourquoiil va comme
un jeune homme avec des plans de délivrance et d’amé-
lioration du monde. :

Les anciens servaient comme nous l'avons vu, !~
naturel, le temporel, I'ordre établi dans la nature, mais
ils se demandaient continuellement s'ils ne pouvaient
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se dispenser de ce service et aprés qu'ils eurent fait des
efforts surhumains pour s'en affranchir, & leur dernier
soupir, le Dieu « vainqueur du monde » naquit. Toute
leur action n’avait pas été autre chose que « philoso-
phie », effort pour découvrir le monde et le dépasser.
Et qu'est-ce que la sagesse des nombreux sidcles qui
suivent ? Qu'est-ce que les modernes ont cherché a
découvrir ? Non plus le monde, les anciens l'avaient
déja fait, mais Dieu que les anciens leur avaient légué,
Dieu « qui est esprit », qui est tout, et enfin tout ce qui
appartient & 'esprit, toute spiritualité. Mais cette acti-
vité de L'esprit « qui sonde méme les profondeurs de
Dieu », c'est la théologie. Ainsi les anciens n’ont rien
de plus & nous montrer que la philosophie, les modernes
ne vont pas plus loin que la théologie. Nous verrons
plus tard que méme les révoltes les plus récentes contre
Dieu ne sont rien que les efforts extrémes de la théo-
logie, c’est-a-dire des insurrections théologiques.

§ 1. — L’Esenrr.

Le royaume des esprits est immense, I'immatériel
est infini. Voyons donc ce qu'est en réalité 1’esprit, cet
héritage des anciens. -

11 est sorti des douleurs de leur enfantement, mais
eux-mémes n'ont pu s’exprimer comme esprits: ils
purent 'engendrer, lui seul devait parler. Le « Dieu né,
le Fils de "homme » prononce le premier cette parole,
que lui Dieu, n’a rien & faire avec ce qui vient de la
terre, avec les rapports terrestres, et connait exclusive-
‘ment V'esprit- et les rapports spirituels.

Mon courage, que les coups du monde ne peuvent
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briser, mon inflexibilité, ma fierté, parce que I'univers
n’a pas prise sur eux, sont-ils pour cela esprit, dans la
pleine acception dumot? Ainsi Pesprit serait encore en
hostilité déclarée avec le monde, et son action se borne-
rait seulement & ne pas succomber sous lui ! Non, tant
qu'il n'est pas occupé -uniquement de lni-méme, tant
qu'iln'a pas exclusivementaffaire & son propre monde,
celui de D'esprit, il n'est pas esprit libre, mais seule-
ment « I'Esprit de ce monde » auquel il demeure
enchainé. L'esprit n'est esprit libre, c’est-a-dire réelle-
ment esprit, que dans son monde propre; dans « ce
monde-ci », le monde ferrestre, il est un étranger.
(’est seulement en plein milieu de ce monde spirituel
qu'il est I'esprit réellement esprit, car « ce monde-ci »
ne le comprend pas et ne sait pas retenir, prés de lui
« la jeune fille venue des pays lointains ».

Mais d’ot doit lui venir ce monde spirituel? D’oi, si
ce n'est de lui-méme! 11 doit se manifester, et ses
paroles, les déclarations od il se dévoile, voila son
monde ! Comme un visionnaire pour qui I'univers etla -
vie n'existent que dans les images fantastiques qu'il
g'est créées, comme un fou qui se crée pour soi-méme
unmonde de réve, sans quoi il ne serait pas fou, ainsi
Iesprit doit se créer son monde de I'esprit, sans quoi il
n'existe comme esprit. ) .

Ainsi ses créations le font esprit, et on reconnait aux
créations le créateur; il vit en elles, elles sont son
monde. Qu’est-ce maintenant que I'esprit? 11 est le créa-
teur: d'un monde spirituel! Aussi reconnait-on les
premiers indices de I'esprit en Toi et en Moi, dés qu’on
voit que nous nous sommes approprié du spirituel,
c'est-d-dire des pensées, quand' bien méme elles nous
sont venues de I'extérieur, pourvu que nous les ayons
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amenées en nous & la vie; car tant que nous étions
enfants, on aurait pu nous présenter les idées les plus
édifiantes sans que nous eussions voulu ou pu les
recréer en nous. Ainsi I'esprit n’existe que s'il crée de
V'esprit, et il n’existe réellement qu’associé d cequiil a
créé.

Comme nous le reconnaissons a ses ceuvres, on
demandera quelles ®lles sont. Mais les ceuvres ou les
enfants de I'esprit ne sont rien autre chose que des
esprits.

Si j’avais devant moi des Juifs, des Juifs de bon aloi,
je m'arréterais ici et les laisserais en plan devant ce
mystere, eux qui sont demeurés durant prés de
2,000 ans incrédiles et incapables de le reconnaitre.
Mais,- mon cher lecteur, comme tu n’es pas tout au
moins un Juif pur sang — car tu ne te serais pas égaré
jusqu'ici — mnous ferons encore un bout de route
ensemble. jusqu’a ce que tu me tournes le dos quand tu
t'apercevras que jete ris au nez.

8i quelqu’un te disait que tu es tout esprit, tune le .
croirais pas, mais tu empoignerais fon corps et tu répon-
drais : Certes, j’ai un esprit, mais je n’existe pas seule-
ment comme esprit, je suis un homme en chair et en’os.
Tu ferais toujours la distinction entre Toiet « Tonesprit. »

- Mais celui-ci te répond : c'est ta destinée, bien que tu
marches enchainé au corps, d’étre un jour un « esprit
bienheureux » et -quoique tu puisses te représenter
Taspect futur de cet esprit, il est cependant certain que
tu dépouilleras ce corps dans la mort et pourtant tu te
conserve;'as, c'est-a-dire conserveras ton esprit pour
Véternité ; done ton esprit est 1'éternel et le vrai en
toi, ton corps n'est que ta demeure d'ici-bas que tu
péux quitter et peut-8tre méme changer pour une autre.
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Maintenant, tu y crois! pour le moment tu n’es pas
pur esprit, mais s'il te faut un jour quitter celte enve-
loppe mortelle, tu te tireras parfaitement d’affaire sans
le corps, mais aussi est-il nécessaire que {u te prépares
d’avance et que tu songes de bonne heure 2 ton Moi
particulier. « Que sert & 'homme de conquérir le monde
entier §'il porte dommage & son ame. »

Mais & supposer que les doutes qui se sont élevés au
cours des temps contre les articles de foi du christia-
nisme t'aient ravi depuis longtemps toute foi a1'immor-
talité de ton esprit: il est une proposition que tu as
laissée intacte, une vérité & laquelle tu tiens encore
candidement, c’est que ton esprit estla meilleure partie
de toi-méme et que le spirituel a les premiers droits
sur toi avant toute autre chose. Malgré tout ton
athéisme, tu rivalises de zéle contre 1’égoisme avec
" les croyants & I'immortalité. -

Mais qu'entends-tu par égoiste ? L’homme qui au lieu
de vivre pour une idée, pour une spiritualité, sert son
avantage personnel au lieu de le sacrifier & cette idée.
Exemple : un bon patriote apporte son offrande sur
l'autel de la patrie, mais que la patrie soit une idée, la
chose est inconfestable, car pour les bétes incapables de
penser, pour les enfants dont la pensée n'est pas encore
éveillée, il n’y a ni patrie, ni patriotisme. Et mainte-
nant quiconque ne se comporte pas en patriote se
‘montre égoiste 4 I'égard de la patrie. Et il en est ainsi
dans quantité d’autres cas. Celui qui dans la société
humaine tire profit' d'un privilége commet le péché -
d’égoisme contre I'idée d’'égalité; celui qui exerce la
tyrannie- est traité d'égoiste qui s'attaque a V'idée de
Libert, ete. - - E g

; ‘Cy-'esft"‘_zp()‘m“q;loi tu méprises 1'égoiste parce qu'il fait
‘ 3
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céder Vesprit devant la personnalité et songe 3 soi
quand tu voudrais le voir agir par amour pour uné
idée. Vous vous distinguez toi et lui en ce sens que tu
prends Pesprit pour centre, alors qu'il se prend lui-
méme comme point central, ou bien que tu coupes ton
moi en deux et investis ton « moi propre », Vesprit,
de la domination sur le reste de valeur moindre, tandis
que lui ne veut rien savoir de cette scission et poursuit
des intéréts tant spirituels que matériels absolumenta
sa guise. Tu penses seulement jeter I'anathdme sur
cenx qui ne congoivent aucun intérét spirituel, en
réalité, tes imprécations atteignent tous ceux qui ne
considerent pas les intéréts de I'esprit comme étant
ce quil y a en eux de plus vrai et de plus haut. Pour
cette beauté, tu pousses la chevalerie si loin que tu vas
jusqu'a affirmer qu'elle est dans le monde 'unique
beauté. Tu ne vis pas pour-tei, mais pour ton esprit et
pour ce qui appartient a Uesprit, c¢'est-2-dire pour des
idées.

Comme l'esprit n'existe qu’autant qu'il crée de les-
prit, examinons un peu sa premiére création. Aussitot
cette premiére création accomplie, il s'ensuit une
reproduction naturelle des créatures, de méme que dans
le mythe de la création, les premiers hommes seule-
ment durent étre créés, le reste de I'espece se propagea
de soi-mé&me. Au contraire, la premiére créature doit
sortir « de rien », pour la réaliser l'esprit.n’a que soi- -
méme, ou plutét il ne se posséde pas encore, mais il
doit se créer; par conséquent sa premidre création est
‘soi-méme, U'esprit. Si_ mystique que cela paraisse nous

_ en faisons pourtant 'expérience tous les jours. Es-tu un
“penseur avant de penser? En créant ta premitre pensée,
tu te crées penseur; car tu ne penses pas avant que tu
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penses-une pensée, ¢’est-3-dire avant que tu T'aies. Ton
chantne te fait-il pas chanteur, ta parole ne te fait-elle
pas un homme qui parle? Ainsi c'est sealement la
création des choses de 'esprit qui te fait esprit.

Pourtant de méme que Tu Te distingues du penseur,
du chanteur, du parleur, tu ne te distingues pas moins
de Pesprit et tu 'sens trés bien que tu es encore autre
chose qu’esprit ; seulement comme le moi pensant, dans
I'enthousiasme de la pensée perd aisément l'ouie et la
vue, l'enthousiasme de l'esprit t'a aussi saisi et tu
aspires de toute ta force & devenir et & disparaitre en
lui. 11 est ton idéa], le non atteint, I'au-dela. L'esprit,
¢'est ton Dieu, « Dieu est esprit ». '

Contre tout ce qui n'est pas esprit, tu es plein d’'un
zéle ardent que tu déploies par conséquent aussi contre
toi-méme qui ne peux t'affranchir d’'un reste de non-
spiritualité. Au lieu de dire: « Je suis plus qu’esprit »
tu dis avec contrition: » Je suis moins qu’esprit, 'esprit,
le pur esprit, quin’est rien qu’esprit, je puis seulement
me l'imaginer, mais je ne le suis pas et comme je ne le
suis pas, c’est un autre qui lest, il existe comme étant
autre que moi, je le nomme Dieu ».

La nature méme de la chose exige que I'esprit qui
doit exister comme pur esprit soit un étre d'au-dela,
car sijé ne suis pas cet esprit, il ne peut exister qu’en
dehors de moi ; un homme ne pouvant complétement
s'anéantir dans le concept esprit, le pur esprit, 'esprit
en lui-méme, ne peut étre qu'extérieur & I'homme,
au-deld du monde dés hommes, non terrestre, mais
céleste, S e

De cette séparation qui existe entre Moi et I'Esprit,de
ce fait que Moi et I'Esprit ne sont pas des noms diffé-
rents pour une seule et méme chose, mais des noms
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différents pour des choses complétement distinctes, de
ce que je ne suis pas Esprit et que I’Esprit n'est pas en
moi, il résulte tautologiquement cette nécessité que
I'Esprit demeure dans l'au-deld, ¢ ‘est-a-dire est Dieu.

On voit par suite combien la solution que Feuer-
bach ! s'efforce de nous donner est purement théologi-
que, c’est-a-dire pleine de la notion du divin. Suivant
lui, nous aurions méconnu notre étre propre et l'aurions
par suite cherché dans 1'au-deld, mais nous étant rendu
compte que Dieu n’était pas autre chose que notre
essence humaine, nons devions de nouveau la recon-
paitre comme notre et la ramener de l'au-dela dans
lici-bas. Pouvons-nous admettre que « notre étre »
soit mis en opposition avec nous-mémes, que nous
soyons divisés en deux moi, I'un essentiel, I'autre ines-
sentiel ? Ne retournons-nous pas i cette triste misdre
de nous voir bannis de nous-mémes?

'Mais que gagnons-nous donc quand, pour changer,
nous faisons passer le divin du dehors au-dedans de
nous? Sommes-nous ce qui est en nous? Aussi peu que
| nous sommes ce qui est hors de nous. Je suis aussi pen
mon propre ceeur que je suis celle que j'aime de ceeur,
que je suis celle qui est « mon autre’ moi ». Clest
justement parce que nous ne sommes pas Iesprit qui
demeure en nous que nous avons da le placer hors de
nous : il n'était pas nous, il ne faisait pas un avec nous,
c’est pourquoi mous me pouvions le penser existant
autrement qu’hors de nous, au-deli de nous, dans I'au-
deld.

Avec toute I'énergie du désespoir, Feuerbach s'atta-
que au contenu intégral du christianisme non pour le
rejeter, mais pour s'en- emparer, pour, en un effort

1. Essence du christianisme. .
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supréme, le tirer de son ciel, lui si longtemps désiré,
qui demeura toujours si loin, et le conserver éternelle-
ment en sa possession. N'y a-t-il pas 1a une derniére
tentative désespérée, ol 'on joue le tout pourle tout,
et n'y retrouve-t-on pas l'aspiration chrétienne, son
désir de l'au-dela. Le Héros ne veut pas entrer dans
I'au-dela, mais le tirer & lui, le contraindre & devenir
un ici-bas. Depuis le Héros, tout le mond« ne s’avance-
t-il pas avec plus ou -moins de conscience vers cei
au-dela ? Qu'il vienne, que le ciel descende surla terre
et qu'il soit vécu ici-bas! _

Plagons bien en regard le point de vue théologique
de Feuerbach et la contradiction que nous y opposons!
« L’Etre de 'homme est son Etre supréme; » I'Efre
supréme est nommé maintenant Dieu par la religion et
considéré comme un &tre « objectif », mais en réalité
ce n'est que l'essence propre de I'homme, et le point
tournant de I'histoire du monde sera que Dieu ne se
montre plus comme Dieu & ’homme, mais que 'homme
apparaisse comme Dieu.

Nous répondons : certes I'Etre supréme est 'Etre de
'homme, maisjustement parce que c’estcet Etre supréme
qui est son &tre et non lui-méme, il demeure parfaite-
ment indifférent en soi que nous le voyions en'dehors
delui etle considérions comme Dieu, ou -que nous le
trouvions en lui et le nommions Essence de 'homme
ou ’homme. Je ne suis ni Dieu, ni ’homme, ni 'Etre
sapréme, ni mon &tre et pour cette raison il n’y a en
fait qu'une seule question, savoir:si je pense I'Etre
en moi owhors de moi. En réalité nous pensons tou-
jours simultanément I'Etre supréme dans deuxAu-dela,
1'un intérienr Vautre extérieur. Car dans' la conception
chrétienne, « I'Esprit de Dieu » est aussi « notre
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esprit » et « vit en nous » *. 1l demeu’re' au Ciel et
demeure en nous. Nous autres, pauvres choses, ne
sommes que « sa demeure » et quand Feuerbach
détruitencore son habitation céleste et le contraint de
passer en nous avec armes et bagages, nous nous trou-
vons, étant devenus son logis terrestre, absolument
débordés. '

Cependant aprés cette digression que, si nous suivions
le fil du discours, nous aurions di remettre aux pages
ultérieures pour &viter des répétitions, revenons i la
premigre création de I'Esprit, 3 'Esprit lui-méme.

L’Esprit est quelque chose d’autre que moi. Cette
autre chose, quelle est-elle? ‘

§ 2. — Lgs Possepes,

As-tu jamais vu un esprit? « Pas moi, mais ma
grand-mére », Vois-tu, c’est comme moi; moi-méme je
n'en ai jamais vu, mais ma grand’mere en rencontrait &
tout bout de champ. Comme nous ne mettons pas en
doute la bonne foi de nos grand’'mares, nous croyons &
Iexistence des esprits. '

- Mais n’avions-nous pas des grand’péres et ne haus-
saient-ils pas les épaules chaque fois que les grand’-
meres entamaient I'histoire des fantémes ? Oui, ¢’étaient
des gens incrédules et ils ont fait bien du’ tort a notre
bonne religion, ces explicateurs. Nous le verrons bien ! -
Car, qu'est-ce qui fait le fond de la croyance aux fan-

tomes sinon la foi & l'existence de « purs esprils » et

cette dernidre croyance n’est-elle pas en danger quand
des hommes positifs qui ne respectent rien osent tou-

1. Ex. aux Romains 8,9;1 aux Corinthiens 3,16; Ev. sel. Saint Jean, 20
22 et en quantité d’autres endroits. s

~
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cher a 'autre ? Quelle atteinte 2 la foi divine elle-mé&me
que cet anéantissement de la foi aux esprits et aux
_ fantdmes! Les Romantiques le sentirent bien et cher-
chérent & en prévenir les suites funestes en évoquant
de nouveau le monde des fables et en faisant pressentir
un « monde supérieur » par leurs somnambules, leurs
~« voyantes de Prévorst »*, etc. Les bons croyants et les
Péres de 'Eglise ne se doutaient pas qu'en détruisant
la croyance aux fantdmes ils enlevaient sa base & la
religion et la laissaient suspendue en 'air. Celui qui ne
croit plus aux fantomes n’a qu'a étre conséquent et &
pousser plus avant dans son incroyance pour voir qu'il
ne se cache aucun &tre particulier derriére les choses,
aucun fantéme, ou, ce qui revient au méme, en prenant
le mot dans son acception naive, « aucun esprit.....»

« I existe des esprits. » Jette les yeux autour de toi
et dis-moi si dans toutes les choses qui t'environnent il
n’y a pas des esprits qui te regardent. Dans la fleur, Ja
petite et douce fleur, IEsprit du Créateur qui a fait
cette merveille estla qui te parle; les étoiles annoncent .
V'esprit qui les a ordonnées; du sommet des montagnes
souffie un esprit de sublimité ; un esprit d'aspiration
éternelle murmure dans I'écoulement des sources, et
— ce sont des milliers d'esprits qui parlent dans
'homme. Les montagnes peuvent s’abimer, les fleurs
se faner, le monde des étoiles s’écrouler, les hommes
‘mourir — qu'importe la disparition du corps visible!
L'esprit, « 'invisible » demeure éternel.

1. Cette voyante fut vers 1835 une célébrité magnétique. Le doux et
mystique podte Kerner la connut et fat troublé de ces faits mystérieux que
Ton n'expliquait pas encore.Il écrivit alors son roman étrange « La voyanie
de Prévorst ». : ’

11 T'avait recueillie chez lui', et ce fut quelque temps Ia mode d'aller
entendre chez Kerner, les inspirations de la voyante. H. L.
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Oui, le monde entier est hants. Quoi! seulement
hanté? Non, c’est lui-méme qui revient. Il est I'appa-
rence errante d'un esprit, il est un revenant. Qu’'est-ce
qu’un fantdme sinon une apparence de corps jointe
un esprit réel? Aujourd’hui le monde est « vain », n'est
qu'une aveuglante « apparence» la vérité est seulement
" Pesprit. Le monde n’est que la forme vaine de l'esprit.

Autour de toi, prés ou loin, le monde n'est que fan-

‘tomes. Tu n'as toujours que des « apparences » ou des
visions. Tout ce qui t'apparait n’est quela manifestation
d'un esprit intérieur, est une « apparition » de fantéme,
le monde n’est pour toi qu'un « monde d’apparences »
derridre lequel s’agite I'esprit. « Tu vois des esprits. »

Penses-tu t'assimiler aux anciens qui voyaient partout

des esprits? Les Dieux, mon cher moderne, ne sont pas
des esprits; les Dieux ne ravalent pas le monde & une
apparence et ne le spiritualisent pas.
_ Mais pour toi le monde entier s'est spiritualisé, il est
devenn un fantéme énigmatique ; aussi ne t'étonne pas
si également en toi méme tu ne trouves rien que fan-
tome. Ton esprit ne hante-t-il pas ton corps, n’est-il pas
seul le vrai et le réel, quand ton corps n’est que « le
périssable, l'irréel, 'apparence. » Ne sommes-nous pas
tous des fantémes, des revenants qui attendons « la
délivrance », enfin des « esprits. »

Depuis que I'esprit est apparu dans le monde, depuis
que « le Verbe s’est fait chair » le monde s'est spiritua-
lisé ; il a subi un enchantement, il est devenu fantome.

Ayant V'esprit, tu as des pensées, que sont-elles ? —
Elles sont.des esprits. — Ainsi ce ne sont pas des
choses? ==*Non, mais Pesprit des_choses, 1'essentiel de
toutes choses, leur é&tre intérieur, — leur idée. Ainsi
donc, ce que tu penses n’est pas seulement ta pensée ?
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— Au contraire c’est ce qu'il y a de plus réel, de plus
proprement vrai au monde : c'ést la vérité méme; si je
pense vrai, je pense la vérité. A vrai dire je puis me
tromper sur la véritéet laméconnaitre; mais si vérita-
blement je connais, le sujet de ma connaissance est la
vérité. — Ainsi, tu cherches de tout temps & reconnaitre
la vérité ? La vérité m'est sacrée. Il peut se faire que
je trouve une vérité imparfaite et que je la remplace
par une meilleure, mais je me puis abolir la vérité. Je
crois & la vérité, c’est pourquoi je la sonde; au-dessus
d’elle rien ne va, elle est éternelle.

Sainte, éternelle est la vérité, elle est le Saint, I'Eter-
nel. Mais toi qui te laisses pénétrer et guider par cette
chose sainte, tu es toi-méme sanctifié. Le Saint en soi
n'existe pas pour tes sens, jamais comme étre sensible
tu ne découvres sa trace, le Saint n’existe que pour ta
foi, ou plus précisément pour ton esprit: donc le Saint
est lui-méme spirituel, il est esprit pour Vesprit. -

Onne se débarrasse pas du Saint aussi facilement que
beaucoup le croient, qui ne veulent plus ‘employer ce
mot « qui n’est plus de saison. » Que si, dans un cas
particulier, on- veut me faire injure en me traitant
d' « égoiste » c'est qu’on conserve la pensée de quelque
chose que je dois servir plus que moi-méme, qui doit
étre pour moi plus important que tout, bref de quelque
chose ol je devrais chercher mon vrai salut et qui est
« Saint ». Il se peut que ce Saint ait encore des appa-
rences humaines, qu'il soit 'humain lui-méme; cela
ne lui enldve aucunement sa sainteté, cela fait tout au
plus d’un Saint supra-terrestre un Saint terrestre, et
du divin, ’humain. :

" Le Saint n’existe que pour 1'égoiste qui ne se recon-
nait pas, pour 'égoiste involontairequi toujours est
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ala recherche de son bien et cependant ne se considére
pas comme ’Etre supréme; qui ne sert que soi-méme et
cependant croit servir un étre supérieur, qui ne connait
rien de plus haut que soi en méme temps quil est
transporté par ce qui est plus haut ; bref pour I'égoiste
qui ne voudrait pas étre égoiste et s’abaisse, c'est-i-
dire, combat son égoisme, mais aussi s'abaisse « pour
stre élevé » et de la sorte satisfaire son égoisme. Parce
qu'il voudrait cesser d’tre égoiste, il cherche au ciel et
sur terre des étres supérieurs auxquels vouer ses servi-
ces et se sacrifier, mais il a beau se secouer et se morti-
fier, en fin de compte il ne travaille’ que pour lui-
méme et ce maudit égoisme ne le liche pas. Clest
pourquoi je I'appelle égoiste involontaire.

Cet effort, ce souci constant de se dégager de soi n'est
rien que I'instinct incompris qui le pousse & chercher
la délivrance deson moi. Parce que tu es lié & ton heure
passée,parce que tu dois marmotter aujourd’hui la méme
chose qu'hier!, parce que tu ne peux te transformer
3 tout instant, tu te sens esclave et frappé d'immobi-
lité. C'est pourquoi, au-dessus de chaque minute de ton
existence, il y a une fraiche minute’d’avenir qui te
fait signe; alors tute développes, tu te dégages de toi-
méme, de ton moi particulier. Chaque instant que tu
vis, tu es ta créature, et tu voudrais ne pas te perdre,
toi, créateur, dans ta « créature » Tu es toi-méme un
dtre supérieur  toi-méme, tu te surpasses toi-méme.
_Seulement c'est une chose que tu méconnais, étant
égoiste involontaire, etl' « étre supérieur » est pour

1. Comme ils carillonnent les pratres, avee quelle sollicitude,

Pour que U'cn vienne, uniquement pour marmotter comme on I'a fait hier.
Ne raillez pas les prétres, ils savent ce dont 'homme a besoin ;

Sop bonheur c’est de marmotier demain ce qu'il a marmotié avjourd'hui.

v
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toiun étranger. Tout étre supérieur comme vérité,
humanité, etc... est un 8tre au-dessus de nous. La
caractéristique du Saint est I'étrange. Dans tout Saint
il y aquelque chose d’ « étrange » c'est-a-dire d’étranger,
nous ne nousy trouvons pas anotre aise et chez nous.
Ce qui m’est sacré ne m’est pas propre, si la propriété
des autres ne m’était pas sainte, je la considérerais
comme mienne etje me offrirais & la premiére bonne
occasion, et inversement si le visage de I'Empereur de
Chine est sacré pour moi, il reste étrange & mes yeux
et je les ferme quand il apparait.

Pourquoi une vérité mathématique irréfragable qui,
au sens habituel du mot, pourrait étre appelée éter-
nelle, n'est-elle pas sainte? Parce qu’elle n'est pas
révélée, parce quelle n’est pas la révélation d’un &tre
supérieur. Si 'on entend par vérités révélées unique-

“ment les vérités religieuses, on se fourvoie singuliére-
ment et on méconnait absolument 'étendue du con-
cept de I’ « Etre supérieur ».Les athées criblent de leurs
sarcasmes 1'dtre supérieur vénéré aussi sous le nom de
« Tres-Haut » et d’ « Etre Supréme »; ils foulent aux
pieds 1'une aprés 'autre les « preuves de son existence »
sans remarquer qu'ils obéissent eux-mémes a un besoin
d’Etre Supréme et qu'ils anéantissent I'ancien unique-
ment pour faire place & un nouveau. L’homme n'est-il
pas un étre supérieur 3 un homme isolé, n’adore-t-on
pas, ne tient-on pas pour sacrés les vérités, droits,
idées qui résultent de ce concept comme étant les
révélations de ce concept? Car si on a dit écarter
ensuite mainte vérité qui paraissait étre manifestation
de ce concept, ‘cela prouvait seulement méprise de notre
part, sans qu'il y et le moindre tort porté au concept
sacré lui-méme et sans que les vérités qui demeuraient
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considérées « a bon droit » comme révélation de ce
congcept fussent privées de leur caractére sacré. L'homme
dépasse tout homme individuel, il est « son &tre » et
cependant il n’est pas son &tre & /uf, car il serait aussi
particulier que l'individu lui-méme, tandis qu’il est
quelque chose de général et de supérieur, et méme,
pour les athées, I'Etre Supréme. Et de méme que les
révélations divines ne sont pas signées de la main de
Dieu, mais nous sont manifestées par les « instruments
du Seigneur » de méme le nouvel Etre supréme ne signe
pas lui-méme ses manifestations, mais les fait venira
notre connaissance par les « vrais hommes ». Seulement
le nouvel Etre décale une conception plus immatérielle
que T'ancien Dieu qu’on représentait sous une forme
corporelle, tandis que le nouveau demeure d’une spiri-
tualité absolue, et se passe d'un corps matériel parti-
culier. Pourtant il n’est pas dénué d’étre corporel, mais
il est d’'une apparence bien plus trompeuse, parce qu'il
semble plus naturel et plus terrestre ; ce n’est pas autre .
chose que tout homme en chair et en os, bref, ’huma-
nité, « tous les hommes. » Le caractére fantasmatique
de I'esprit s’est matérialisé dans un corps apparent et
est redevenu ainsi trés populaire.

Donc saint est I'Etre Supréme et toul ce en quoi 11 se
manifeste ou se manifestera ; sanctifiés sont ceux qui
reconnaissent I'Etre Supréme, y compris ce qui est
sien, ¢’'est-a-dire y compris ses manifestations. Le Saint
sanctifie en retour son adorateur qui par son culte
méme devient un saint et dont toutes les actions désor-
‘mais sont-saintes: un saint commerce, des pensées et
des actions saintes, de saintes aspirations, etec.

La dispute sur la question de savoir ce qu'il faut
. vénérer comme Etre supréme n’a de signification que
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si les adversaires les plus acharnés sont unanimes sur
cette proposition fondamentale qu'ily a un Etre supréme
que P'on doit honorer et servir. Si quelqu'un sourit de
pitié devant cette lutte pour I'Etre Supréme, comme
par exemple un chrétien devant la querelle d’un schiite
avec un sunnite, d'un brahmine avec un bouddbhiste,
I'hypothése d’un Etre supréme est pour lui néant et la
dispute sur cette base n'est qu'un vain jeu. Que V'Etre
supréme soit le Dieu en trois personnes, le Dieu de
Luther, oul’ « Homme » cela ne fait aucune différence
pour celui qui nie 'Etre Supréme lui-méme; & ses yeux
tous ceux qui le servent sont sans exception des gens
pieux, I'athée le plus furieux aussi bien que le chrétien
le plus croyant.

Ainsi en premidre ligne, dans le Saint réside I'Etre
Supréme et la foi & cet étre, notre « sainte foi. »

Le Spectre.

Avec les fantdmes nous entrons dans le royaume des
esprits, des &tres.

- Dans l'univers rode et proméne son étre mystérieux
« insaisissable » le spectre ténébreux que nous appelons
I'Etre supréme. En trouver le fond, le concevoir en
découvrir la réalité (prouverl'existence de Dieu), telle
fut la tiche que s'imposérent les hommes durant des
sidcles ; ils s'acharnérent & une affreuse impossibilité,
3 un travail de Danaides. Ils voulurent transformer le
spectre en un non-spectre, l'irréel en réel, I'esprit en
une personne totale et déliée d'un corps. Derridre le
. monde existant ils cherchaient lachose en soi, (Ding)
I'Etre; derriére la chose, la chimere (Unding).

Quand on regarde -au fond d'ume chose, qu'on en
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recherclie 1'4tre, ce qu'on découvre est souvent tout
autre que ce qu'elle parait étre : des discours mielleux
et un cour trompeur, des paroles pompeuses et de
misérables pensées, etc. Du fait qu’on éleve I'stre, on
rabaissel'éxistence phénoménale 3 une pure apparence,
a une illusion. L'essence de ce monde si plein d’at-
traits, si spléndide n'est que vamté pour celui qul
regarde au fond.

L’essence de ce monde en tant que phénoméne est, —
vanité. Maintenant, celui qui est religieux ne se con-
tente pas de 'apparence trompeuse, du vain extérieur,
mais il regarde I'étre et il a dans I'stre — la vérité.

Les 8tres qui correspondent a certaines apparences
sont les mauvais et inversement ceux quicorrespondent

‘aux autres sont les bons. L'étre, V'essence du cosur
humain est V'amour, I'essence de la volonté humaine
est le bien, celle de la pensée humaine, la vérité, etc.

Ce "qui passalt d'abord pour existence, comme le
monde, ete!, se présente maintenant comme pure
apparence et ce qui estvéritablementexistant, c’est
plutot 'étre dont le domaine s’emplit de dieux, d’es-
prits, de démons, ¢’est-a-dire de bons et mauvais étres.
C’est seulement ce monde renversé, le monde des étres,
qui désormais existe véritablement. Le cceur humain
peut &tre insensible, son étre existe, le Dieu « qui est
amour » ; la pensée huraine peut s’égarer dans l'erreur,
son étre, la vérité existe : « Dieu est vérité », etc.

Connaitre et reconnaitre l'étre seulement et rien
que l'dtre, c’est religion : son empire est un empire
{’¢tres, de spectres, de fantomes.

Cette tendance 3 rendre saisissable le spectre ou &
en réaliserle non-sens a donné naissance a un fantome
corporel, un fantéme ou un esprit doué d’un corps
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réel. Quelles tortures les plus forts et les plus géniaux
parmi les chrétiens se sont imposées pour saisir cette -
apparence fantasmatique ! Pourlant la contradiction des
deux natures, divine et humaine de la nature fantasma-
tique et de la nature sensible a subsisté constamment.
Toujours le spectre le plus étrange, le monstre imma-
tériel est resté. Jamais un fantéme n'a causé de telles
angoisses, Le possédé qui pour chasser les esprits s'agite
jusqu’a la crise de nerfs, jusqu’a la folie furieuse ne souf-
fre pas des tortures d'ame pareilles & celles des chrétiens
en présence de ce fantdme insaisissable entre tous.

Seulement par le Christ une vérité a 6té mise aussi-
tot en lumidre, c’est quel’esprit ou le fantéme propre-
ment dit, — c’est 'homme. L'esprit corporel ou doté
d’un corps, c'est proprement I'homme : il est lui-
méme cet étre effrayant, en méme temps qu'il est I'ap-
parence de I'dtre et D'existence ou I'¢tre. Désormais
I'homme ne frissonne plus devant d'autre fantdme que
lui-méme : il s'effraye de lui-méme : au profond de son
ttre demeure espritdupéché, déja la pensée la plus
fugitive (et celle-ci est elle-méme un esprit) peut étre
un diable, etc. Le fantdme a pris corps, Dieu estdevenu
homme, mais 'homme est maintenant lui-méme le
fantdme terrifiant qu'il cherche & découvrir, i captiver,
& approfondir, & réaliser, & exprimer : 'homme est
esprit. Le corps peut se dessécher si I'dme est sauvée :
de l'esprit dépend tout, etle salut de 'esprit et de 'ame
est son seul objet. L’homme est devenu & soi-méme
un fantéme, un spectre sinistre auquel méme une place

" déterminée dans les corps est assignée (Discussion

sur le sidge de I'dme, si c'est la téte, etc.).

Tu n'es point pour moi pas plus que’ je ne suis pour
toi un étre supérieur. Toutefois il peut y avoir en



48 L'UNIQUE ET SA PROPRIETE

chacun de nous un étre supérieur caché qui provoque
notre respect réciproque. Dans le sens le plus général,
en toi comme enmoi vit ’homme. Si je ne voyais en
toil’homme pourquoi t'estimerais-je ? A vrai dire fun’es
pas 'homme et sa forme vraie et adéquate, mais seu-
lement son enveloppe périssable qu'il peut quitter sans
cesser d'dtre lui-méme. Mais pour I'instant cet &tre
général et supérieur vit en toi parce quun esprit impé-
rissable a adopté en toi un corps périssable et qu'en
conséquence la forme n'est en réalité qu'une forme
« adoptée » ; tu me représentes un esprit qui apparait,
qui apparait en toi sans 8tre lié & ton corps et a cette
forme déterminée d’apparition, donc un spectre. C'est
pourquoi je ne te considére pas comme un étre supé-
rieur, mais je respecte cet étre supérieur dont tu es
« hanté ». Je respecte en toi « I'homme ». Les anciens
n’avaient pas de semblables considérations devant leurs
esclaves et « 'homme » était encore bien peu en faveur.
Au contraire chacun d’eux voyait chez les autres des
fantémes d’autre sorte. Le peuple est un étre supérieur
3 lindividu comme 'homme 3 V'esprit humain, un
esprit qui hante Pindividu : P'esprit du peuple. Aussi
honoraient-ils cet esprit et ce n’est qu'autant-qu'il
servait cet esprit ou un esprit en parenté-avec lui,
comme l'esprit de famille que Vindividu prenait sa
signification, c’est seulement en vue de 1'étre supé-
rieur, du peuple, qu'on laissait au « membre du peu-
ple » une valeur. De méme que pour nous tu es saint
par I’ « homme » qui est caché en toi, de méme
’homme en tout temps fut sanctifi§ par un étre supé-
rieur quelconque comme la nation, la famille, ete...
c'est seulement pour un tre supérieur que de tout
temps I’homme fut vénéré, c'est seulement comme le
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fantéme d'une personne sacrée, c'est-a-dire d’une per-
sonne protégée et reconnue que '’homme est considéré.

— 8Si je te cultive et te soigne c'est parce que je t'aime,
parce qu'en toi mon ceeur trouve son aliment, mes
besoins leur satisfaction, ce n’est pas A cause d'un étre
supérieur dont tu es le corps sacré, ce n'est pas parce
que je vois un fantéme, un esprit apparaitre en toi,
mais par plaisir égoiste : toi-mé¢me avec ton étre tu
m’es cher, car ton é&tre n’est pas plus élevé, plus général
que toi-méme, il est unique comme tei-méme ta les.

Mais ce n'est pas seulement 'homme mais toute
chose qui est spectre. L'¢tre supérieur 'esprit qui hante
toute chose n'est lié & rien, et ne fait qu'y apparaitre.
Fantémes dans tous les coins !

Ce serait le lieu ici de passer en revue les esprits
g’ils ne devaient pas revenir plus loin pour s’envoler
devant I'égoisme. Je n'en citerai pour le moment que
quelques-uns en exemple afin qu'on puisse tout de
suite trouver la conduite 2 tenir envers eux :

Ainsi, saint est avant tout « Desprit saint », sainte
est la vérité, saint le droit, la loi, sainte la bonne cause,
lamajesté, saints le mariage, la chose publique, 'ordre,
la police, ete.

La Félure.

Homme! ta téte est hantée, tu as un grain, tu t'ima-
gines de grandes choses, tu te dépeins tout un monde de
Dieux qui existent pour toi, un royaume des esprits ot tu
es appelé, un idéal qui te fait signe. Tu as une idée fixe.

Ne crois pas que je raille ou que je parle au figurs,
quand je dis que les hommes qui se raccrochenta quel-
que chose de supérieur sont des fous véritables, des
~fous a lier; comme pour I'immense majorité des
4
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hommes, il en est ainsi, 'humanité entitre m’appa-
rait comme une maison de fous. Qu’appelle-t-on « idée
fixe ? » une idée qui s'est assujetti 'homme. Si vous
reconnaissez dans cette idée fixe une folie, vous enfer-
mez son esclave dans une maison de fous. Or la vérité
de la foi dont on ne doit pas douter, la majesté — du
peuple, par exemple — & laquelle on ne doit pas tou-
cher — celui qui le fait, commet le crime de l2se-
majesté — la vertu, contre laquelle la censure défend
le moindre mot afin que la moralité se conserve pure,
ne voili-t-il pas des « idées fixes ? » Tout I'inepte bavar-
dage de la plupart de nos journaux, n’est-ce pas inco-
hérences de fous, qui souffrent de 'idée fixe, moralité,
légalité, christianisme, etc., et qui paraissent s’agiter
librement parce que 1'asile d’aliénés ou ils se déménent
occupe un large espace? Touchez un peu 4 l'idée fixe, il
vous faudra aussitot vous garer contre les coups perfides
. de notre ali¢éné devenu fou furieux. Car en cela aussi
ces grands fous furieux sont semblables aux petits et
ils tombent en traitre sur celui qui touche & leur idée
fixe. 1ls lui volent d’abord ses armes, ils Iui ravissent
ensuite la liberté de la parole, puis s'acharnent sur lui
avecleurs ongles. Chaquejour révéle la lacheté et lasoif
de vengeance de ces insensés, et le peuple stupide
acclame leurs folles mesures. Il faut lire les quoti-
diens de cette période, il faut entendre parler le phi-
listin pour acquérir l'affreuse conviction que l'on est
enfermé avec des fous dans une maison d’aliénés «. Tu
ne dois pas traiter ton frére de fou, ete. » Mais moi, je
ne crains pas d’étre maudit et je dis : mes freres sont
fous & lier. Qu'un pauvre fou d’une maison de santé soit
possédé de la manie de se croire Dieu le Pére, I'em-
pereur du Japon ou le Saint-Esprit ou qu’'un citoyen
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paisible s'imagine que sa destinée est d’étre bon chré-
tien, prolestant zé1¢, citoyen loyal, homme vertueux,
etc. cest la seule et méme idée fixe. Quiconque n’a
jamais essayé ni risqué de ne pas &tre bon chrétien,
protestant zélé, homme vertueux, etc. est saisi et
pris par la foi, la vertu, ete. Les scolastiques philoso-
phaient mais seulement dans les limites de la foi de
V'Eglise, le pape Benoit XIV écrivit des livres volumi-
neux dans le cercle des superstitions papales, sans
jamais mettre la foi en doute, des écrivains fournis-
sent des in-folios sur I'Etat sans méme mettre en ques-
tions I'idée fixe de I'Etat, nos feuilles regorgent de poli-
tique parce qu'elles ont la folie de croire que 'homme
fut créé pour &tre un zoon politikon, ainsi végeéient
aussi les sujets dans la sujétion, les hommes vertueux
dans la vertu, les libéraux dans I’ « humanitarisme »
sans jamais entrer dans ces idées fixes le couteaun
affilé de la ecritique. Ces pensées tiennent ferme, iné-
branlables comme les chiméres des fous et celui qui
les met en doute attaque le sacro-saint. Oui, I'idée fixe,
voila véritablement ce qui est sacro-saint.

Ne rencontrons-nous que des possédés du diable, ne
tombons-nous pas aussi souvent sur des possédés
du genre contraire, possédés du Bien, de la Vertu,
de la Morale, de la Loi, ou d’un principe quelcon-
que? Le diable n'est pas seul au monde & posséder,
Dieu a son action sur nous et le diable aussi; dansle
premier cas « influences divines », dans le second
« actions diaboliques ». Les possédés sont entétés de
leurs opinions.

Si le mot « possession » vous déplait nommez cela
engouement, et méme puisque l'esprit vous tient et
que de lui vous vienneat toutes les « inspirations » —
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nommez cela transport, enthousiasme, j'ajoute que
Penthousiasme parfait, car on ne peut s’arréter & un
demi-enthousiasme paresseux -— c'est le fanatisme.
Dans ’homme cultivé, le fanatisme se trouve chez
soi — car ’homme est cultivé autant qu'il s'intéresse
aux choses de I’esprit, or V'intérét pour les choses de
Vesprit, quand il est vivace, est et doit &tre fanatique ;
Pintérét pour ce qui est saint est fanatique « fanum».
Considérez mos libéraux, jetez un coup d’eil sur les
feuilles nationales saxonnes, écoutez ce qué dit Sch-
losser . « La Société d’Holbach forma un complot formel
contre la doctrine traditionnelle et le systéme exis-
tant, ses membres furent aussi fanatiques pour leur
incroyance que les moines et prétres, jésuites, pié-
tistes et méthodistes, les missionnaires et les mar-
chands de bibles ont coutume de 1'étre pour le service
mécaniqué de Dieu et pour la foi dans le Verbe.»
Voyez comment se comporte un de ces hommes
moraux qui croient en avoir fini avec Dieu et rejettent
le christianisme comme ayant cessé de vivre. Deman-
dez-lui ¢'il doute que 'union entre frére et sceur soit un
inceste, que la monogamie soit la vérité du mariage,
que la piété filiale soit un devoir sacré, et il sera pris
d'un frisson d’horreur tres moral 3 la pensée que Ton
peut approcher sexuellement sa sceur, etc... Et d'od
vient cette horreur ? Parce qu'il croit aux commande-
ments de la morale. Cette foi morale est profondé-
ment enracinée en lui. Autant il déploie de zele con-
tre le chrétien pieux,autant il est resté lui-méme
chrétien, mais chrétien moral. Sous forme de moralité,
la chrétienté le tient pris et en réalité pris par la foi.
' La monogamie doit étre quelque chose de sacré,
1. Achtzenhtes Tahrhundert, 11, 519.
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celui qui vit dans la bigamie doit étre puni comme cri-
minel, celui qui pratique l'inceste est frappé comme
criminel. Li-dessussontunanimes ceux quisans cesse
proclament que, dans I'Etat, il ne faut pas faire atten-
tion aux religions, et que le juif doit étre citoyen de
I'Etat au méme titre que le chrétien. Cet inceste et cette
monogamie ne sont-ils pas articles de foi? Touchez-y
et vous verrez que cet homme moral sera aussi un héros
de la foi, quand méme il y aurait un Philippe I pour
courber les consciences. Les autres combattent pour la
foi de V'Eglise, lui pour la foi de I'Etat ou pour fa loi
morale de 'Efat ; les uns et les autres condamnent celui
quiagit autrement que nele permetleur foi. Il est mar-
qué de la flétrissure du « crime » et doit languir dans
des maisons de correction, dans les fers. La foi morale
est aussi fanatique que la foi religieuse ! On dit quil y
a « liberté de conscience » quand des fréreset sceurs,
pour un rapport qu'ils auraient 3 régler devant leur
conscience sont jetés en prison. « Mais ils donnent le
mauvais exemple! » Oui vraiment il pourrait venir &
dautres Yidée que VEtat n'a pas 2 s'immiscer dans
leurs rapports et ainsi la pureté des meeurs serait mena-
cée de disparaitre. Ainsi doncleshéros dela foireligieuse
sont pleins de z2le pour le Saint-Esprit quand ceux de
la foi morale déploient leur activité pour le Saint Bien.

Les zélateurs des divers Sacro-Saints sont souvent bien
peu semblables entre eux. Certes les orthodoxes stricts
oules Vieux-croyants ne ressemblent guére aux cham-
pions de « la vérité, de la lumigre et du droit», aux
philaletes, aux amis du progrés, aux gens éclairés, et
cependant il n’y a aucune différence essenticlle.

Que Y'on ébranle des vérités particulidres, issues de
vieilles traditions (par exemple, les miracles, la puis-
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sance illimitée des princes, etc.), les gens éclairés pous-
sent eux-mémes l'attaque et seuls les Vieux-croyants
se lamentent. Attaquez-vous & la vérité elle-méme,
vous aurez conire vous les uns et les autres comme
croyants. Ainsi en est-il avec les meeurs : les
croyants étroils sont sans indulgence, les tétes plus
claires sont plus tolérantes. Mais qui s'attaque 3 la
morale méme a affaire aux deux. « Vérité, Morale,
Droit, Lumigre, » etc., doivent &tre et demeurer
sacrés. Ce que 'on trouve & blamer dans le christia-
nisme doit étre non-chrétien au regard de ces éclairés,
mais le Christianisme demeure au-dessus de toutes les
les attaques, y toucher est un sacrilege, une « profana-
tion ». D’ailleurs si I'hérésie quant & la foi pure n'a
plus & craindre les furieuses persécutions d’autrefois,
I'hérésie en matidre de pure morale y est d'autant
plus exposée.

Depuis un sidcle la piété a subi de telles atteintes,
elle a dt si souvent entendre traiter son essence sur-
humaine d’ «inhumaine » qu'on ne se sent guéretenté
de se mesurer une fois de plus avec elle. Et pourtant,
presque toujours ses gdversaires moraux n'ont apparu
sur le terrain que pour combattre I'Etre Supréme au
profit d'un autre Etre Supréme. Ainsi Proudhon a dit
effrontément t : « L’homme est fait pour vivre sans
religion, mais la loi morale est éternelle et absolue, qui
oserait aujourd’hui attaquer la morale?» Les gens
moraux ont pris 2 la religion sa moelle, ils I'ont absor-
Dée, et n'ont plus maintenant d'autre souci que de se

1. De la Création de I'Ordre, eic., p. 36. )
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débarrasser de engorgement ganglionnaire qui s'en
est suivi. Donc en montrant que la religion est loin
d’stre atteinte dans ses parties essentielles tant qu'on
se borne & lui reprocher son existence surhumaine et
quelle se contente d’en appeler en derniére instance &
I’ « esprit » (car Dieu est esprit), nous avons suffisam-
ment démontré 'harmonie finale de la morale et de la
religion et nous pouvons laisser derridre nous leur lutte
opinidtre. Chez I'une et l'autre il s'agit d'un Etre
supréme : qu'il soit sarhumain ou humain, peu m'im-
porte, dans tous les cas c’est un étre au-dessus de moi.
Quand finalement on passe de I'Etre divin & I'Etre
humain, 3 'Homme, on ne fait que rejeter la peau de
serpent des vieilles religions pour cn revétir une autre.

Ainsi Feuerbach nous enseigne que «si seulement
on retourne la philosophie spéculalive, c'est-d-dire si
Yon fait constamment du prédicat le sujet et du sujet
Yobjet et le principe, on a la vérité sans voiles, la
pure et éclatante vérité. » Certes nous perdons ainsi le
point de vue étroit de la religion, nous perdons le Dieu
qui dans ce cas est sujet, seulement nous acceptons
en 6change, l'autre coté du pointde vue religieux, le
¢o6té moral. Nous ne disons plus « Dieu est amour »,
mais « Pamour est divin.» Si & la place du prédicat
« divin » nous « mettons « saint », qui a une significa-
tion identique, tout est remis en l'état. D'aprés cela
'amour doit &tre ce qu’il ya de bon dans 'homme,
la divinité, ce qui lui fait honneur, sa véritable huma-
nité (car cest lui seul « qui le fait homme » qui fait de
lui un homme). Plus exactement, 'amour est 1’hu-
main de 'homme, 1'égoiste qui n’aime pas, est inhu-
main. Mais justement tout ce que le christianisme ct
avec lui la philosophie spéculative, c’est-d-dire la théo-
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logie propose comme bien, comme absolu, n’est pas
proprement le bien (ou, ce qui revient au méme, n'est
- que le bien), par conséquent par le changement du
prédicat en sujet, I'Etre chrétien (et le prédicat contient
justement: I'stre) a été plus fortement fixé. Dieu et le
divin ont été d’autant plus indissolublement liés & moi.
On peut chasser Dieu de son ciel et le dépouiller de sa
transcendance », la victoire est bien incompléte s'il
a trouvé un refuge dans I'homme et s'il est gratifié
d'une indestructible Immanence. .-

On dit alors: le divin, c'est ce qui est vraiment hu-
main.

Les mémes gens qui s’opposent au christianisme
comme principe de I'Etat, qui combattent ce que 'on
appelle 1'Etat chétien, répéteront a satiété quela morale
«est la clef de votite de la vie sociale et de I'Etat ».
Comme si le régne de la morale n’était pas la domina-
tion absolue du Saint, une « hiérarchie ».

On peut en passant mentionner ici la tendance a
V'éclairement qui s’est manifestée aprds le régne des
théologiens. Ceux-ci avaient vécu dans la conviction
que la foi seule est capable de saisir les vérités religieu-
ses, que Dieu ne se révéle qu’aux croyants, que seuls
sont religieux, le cceur, le sentiment et les pieuses
imaginations. Alors se fit jour l'affirmation que « I'in-
telligence naturelle », Ta raison humaine seule est capa-
ble de reconnaitre Dieu. Cela signifie-t-il autre chose
sinon que la raison prétend s'identifier avec les fantai-
sies qu'elle crée. C'est dans ce sens que Reimarus
écrivit ses « Vérités supérieures de la religion natu-
relle. » On devait en venir & ceci que tout 'homme
avec toutes ses facultés appartit comme 8tre religieux,
caur et dme, intelligence et raison, sentiment, con-
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naissance et volonté, bref que tout dans I’homme mani-
festat son caractere religieux. Hegel a montré que la
philosophie méme est religieuse. Et qu'est-ce qui n'est
pas aujourd’hui appelé religieux? La « religion de
Y'amour », la « religion de la liberté », les « religions
politiques », bref, tout enthousiasme. Et il en est ainsi
dans la réalité.

Aujourd’hui encore nous employons le mot welche
« religion » qui exprime I'idée de lien. Liés certes nous
sommes, tant que la religion est maitresse de notre
stre intime ; mais I'esprit est-il 1ié aussi? Au contraire,
il est libre, il est seul maitre, il n’est pas notre esprit,
mais il est absolu. C'est pourquoi la traduction exacte
du mot religion serait « Liberté de l'esprit ». Quicon-
que alesprit libre est religieux exactement dans le
sens ot un homme est appelé sensuel chez qui les sens
ont libre cours. L'un c'est 'esprit, 'autre c’est le plai-
sir charnel qui le lie. Lien ou religio, voila ce qu’est la
religion par rapport & moi : je suis lié. La liberté par
rapport & Vesprit signifie que l'esprit est libre, qu’il a
la liberté spirituelle. Plus d’un a fait Pexpérience des
maux qui résultent pour nous de l'expansion libre et
effrénée des passions; mais on ne remarque pas que
Vesprit libre, la spiritualité triomphante, V'enthou-
siasme pour les intéréts spirituels quelles que soient
enfin les périphrases employées pour nommer ce bijou
précieux, nous est plus funeste que les mosurs les plus
sauvages. On ne le remarque pas, on ne peut pas le
remarquer sans 8tre consciemment un égoiste.

Reimarus et tous ceux qui ont établi que notre rai-
son, notre ceur méenent aussi & Dieu ont montré
par la-méme que nous sommes absolument possédés. -
Certes, ils provoquérent les coleéres des théologiens



58 7 L'UNIQUE ET SA PROPRIETE

auxquels ils enlevérent le privildge de 1'élévation vers
Dieu, mais ils conquirent aussi & la religion, & la liberté
d'esprit, un terrain plus- vaste encore. Car si l'esprit
n'est plus limité au sentiment ou & la foi, mais en tant
qu'intelligence, raison, pensée s'appartient & soi-
méme esprit, et ainsi sous forme d'intelligence, raison,
etc., peut participer aux vérités spirituelles et célestes,
tout V'esprit n’est alors occupé que du spirituel, c’est-a-
dire que de soi-méme et par conséquent est libre. Nous
sommes tellement religienx aujourd’hui que des
« jurés » peuvent nous condamner & mort et que tout
agent, en vertu du « serment » qu'il a prété en bon
chrétien, peut nous mettre au « violon. »

Ce n’est qu'a partir du moment ol les haines furieuses
se déchaingrent conire tout ce qui paraissait ressembler
3 un ordre (ordonnances, commandements, etc.), o1 le
pouvoir absolu et personnel fut persiflé et poursuivi,
que la morale putapparaitre en opposition a la religion.
En conséquence, elle dut pour arriver & l'indépendance
passer parle libéralisme, dont la premiére forme, le « ré-
gime bourgeois » acquit une importance universelle et
affaiblit les puissances religieuses proprement dites (voir
plus loin « Libéralisme »). Car le principe de la morale
qui n’est pas seulement un accessoire de la piété mais se
tient avec elle sur un pied d’égalité,ne réside plus dans
les commandements divins, mais dans la loi de raison,
et si ces commandements doivent conserver encore quel-
que validité, c’est d’elle seule qu’ils doivent en attendre
la sanction. Dans la loi de raison ’homme se détermine
de soi-méme car « ’Homme » est raisonnable et ¢’est de
« V'essence de 'homme » que découlent nécessairement
ces lois. La piété et la morale se distinguent en ceci que
V'une prend Dieu, I'autre 'Homme comme législateur.
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La morale, sous un certain rapport, raisonne ainsi :
ou c'est la sensualité qui pousse '’homme ei consé-
quemmentil est immoral, ouc’estlebica qui, accueilli
dans la volonté, s’appelle sens moral (sens du bien,
passion du bien) : il se manifeste alors comme moral.
Comment, dans ces conditions, peut-on appeler immo-
ral 'atlentat de Sand contre Kotzebue? Entre tous les
actes quel’on appelle désintéressés, celui-cil'est bien au
méme titre par exemple que les larcins pieux que le
bienheureux Crispin commettait en faveur des pauvres.

Il n’aurait pas da tuer; car il est écrit : tu ne tueras
point. » Ainsiservir le bien, le bien public comme Sand
du moins en avait l'intention ou le bien des pauvres,
comme Crispin, est moral; mais le meurtre etle vol
sont immoraux ; le but est moral, le moyen immoral,
pourquoi? « Parce que .le meurtre, I'assassinat est
quelque chose d'absolument mal. » Quand les gue-
rillas attiraient les ennemis de la patrie dans les gorges
des montagnes et, invisibles derritre les buissouns, les
fusillaient, n'étaient-ce pas 1a des assassinats? Vous
pourriez demander en vous appuyant sur le principe
qui ordonne de servir le bien, si le meurtre ne peut en
aucun cas tre la réalisation du bien, et vous ne pour-
riez désavouer ces meurtres qui eurent le bien pour
conséquence. Il vous serait impossible de réprouver
I'scte de Sand ; ce fut un acte moral, parce qu'il fut
accompli au service du bien, parce qu’il fut désinté-
ressé, ce fut un acte justicier infligé par un individu,
unc exécution ol 'exécuteur joua sa vie. Entreprit-il
autre chose que de réprimer des écrits par la force
brutale ? Ce méme procédé, ne le connaissez-vous pas
«1égal » et « sanctionné? » Et qu’est-ce que votre prin-
cipe de moralité peut avoir & dire contre ? — « mais ce
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fut une exécution illégale ! » Ainsi I'immoral 13-dedans
c'est I'illégal, la désobéissance a la loi? Ainsi vous
admeitez que le bien n'est pas autre chose que la loi,
que la morale se ramene  la 1égalité. Ainsi votre
morale doit se ravaler & cet extérieur de légalité, 3
I'adoration cagote de la loi accomplie, cagotisme autre-
ment tyannique et révoltant que les hypocrisies reli-
gieuses d'autrefois. Car celles-ci ne demandaient que
l'acte, il vous faut des convictions, on doit porter
en soi la loi, la régle, et celui qui pense de la fagon la
plus 16gale est le plus moral. Aussi la derniére sérénité
de la vie catholique doit disparaitre dans cette 16galité
protestante. C’est seulement ici que s’accomplit le régne
de 1a loi. « Ce n’est pas moi qui vis, mais la loi qui vit
en moi. » Je n'ai donc été si loin que pour étre « le
vase d’éleclion de sa souveraineté » (de laloi). « Tout
prussien porte en lui-méme son propre gendarme », dit
un officier supérieur prussien.

Pourquoi certaines oppositionsne réussissent-elles
pas, uniquement pour cette raison qu’elles ne . veulent
pas abandonner la voie de la moralité ou de la légalité. »
De I3 cette immense comédie de dévouement, d’amour,
etc., qui, vue de prés, suffit pour dégoater radicalement
du caractére corrompu et hypocrite d'une opposition
légale. Pour que subsiste le rapport moral d’amour et
de fidélits, il ne faut pas de volonté discordante, de
volonté opposée. Ce beau rapport est détruit si I'un
veut ceci, I'autre, le contraire. Mais d’aprés la pratique
jusqu'ici existante et le vieux préjugé de I'opposition
il faut avant tout conserver le rapport moral. Que
reste-t-il alors & V'opposition? Vouleir une liberté
quand il plait 3 'Aimé de la renverser? Nullement. Elle
ne peut vouloir la liberté, elle peut seulement la
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souhaiter, « pétitionner » pour I'obtenir, bégayer un
« je demande, je demande ? » Si 'opposition voulait
réellement, voulait avec la pleine énergie de la volonté,
qu'en résulterait-il? Nom, elle doit renoncer & la
volonté pour vivre d’'amour, & la liberté — par amour
pour la morale. Elle ne peut pas « revendiquer un
droit » qu'il lui est seulement permis de demander
comme faveur. » L’amour, l'abnégation exigent avec
une assurance fatale qu'il n’y ait qu'une volonté &
laquelle les autres se dévouent, quelles servent, sui-
vent et aiment. Que cette volonté soit tenue pour rai-
sonnable ou déraisonnable, dans les deux cas on agit
moralement si on la suit, immoralement si l'on s'y
soustrait. La volonté qui ordonne la censure parait, &
bien des gens, déraisonnable, mais celui qui soustrait
son livre 3 la censure dans le pays ou elle régne, agit
immoralement, celui qui l'y soumet agit moralement.
Si quelqu’un se débarrasse de ses scrupules moraux et,
par exemple, fonde une presse secrdte, il sera taxé
&'immoralité et, par-dessus le marché, de sottise s'il se
fait prendre. Un tel homme prétendra-t-il & Pestime
des gens moraux? Peut-dtre! — 8'il s'imaginait servir
une « morale supérieure. »

La toile des hypocrisies actuelles est tendue & la fron-
tiere des deux domaines, au-dessus plane notre temps,
tantot d’un coté, tantot de autre, relié & eux par les fils
légers de ses illusions. Non plus suffisamment fort pour
servir sans doute et sans faiblesse la morale, pas
encore assez dépourvu de scrupules pour vivre en
plein égoisme, notre temps frissonne dans la toile
d'araignée de Phypocrisie, il oscille d'un coté & l'autre
et paralysé par Vindécision, il n’attrape que de: pau-
vres misérables mouches. Si par hasard on risque une
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proposition « libre », on la noie aussitét dans des
protestations d’amour et l'on joue la résignation.
D’autre part si I'on a eu le front de repousser la propo-
sition de liberté en donnant le conseil trés moral
d’avoir confiance, le courage moral disparait alors et
I'on se borne 3 affirmer le plaisir singulier que I'on
éprouve  entendre des paroles de liberts, etc... On feint
d’¢tre arrivé 2 la connaissance. Bref, on voudrait
bien avoir la morale sans étre privé de la liberté : on
voudrait avoir une volonté libre sans se passer pour
cela de la volonté morale. — Il suffit, libéraux, que
vous vous associiez un esclave. Vous atténuerez cha-
cune de vos paroles de liberté d'un regard de la plus
loyale confiance, et il recouvrira son servilisme des
phrases les plus flatteuses de liberté. Vous vous sépa-
rerez ensuite et lui comme vous penserez : « Je te con-
nais, renard! » Il flairera le Diable en vous aussi bien
que vous flairerez en lui le vieux et sombre Dieu Tout-
puissant. ‘

Un Néron aux yeux des « Bons » n’est qu'un « mau-
vais » homme ; aux miens, ce n'est pas autre chose
qu'un possédé, comme les « bons », aussi. Les « bons »
voient en lui un scélérat fieffé et 'attribuent a ’enfer.
Pourquoi son arbitraire ne trouva-t-il aucun obstacle?
Pourquei tout lui fut-il permis? Valaient-ils mieux
.que lui ces Romains domestiqués qui subirent toutes

les volontés d’un pareil tyran ? Les vieux Romains ne
" fussent jamais devenus ses esclaves et I'eussent aussi-
tot exécuté. Mais, parmi lesRomains d'alors, les « Bons »
se contentaient de lui opposer les exigences de la
morale, au lieu d’opposerleurvolonté ils soupiraient
parce que leur empereur e rendait pas hommage 2 la
vertu : eux-mémes demeuraient des sujets vertueux,
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jusqu’a ce qu'enfin 'un d'eux trouvale courage d’aban-
donner ce role de « sujet vertueux et obéissant ». Alors
ces mémes « -bons Romains » qui avaient supporté en
citoyens soumis toutes les hontes réservées aux hom-
mes sans volonté, cridrent d’allégresse devant P'acte
criminel et immoral du révolté. Ou était donc chez eux
ce courage révolutionnaire qu’ils estimaient main-
tenant qu'un autre avait osé I'avoir? Ils ne pouvaient
pas avoir ce courage car une révolution et méme une
insurrection est toujours quelque chose « d'immoral »,
4 quoi on ne peut se décider que quand on cesse « d'étre
bon » et qu'on devient, soit « mauvais », soit ni 'un
ni l'autre. Néron n’était pas pire que son temps oi il
n’y avait que deux alternatives : étre hon ou mauvais.
Son temps devait penser de lui :il est mauvais, aun
sens le plus complet dumot, ce n’est pas un tiede, mais
un méchant achevé. Tous les gens moraux ne peuvent
que porter ce jugement. Des gredins de son espéce il
s'en trouve encore aujourd’hui de temps & autre parmi
les gens moraux (V. Mem. du chevalier de Lang). Sous
de tels scélérats, on ne respire pas & l'aise, car en
aucun instant on n’est assuré de sa vie, mais vit-on
plus aisément sous le gouvernement des gens moraux?,
On n’est pas plus assuré de sa vie, sauf que l'on est
pendu « suivant les formes du Droit », on est du moins
str de son honneur et les couleurs nationales flottent
en évidence. Le rude poing de la morale s'abat impi-
toyable sur les nobles manifestations de 1'égoisme.

« Mais on ne peut pourtant pas placer sur la méme
ligne le scélérat et I'honnéte homme! » Personne ne
le fait plus souvent que vous, messieurs les censeurs,
vous faites méme plus encore. Qu'un honnéte homme

‘parle publiquement contre la constitution actuelle,
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contre les saintes institutions, vous l'emprisonnez
comme criminel et vous laissez aux mains d’'un gre-
din habile son portefeuille, et d'autres choses plus
importantes encore. Ainsi dans la pratique, vous
p'avez rien & me reprocher. « Mais en théorie! »
Maintenant je les place tous deux sur une méme ligne
comme deux poles opposés, la ligne da la loi morale
étant 'axe. Tous deux n’ont de sens que dans le monde
« moral », absolument comme dans les temps anté-
rieurs au christianisme, quand on parlait d’un Juif
qui suivait la loi, ou ne la suivait pas, cela n’avait de
sens et d'importance que relativement la loi juive; au
contraire pour Christ, les pharisiens n’étaient pas plus
que « les pécheurs et publicains »; & proprement parler
le pharisien moral vaut autant que le pécheur immoral.

Ce possédé de Néron fut vraiment un homme génant.
Mais un homme véritablement homme ne lui aurait
pas’ opposé niaisement « la chose sacrée » pour se
borner ensuite & gémir quand le tyran y portait atteinte,
il lui aurait opposé sa volonté. Combien de fois la sain- _
teté des droits inaliénables de 'homme ne fut-elle pas-
représentée aux ennemis de ces droits? Quelle est la
Jiberté qui n’a pas 6t montrée et démontrée comme
étant « un droit sacré de ’homme » ? Ceux qui font cela
méritent qu’on leur rie au nez; la chose d’ailleurs leur
est déja arrivée quan‘d,, par inconscience sans doute,
ils n’avaient pas pris la route expresse qui menait au
but. Ils pressentent que c’est seulement quand la majo-
rité sera acquise a cette liberté, qu'elle la voudra, et
qu’alors elle prendra ce qu'elle veut avoir. La sainteté
delaliberté et toutesles preuves possiblesde cette sain-
teté ne la procureront jamais :- Laissez aux mendiants
les lamentations et les pétitions.
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L'homme moral est nécessairement borné en ceci
qu'il ne connait pas d’autre ennemi que I'homme
« immoral. » « Quiconque n’est pasmoral st immoral »
et par conséquent réprouvé, méprisable, ete. Clest
pourquoi jamais 'homme moral ne comprend 1'égoiste.
La cohabitation hors mariage n’est-elle pas immora-
lité? L'homme moral peut se tourner et se retourner
en tout sens, il en reste toujours a cette formule ;
a cette vérité morale Emilia Galotti sacrifia sa vie. Et
vraiment c’est une immoralité. Une jeune personne
vertueuse devient vieille fille, un homme vertueux
passe son temps & combattre ses instincts naturels jus-
qu’'a ce qu'il les ait éteints, il pourra dans un but ver-
tueux se faire chatrer comme fit Saint-Origéne en vue
du ciel; ils honorent le saint mariage ; ils reconnais-
sent inviolable la sainte chasteté ; c’est — moral. La
luxure ne peut jamais devenir un acte moral ; méme
quand I'homme moral juge avec indulgence celui qui
sy livre et I'excuse, eclle n'en demeure pas moins un
crime, un péché contre un commandement de la
morale, il s’y attache une souillure ineffacable. La
chasteté faisait partie autrefois des veeux monastiques,
aujourd’hui elle est une condition de la vie morale. La
chasteté est -— un bien. — Au contraire pourl'égoiste, la
chasteté n’est pas un bien qui lui soit nécessaire pour
se tirer d’affaire: La chose n'a pas pour lui d’impor-
tance. Quel sera alors le jugement de ’homme moral ?
I rejette I'égoiste dans la seule classe d’hommes qu’il
connaisse en dehors des hommes moraux, — dans celle
des immoraux. Il ne peut juger autrement, il doit trou-
ver immoral I'égoiste chaque fois que celui-cine tient
pas compte de la morale. S'il n’en était ainsi, il serait
sans -se I'avouer infidéle & la morale, il ne serait déja

: 5
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plus 'homme vraiment moral. De tels faits certes ne
sont plus rares aujourd’hui, il ne faut pas sy laisser
prendre, il faut bien reconnaitre que celui qui aban-
donne quelque chose de la moralité ne peut pas plus
8tre compté parmi les gens véritablement moraux que
Lessing parmi les chrétiené pieux, qui compare dans’
une parabole célebre, la religion chrétienne, celles des
mahométans ou des juifs 3 une bague « en faux ». Sou-
vent les gens sont déja plus loin qu’ils n’osent se
P'avouer & eux-mémes. Pour Socrate qui demeurait sur
le terrain de la morale, ¢'etit 6t une immoralité que de
préter loreille aux discours tentateurs de Criton et de
s'échapper de sa prison; rester était le seul parti
moral. Seulement il en fut ainsi uniquement parce que
Socrate 6tait un homme moral.. Au contraire les hom-
mes « impies et immoraux » de la Révolution avaient
juré fidélité a Louis XVI et ils décréterent sa déchéance
et sa mort, acte immoral qui, 3 travers les sidcles, rem- -
plira d’horreur les gens moraux.

Tout ceci ne touche, plus ou moins, qu'a cetie « morale
bourgeoise » que ceux qui ont atteint un degré supé-
rieur de liberté considérent. avec mépris. Comme la
hourgeoisie elle-méme, son terrain propre, elle est en-
core trop prés du ciel religieux, clle est encore trop peu
libre, elle lui emprunte sans aucune critique ses lois
qu’elle’ transplanté purement ‘et simplement sur son
. propre terrain au lieu de_se créer des doctrines propres
et indépendantes. La morale se cdmporte tout autre-

ment quand- elle parv:ent ala conscience: de sa dignité,

o et éléve son- prmmpe « l'essence de l’homme ». ou
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I’ « homme » & étre son unique rdgle de conduite. Ceux
qui ont atteint & une conscience aussi arrétée, rompent -
complétement avec la religion dont le Dieu ne peut plus
trouver place A coté de leur « homme » et en méme
temps qu'ils perforent — comme on verra plus loin —
le vaisseau de I'Etat, ils anéantissent la « morale » qui
prospére seulement au sein de I'Etat. 1ls devraient donc
cesser d’employer ce mot, car ce que ces « critiques »
appellent morale se distingne trés nettement de la soi-
disant « morale civile ou politique » et doit apparaitre
au citoyen comme une « licence effrénée et insensée »
Mais au fond elle suppose seulement la « pureté du
principe »; délivré de I'élément religieux qui laltérait,
ce principe -apparait purifié et arrive a. sa toute puis-
sance comme « humanité ». Aussi ne faut-il pas s’éton-
ner que le terme « morale » subsiste & coté d’autres
comme- liberté, humanité, conscience, pourvu seule-
ment du qualificatif « libre ». Il en est exactement de

“méme pour 1'Etat, que nous voyons ressusciter comme

« Etat libre », non sans quelque dommage pour I'Etat
bourgeois, ou sinon comme état libre, du moins comme -
« Société libre ».

Cette morale perfectionnéé jusqu'a 'humanité s’est
mise complétement d’accord avec la religion dont elle
est issue historiquement, aussi ne fait-clle aucun obs- |
tacle & tout ce ‘qui veutarriver par soi-méme & étre reli-
gion. Car la distinciion entre la religion et la morale
dure seulement tant que nos relations avec le monde
‘des hommes sont réglées et sanctifiées par notre rap-

B port avecun étre surhumain, tant que nos actes se rap-
. _portent & Dién. Mais que 1'on vienne & découvrir que

"« ’homme est pour lhomme I'Etre Supréme »,-cette

o dlslmctlon dlsparait, la morale perd sa posmon subor‘f‘ v
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donnée et s'achdve jusqu'a devenir religion. L’étre
jusquici subordonné & I'Etre supréme, homme, a
escaladé les hauteurs de I'absolu, et nous nous compor-
tons envers lui comme envers 1'Etre supréme, nous
devenons réligieux Morale et piété sont désormais
synonymes, comme au commencement du christia-
nisme, seulement I'Etre supréme est devenu autre, une
sainte manidre de vivre n'est plus « sainte » mais
« humaine ». Quand la morale a vaincu, le change-
ment de maitre est consommé.

Ayant anéanti la foi, Feuerbach s'imagine pouvoir se
réfugier au port présumé sar de 'amour. « La loi pre-
miére et supérieure doit élre 'amour de ’homme pour
I'homme. Homo homint Deus est — tel est le principe
pratique supérieur, le point tournant de Ihistoire du
monde.' » A proprement parler iln’ya ici que le Dieu
de changé, il est devenu amour ; 13 amour du Dicu sur-
~humain, ici amour du Dieu humain, de I'homme devenu
Dieu. Ainsi 'homme. m’est sacré, et tout.ce qui est
« véritablement humain » m’est sacré! « Le mariage

, est saint par' soi-méme. Il en est ainsi de tous 1es‘rap-
_ ports moraux. Sacrée est et doit tre pour moi I'amitié,
sacrée la propriété, sacré le mariage; sacré le bien"de
tout hommeé, mais sacré en soi et pour soi.*.»
Ne retrouve-t-on pas Ia le prétre ? Quel est son Dieu?
L’homme! qu’ ‘est-ce que le Divin? 'humain ! Ainsi le
-prédicat.n’a fait que se transformer en sujet ; au lieu de
la proposition « Dieu est amour », on dit « I'amour est
divin ». Au lieu de « Dieu s’est fait homme » on dit
« 'homme s’est fait Dieu », etc. Iln’y a qu'une nouvelle
relxgxon. Cest seul?ment quand les. x'apports moraux

1. Wesen des Chmstenthums Zw Auﬂac'e, S. 402,
2. XX, 403,
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ont une valéur religieuse par eux-mémes (sans consé-
cration religieuse donnée par le pratre) qu'ils sont cul-
tivés dans un sens moral, qu'ils sont véritablement
moraux. La proposition de Feuerbach: La théologie
est anthropologie signifie seulement « Religiondoit étre
Ethique, 'Ethique est la seule religion. »

En somme Feuerbach pérmute entre eux le sujét et
le prédicat en marquant une préférence pour le der-
nier. 11 dit lui-méme « L’amour n'est pas sacré parce
qu'il est un prédicat de Dieu (jamais cette raison ne l'a
rendu sacré aux hommes), mais parce qu’il est en soi-
méme et pour soi-méme divin ». Il aurait pu aussi bien
trouver que le combat devait 8tre mené contre les pré-
dicats eux-mémes et contre tout ce qui a le caractére
sacré. Comment pouvait-il espérer détourner les hom-
mes de Dieun ¢'il leur laissait le divin. Et si, comme le
dit Feuerbach, ce n’est pas Dieu mais ses prédicats qui
furent toujours ’essentiel pour les hommes, ce n’était
vraiment pas ‘la peine de dépouiller le fétiche de ses
oripeaux, pour laisser subsister le fétiche. Il reconnait
qu'il ne s’agit que de l'anéantissement d'une « illu-
sion.», il pense cependant « qu'elle agit d'une fagon
tres pernicieuse sur les hommes, que méme P'amour,
le sentiment le plus vrai, le plus profond en soi, est
rendu par la religiosité obscur et illusoire, par ce fait
que l'amour religieux aime I'homme seulement par
amour pour Dieu; en apparence iln’aime que 'homme,
en réalité il n’aime que Dieu. » Y a-t-il une différence
avec 'amour moral ? Cet amour aime-t-il 'homme, cet’

‘ homme que voici pour cet homme en lui-méme, ou
pai amour pour la morale, pour 'Homme, et ainsi,
‘puisque:~homo homini Deus — poutr Dieu.
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La félure se manifeste encore sous bien d’autres
formes, il serait utile d’en montrer ici quelques-unes.
Par exemple le renoncement 3 soi-méme est
commun aux saints et aux impies, aux purs et aux im-
purs. L'impur nie les « sentiments supérieurs »,il carte
toute pudeur, et méme toute crainte naturelle et n’obéit
qu'aux passions qui le dominent. Le pur nie les rap-
ports naturels qui le lient au monde, « il nie le
monde » et obéit seulement aux « aspirations » qui
régnent en lui. Poussé par la soif de 1'or, I'avare réduit
au silence 1a voix de la conscience, il étouffe en lui tout
sentiment d’honneur, toute douceur et toute compas-
sion ; il écarte toute considération, la passion l'em-
porte. De méme pour le saint; il se fait la risée du
monde, il est impitoyable et d’une justice stricte, sans
considération pour rien, ses aspirations I'emportent.
L'impie fait ‘abnégation de soi-méme devant Mammon,
le Saint fait abnégation de soi devant Dieu et les lois
divines. Nous commencons de notre temps & découvrir
et & sentir chaque jour un peu plus ’impudence des -
Saints, nous les obligeons & se dévoiler chaque jour
~ un peu plus et & se montrer dans leur nudité. L'effron-
terie et la stupidité des raisons opposées aux « progras
des temps » n'ont-elles pas dépassé depuis longtemps
toute mesure et toute attente. Mais il en doit &tre ainsi.
Les négateurs d’eux-mémes doivent suivre la méme
voie, qu’ils soient saints ou impies, et tandis que les
uns par 'abnégation de soi s’enfoncent au fin fond de.
la grossidreté et de la basse ssé, les autres s'élévent &
la plus dégradante des sublimités. Le Mammon ter-
_restre etle Dieu du ciel exigent tous deux’exactement le
méme degré d’abnégation. Cette bassesse et oette subli-
mité aspirent au méme « bien » 'une au bien matériel,
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1’autre au bien idéal, & ce qu'on appelle le « bien su-
préme » et toutes deux finalement se completent, car

I'homme d’inclination « matérielle » sacrifie tout & un

schéma idéal, 3 sa vanité, 'homme de sentiments pu-

rement « spirituels » sacrifie & une jouissance maté-

rielle, au « bien vivre ».

On croit avoir tout dit quand on a préché le « désin-
téressement? » Qu'entend-on par 13? Quelque chose
d’assez semblable & « I'abnégation de soi. » Qu'est-ce
que ce moi qui doit étre nié et qui ne doit avoir aucun
besoin ? C’est toi-méme, il me semble. Et dans l'intérét
de qui cette abnégation de toi-méme t'est-elle com-
mandée ? Dans Pintérét de toi-méme et parce que par
ton désintéressement tu sers tes véritables intéréts.

Cest toi qu'il’ faut servir et cependant tu ne dois
pas chercher ton intérét. '

On tient pour désintéressé le bienfaiteur de 'hu-
manité, un Franke qui fonde les maisons d’orphelins,
un 0’Connell qui lravaille infatigablement pour la cause
irlandaise; et aussi le fanatique: saint Boniface qui
consacre sa vie & la conversion des paiens, Robespierre
qui sacrifie tout & la vertu, Keerner qui meurt pour
Dieu, son roi et la patrie. Par suite les adversaires
d’'0’Connell, entre autres, ont cherché a découvrir en
Iui T'intérét, la soif du gain, & quoi la Rente O’Connell
parut donner quelque fondement; ils espéraient, en
mettant en soupgon son « désintéressement » détacher
facilement de lui ses adhérents.

Que pouvait-on -cependant montrer de plus, si ce
n'est qu'0’Connell travaillait 3.un autre but qu'a celui
qu'il affichait? Voulut-il gagner de I'argent ou libérer
* lepeuple ? Il demeure cependant certain que dans l'un
comme dans l'autre cas, il a lutté' pour un but, et en
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réalité pour un but a lui: lei comme la,il y a inté-
rét, sauf que son intérét national profita aussi aux
autres et fut, par conséquent, intérét général.’

Le désintéressement est-il donc si irréel et nulle part
existant. Au contraire, rien de plus commun. On peut
Lappeler I « article de Paris » du monde civilisé. Il est
absolument indispensable, si, de bon aloi, il cofite trop
cher, on se contente de son imitation en toc. Ou com-
mence le désintéressement ? Au point olt un but cesse
d’stre notre but, notre propriété dont nous pouvons
disposer & loisir; quand il devient un but, une idée
fixe, qu'il commence & nous enflammer, & nous enthou-
siasmer, nous fanatiser, bref qu'il brise foute tentative
dergoterie et devient notre maitre. Tant qu'on tientle
but en son pouvoir on n'est pas désintéressé ; on com-
mence & le devenir quand on dit « J'en suis 12 et ne
puis agir autrement ». C'est la maxime fondamentale
de tous les possédés, on le devient dans un but sacré en
déployant un saint zéle en rapport avec ce but.

— Je ne suis pas désintéressé tant que le but reste
mon propré but et qu'au licu d’accepter d’étre V'ins-
trument aveugle de son accomplissement, je le remets

“constamment en question. Je ne dois pas le céder en
zéle aux plus fanatiques, et pourtant je demeure a
1'égard de ce but d'une froideur glaciale, d'une absolue
incrédulité, et d’une irréductible hostilité. Je reste son
juge parce que je suis son maitre.

Le possédé est un terrdin excessivement propice au
développement du désintéressement qui croit aussi bien

_sur les possessions du Diable que sur celles du bon
Esprit : ici, vice, folie, ete., 13, humilité, résignation,
etc... Peut-on jeter les yeux quelque part sans rencon-
trer partout des victimes de l'abnégation? J¢ vois 13,
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assise en face de moi, une jeune fille qui peut-éire
depuis dix ans déja fait 2 son dme de cruels sacrifices.
Sur un corps épanoui s'incline une tate fatiguée & mou-
rir et ses joues pales trahissent le long saignement de
son 4me. Pauvre enfant! que de fois la passion est venue
battre ton caeur, que de fois toutes les forces de jeu-
nesse qui vivent en toi ont réclamé leurs droits ! Quand
ta tote fouillait désespérément I'oreiller, quel frisson de
la nature en éveil dans tous tes membres, comme le
sang bouillait dans tes veines, quelles flammes dans tes
yeux emplis d’ardentesimaginations! Alors apparaissait
le fantdme de 'ame et de sa félicité. Terrifiée tu joignais
les mains, tes yeux tourmentés se tournaient vers le
ciel — tu priais. Les tempétes de la nature faisaient
treve, le calme de la mey s'étendait sur l'océan de ta
passion. Lentement, tes paﬁpiéres épuisées s'abais-
saient sur la flamme éteinte de tes-yeux; insensiblement,
"tes membres contractés se détendaient, les flots tumul-
tueux de ton coeur s’apaisaient, tes mains demeuraient
sans force sur ton cacur inerte, de temps a autre encore,
un léger, un dernier soupir toppressait, enfin — ton
ame 6tait calmée. Tu t'endormais pour te réveiller
au matin pour de nouveaux combats et de nouvelles
priéres. Maintenant 1'habitude du renoncement a rc-
froidi I'ardeur de ton désir et les roses de ta jeunesse
achévent de se décolorer dans la félicité chlorotique de
ton dme. L'dme est sauvée, le corps peut mourir. O
Lais, 6 Ninon, comme vous fites bien de dédaigner
cette pale vertu! Une franche grisette pour mille de ces
vieilles filles qui se sont desséchées dans la vertu !

On peut aussi considérer I'idée fixe comme « fonde-
ment, principe, point d’appui, etc. » Archimede deman-
dait un point d'appui, endehors de laterre, pour la



14 L’UNIQUE ET SA PROPRIETE

meltre en mouvement. Les hommes ont cherché perpé-
tuellement ce point d’appui, chacun I'a pris ot il a pu.
Ce point d’appui étranger est le monde de Vesprit, des
idées, des, pensées, concepts, élres, ete. ; cest le ciel.

Le ciel est le « point d’appui » d’oti la terre est mise'en
mouvement, d’ott 'on voit — et 'on méprise, l'agitation
terrestre. S'emparer du ciel, se saisir solidement et
pour I'éternité du point d’appui céleste, pour cela que
de lutles douloureuses et-obstinées il a fallu!

Le christianisme a voulu nous libérer de la détermi-
nation naturelle, de 'impulsion des passions, il a voulu
que 'homme ne se laissit pas déterminer par elles.
Cela ne veut pas dire qu'il ne doive avoir aucune pas-
sion, mais que les passions ne doivent pas l’avoir,
qu'elles ne doivent pas étre fixes, invincibles, indisso-
lubles. Maintenant, ce que le christianisme (la religion)
a machiné contre la passion, ne pourrions-nous pas
Pappliquer ¥ sa propre prescription qui veut que
P'esprit (pensées, représentations, idées, foi, etc.) nous
détermine, ne pourrions-nous désirer aussi ne pas étre .
déterminés’ par V'esprit, la représentation, I'idée, qu’ils
ne soient plus ni fixes, ni inviolables, ni « sacrés». On
en viendrait alors & la dissolution de llesprit, de
toute pensée,-de toute représentation. De méme qu’on
disait: certes nous devons avoir des passions, madis les
passions ne doivent pas nous avoir, nous disons main-
{enant: certes nous devons avoir de 1’ espnt mais
Tesprit ne doit pas nous avoir.- Si vous n’étes pas encore
convaincu de lajustesse de cette proposition, réfléchissez
que chez plus d’un, une pensée devient « maxime »
dont il devient lui-méme prisonnier, et'ce n’est pas lui
qui a la maxime mais la maxime qui-1'a. Il retrouve
dans la maxime « un pomt d’appui solide. » Les doctn—
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nes du catéchisme deviennent insensiblement nos prin-
cipes et ne se laissent plus rejeler. Sa pensée, son '
esprit devient la scule puissance et nous n'entendons
plus les appels de la chair. Mais identiquement, je puis
par la « chair » briser la tyrannie de P'esprit; car c’est
seulement quand il percoit aussi la chair qu'il se percoit
entier, et c'est seulement quand il se pergoil entier
qu'il est dtre percevant et doué de raison. Le chrétien
ne connait pas la misére de sa nature asservie, mais il
vit dans I’ « humilité » ; il ne murmure pas contre les
injustices qui frappent sa personne: avec la « liberté
d’esprit », il se croit satisfait. Si maintenant la chair
parle ‘én lui, si, comme elle ne peut faire autrement,
elle prend un ton passionné, indécent, malintentionné,
malicieux, il croit alors entendre des voix diaboliques,
des voix contre I’esprit (car la décence, 'absence de
passion, les bonnes intentions, etc. sont justement
esprit) et déploie & bon droit son zéle contre elles. Il ne
serait pas chrétien s'il la laissait parler. Ii n’entend
que la moralité, et frappel'immoralité en pleine gueule,
il n’entend que la légalité et baillonne la bouche qui
prononce des paroles illégales: L’esprit de la moralité
et de la légalité, maitre rigide et inflexible, le tient
* prisonnier. On appelle cela la domination de P'esprit —
c'est également le point d’appui de Vesprit.

Et qui maintenant les seigneurs habituels du libéra-
lisme veulent-ils faire libre? Vers quelle liberté crient-
ils haletants? Vers celle de I’esprit! De P'esprit de mora-
lité, de légalits, de piété et de crainte en Dieu ete...
Cette liberté de 1'esprit, messieurs de 'antilibéralisme
la veulent aussi, et tout le différend entre les uns et les
autres tourne autour de ce point: « les derniers seuls
auront-ils la parole, ou les premiers seront-ils admis &

R R '
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« participer a cet avantage ». L’esprit demeure pour
tous deux un maitre absolu, et ils lutleront seulement
pour savoir qui doit occuper le tréne hiérarchique qui
convient an « représentant du Seigneur ». Le meilleur
de la chose c'est qu'on peut contempler tranquillement
lagitation avec la certitude que les bétes fauves se
déchireront entre elles aussi impitoyablement que celles
de lanature; leurs cadavres pourrissants engraissent le
sol oll poussent nos fruits. ,

Nous dirons plus tard un mot d'autres marottes,
devoir, vérité, amour, etc.

Quand on oppose dans 'homme ce qu’il a en propre &
ce qui lui est donné, on peut faire I'objection que nous
percevons toutes choses dans I’harmonie universelle et
jamais isolément, que nos impressions nous viennent
uniquement d’objets existants autour de nous, qu’'elles
ne sont donc que des « données ». L’objection ne porte.
pas, car il y a une grande différence entre les pensers
et sentiments qui sont §veillés en moi et ceux qui me.
sont donnés. ; o

Dieu, I'immortalité, la liberlé, I'humanité, etc., s'im-
prégnent en nous dés 'enfance comme des sentiments
et pensées qui émeuvent plus ou moins fortement notre
ttre intérieur, soit qu'ils nous dominent inconsciem-
ment, soit, chez les natures plus riches, qu’ils se mani-
festent sous forme de systémes et d’ceuvres d’art, mais
ce sont des impressions qui nous sont données et non
provoquées en nous, parce que -nous y croyons et
~ devons en dépendre. Qu'il y edt un absolu, et que cet
absolu dat étre accepté, senti et pensé par nous, ce fut’



ANCIENS ET MODERNES 7

12 une foi solide chez ceux qui employaient toutes les
forces de leur esprit & le reconnaitre et & le représenter.
Lesentiment de'absolu existe d’abord comme donnée
et arrive seulement aprés aux manifestations les plus
multiples de soi-méme. Ainsi dans Klopstock le senti-
ment religieux fut une donnée qui n’aboutit qu'a la ma-
nifestation artistique de la Messiade. Si au contraire la
religion qu'il trouva devant luin’avait 6t6 qu'une incita-
tion au sentiment et & la pensée, et s'il avait pu se poser
en face d'elle comme individualité, il en eat décom-
posé et absorbé l'objet. Il se borna & poursuivre dans
I'dge mar ces sentiments puérils qu'il avait recus dans
I'enfance et gaspilla ses forces d’homme & orner ces
‘puérilités.

Il faut ainsi distinguer entre les sentiments qui me
sont donnés et ceux qui sont seulement éveillés en moi.
Ces derniers sont mes sentiments propres, égoistiques,
parce qu'ils n'ont pas été imprimés en moi, annoncés
et imposés comme sentiments, tandis que je me
prélasse sur les premiers, que je les soigne en moi
comme ma part d’héritage, que je les cultive, que j'en
suis possédé. Qui donc, plus ou moins consciemment, -
n'a pas remarqué que toute notre éducation a pour
objet de faire naitre en nous des sentiments, de nous
les suggérer au lieu de laisser ce soin & nous-mémes
quoi qu'il en arrive? Entendons-nous le nom de Dieu,
nous devons ressentir en nous la crainte divine, celui
de Sa Majesté le Roi, nous éprouvons les sentiments de
respect, vénération, soumission, le nom de la Morale,
nous pensons & quelque chose d'inviolable, le nom du
Mauvais, nous . tremblons, etc. C’est & ces sentiments
que l'on tend et quiconque par exemple éprouverait de
la_satisfaction ‘aux’ actes du « Mauvais » devra étre
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« fouetté ». Ainsi bourrés de sentiments suggérés nous
paraissons aux portes de la majorité et sommes décla-
rés « majeurs », Notre équipement consiste en « senti-
ments éleyés, pensées sublimes, maximesinspiratrices,
éternels principes, etc. » On pousse les jeunes en trou-
peau & I'école afin qu'ils apprennent les vieilles ritour-
nelles ¢t quand ils savent par cwur le verbiage des
vieux, on les déclare « majeurs ».

En face de toute chose ou de toutmot qui se présente
i nous, nous n'avons pas la permission d'éprouver ce
que nous pourrions et voudrions éprouver, par exemple,
le nom de Dieu ne peut pas nous inspirer des pensées
droles, des sentiments irrespectueux, il nous est pres-
crit et indiqué ce que nous devons penser et sentir et
comment nous le devons.

Mon 4me et mon esprit sont réglés de la facon dont
les autres I'entendent, non comme moi-méme je le
voudrais; tel est le sens du salut de 'ame. Que de peine
il faut devant tel ou tel mot pour arriver & se procurer
un sentiment propre, pour pouvoir rire au visage de
c¢elui qui attend de nous une attitude sainte et une mine
contrite. Tout ce quinous est suggéré nousest 6tranger,
ne nous est pas propre, c’est « chose sacrée » et il est
difficile de bannir la terreur sacrée que nous.éprouvons
devant. N N :

On entend aujourd’hui de nouveau 1'éloge du «sé-
rieux », « ce sérieux qu'exigent les sujets et actions de

haute importance ». Ce genre de gravité exprime clai-
~ rement combien vieilles et graves sont devenues la folie
et l'obsession. Car il n’y a rien de plus sérieux que le
fou quand il en vient au point essentiel de sa folie ;
devant I'objet de son ztle, il n'entend plus raillerie
(voyez les maisons de fous). .
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§3. — LA mBRARCHIE

Je voudrais en passant placer quelques réflexions
historiques sur notre mongolisme. Elles n’ont aucune
prétention & la profondeur non plus qu'a une réalité
historique rigoureuse; il me semble toutefois qu'elles
pourront contribuer & éclairer le reste de ce livre.

L’histoire du monde qui est proprement celle de la
race caucasique parait avoir parcouru jusqu'ici deux
“périodes.

" Dans la premiére nous avons travaillé & dégrossir et
araffiner la nature négre qui nous était innée. Ensuite
est venu le mongolisme ou époque chinoise dont nous
voyons avec effroi la fin s’approcher.

Jappelle époque négre 1’antiquité, époque ott nous
sommes sous la dépendance des choses (repas de coqs,
vol des oiseaux, éternuement, tonnerre, éclairs, bruis-
sement des arbres sacrés, etc.)

Le mongolisme ¢'est I'époque chrétienne ot nous
‘sommes esclaves de I'idée. '

A Tavenir est réservé de dire: je suis maitre du
monde des choses, jesuis mailre du monde de la pensée.

A I'époque ndgre appartiennent les expéditions de
Sésostris et en général la période ot I'Egypte, U'Afrique
du Nord acquit dans le monde son importance. A
'époque mongole appartiennent les invasions des Huns
et des Mongols jusqu'i la Russie.

Ilest impossible que la valeur du Moi soit portée bien
haut tant que le dur diamant du non-moi conserve un
tel prix, comme c’est le cas pour Dieu et le monde. Le
non-moi est encore trop rugueux et trop incompressi-
ble pour pouvoir &tre parMoi absorbé et assimilé; on -

N
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peut dire plutét que les hommes fourmlllent sur cet
immuable, ¢’est-2-dire sur cette substance avec une
extraordinaire activité; comme des parasites sur un
corps, ils empruntent & ses humeurs leur nourriture
sans pout cela le détruire. C'estle grouillement de Ia
vermine, I'activité industricuse du Mongol. Chez les Chi-
nois tout est demeuré comme par le passé ;rien d’ « es-
sentiel » ou de « substantiel » n'est soumis au change-
ment, ils se bornent & travailler tranquillement & ce qui
demeure, A ce qu'on appelle « ancien » ou « ancestral ».
Ainsi & notre époque mongole tous les changements
n'ont été - que réformes: ou amiéliorations, nullement
destruction, absorption, anéantissement. La substance,
l'objet reste. Toute notre agitation n’a été qu’activité -
de fourmis, sauts de puce, tours de bateleurs sur la
corde raide de l'objectif, corvées de serfs sous la suze-
raineté de I'immuable ou de I « Eternel ». Les Chinois
sont bien le peuple lé plus positif, parce qu'entié-
rement ensevelis dans leurs institutions ; mais I époque
chrétienne n’est pas sortie non plus du positif, c'est-a-
dire de la « liberté resireinte »,de la liberté « contenue:
dans de certaines limites ». Au point le plus avancé
de son développement, cette activité mérite le nom de
scientifique parce qu'elle travaille sur une base im-
muable, sur une hypothese inébranlable.
" Dans sa forme la*'plus. primitive et la plus incom-
préhensﬂ)le, Ja morale se donne. comime. habltude
* Agir d'apres les meeurs et les coutumes de son pays,
c’est  étre moral. Clest. en Chine que,: Von trouve la
“morale la plus pure. Elle y est demeurée intacte, a
V'abri des altérations : on en reste aux vieilles moours,
‘aux vnellles hahntudes et toute innovation est détestée
o comme un cnme qui mérite la mort. .Car I'innovation

L.
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est ennemie mortelle de I'habitude, de tout ce qui est
ancien, de tout ce qui s'obstine dans le passé. ilest .
incontestable d’ailleurs que 'homme, par I'habitude,
g'assure contre l'obsession du monde et des choses et
se fonde un monde propre dans lequel il se trouve
chez lui — il se construit son ciel. Ainsile « ciel » n'est
pas autre chose que la pairie propre de I'homme, ot -
riend’étranger 3 lui-méme ne le détermine ni le domine,
ol aucune influence terrestre ne vient plus I'arracher
3 lui-méme ; 1a les scories de la terre sont rejetées, la
lutte contre le monde prend fin, et rien n'est plus
refusé 3 'homme. Le ciel est la fin du renoncement,
il est la libre jouissance.

La il ne se refuse plus rien, parce que rien ne lui est
plus étranger ni hostile. Mais maintenant I'habitude est
. une « seconde nature », qui dégage et délivre I'homme
de sa nature premiére et originelle en l’assurant contre
tous les hasards de celle-ci. L’habitude perfectionnée
des Chinois a envisagé tousles cas, ellea tout « prévu.»
Quoiqu'’il arrive, le Chinois sait toujours comment se
comporter, il n’a pas besoin de se déterminer suivant
les circonstances ; il n'y a pas d’aceident imprévu qui
puisse le faire choir de son ciel. Le Chinois qui a été
élevé et qui demeure dans les principes de la morale
n'est jamais troublé nipris & I'improviste : il se montre
~ indifférent 3 tout, c’est-d-dire qu'il montre toujours un
courage égal, une 4me égale, parce que son dme sou-
tenue par la prévoyance des meeurs que lui a transmises
une tradition vénérable,ne perd pas contenance.Par con-
séquent sur 1'échelle de I'éducation ou de la civilisation
- ’humanité monte par I'habitude les premiers échelons,
et comme elle se propose d’atteindre en méme tempsle
ciel ot régne I’éducation, la seconde nature, elle monte

' 6
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effectivement les premiers échelons de 'échelle céleste.

Si le mongolisme a fixé I'existence d’étres spirituels,
créé un monde d'esprits, les hommes de la période
caucasique se sont attaqués & ces étres immatériels el
ont cherchéd en trouver le fond. Firent-ils autre chose
que de batir sur le terrain mongolique. Ils n’ont pas
édifi€ sur le sable, mais dans lair, ils ont lutté avec le
mongolisme, ils sont montés & 'assaut du ciel mongo-
lique, du Thiéan. Mais quand I'anéantiront-ils? quand
seront-ils de vrais Caucasiens? quand se retrouve-
ront ils? Quand done « 'immortalité de I'dAme » qui, en
ces derniers temps avait cru s'affermir encore en se
présentant sous forme d’ « immortalité de I'esprit » se
changera-t-elle en « mortalité de V'esprit ? »

Dans l'effort industrieux des races mongoliques, les
hommes avaient construit un ciel quand la souche
caucasique, qui, tant qu’elle conserve sa coloration mon-
golique a affaire aussiavec ce ciel, entreprit une tiche
opposée, ‘elle voulut lui donner assaut, elle voulut
cscalader le ciel de la morale. Miner toutes les institu-
tions humaines, pour en créer de nouvelles et de méil-
leures sur la place vide, s’attaquer aux mceurs existantes
pour en établir i leur place de toujours neuves-et supé-
rieures, etc., en cela consiste-son action. Mais est-elle
déja purement et réellement ce qu’elle s'efforce d’atre
et atteint-elle ses 'dernidres visées? Non, daps cette
création d'un « metlleur », elle demeure prisnpniere
du'mongolisme. Elle ne se rue sur le ciel que pour
refaire un ciel, elle ne renverse une vieille puissance
que pour en légitimer une nouvelle — elle ne fait
qu'améliorer. Cependant le but. malgré qu’il dispa-
raisse constamment des yeux & chaque nouvelle ten-
- dance, c’est de jeter & bas réellement et absolument le
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ciel, la tradition, ’homme méme qui se borne& prendre
ses stiretés contre le monde, enfin de détruire 'isole-
ment ou la vie intérieure de 'homme. L’homme
cherche, dans le ciel qu'a créé la cuiture de I'dme, &
s'isoler du monde, & briser sa puissance hostile. Mais il
faut briser également cet isolement céleste et la fin
véritable de cet assaut donné au ciel, c’est sa chute,
¢’est son anéantissement. Améliorer, réformer, c'est
le mongolisme de 'homme caucasique, car il rétablit par
Ia ce qui existait précédemment, il rétablit ainsi une ins-
titution, une régle générale; un ciel. Il a pourle Giel la
plus irréconciliable des haines, et cependant il batit
chaque jour de nouveaux ciels ; entassant ciel sur ciel,
il ne fait qu’écraser l'un par 'autre, le ciel des Juifs
détruit celui des Grees, le ciel des chrétiens celui des
Juifs, le ciel des protestants celui des catholiques, etc.,
que les hommes de sang caucasique qui s'attaquent au
ciel dépouillent la peau du Mongol, ils enseveliront
alors 'homme de 1'dme sous les ruines énormes du
monde de I’dme, ’homme isolé sous son monde isolé,
I'homme qui batit des ciels, sous son propre ciel. Et le
ciel estle royaume des esprits, c'est le régnedela
liberté de l'esprit.

Le royaume du ciel, le royaume des esprits et des
fantdmes a trouvé dans la philosophie spéculative une
organisation toute faite. Il y est devenu le royaume des
pensées, des concepts et des idées : le ciel est peuplé de
pensées et d’idées, et ce « royaume des esprits » est
alors la réalité vraie.

Vouloir procurer & 1’esprit la liberté est du mongo-
lisme, la liberté de I'esprit est une liberté mongolique,
elle est liberté de I'ame, liberté morale, etc... v

On prend le mot « morale » comme équivalent de

i
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spontanéité, de détermination personnelle. Ce n'est
pourtant pas la-dedans qu’il faut la chercher, tout
au contraire, ¢’est malgré sa morale mongolique que
’hommie caucasique manifeste sa spontanéité. Le ciel
mongoliqhe, autrement dit les meeurs, est demeuré
la solide forteresse et c’est seulement parce que
'homme caucasique s'est rué sans relache a I'assaut de
cette forteresse qu'il s'est montré moral. S'il*n’avait
plus rien eu 3 faire avec les meeurs, s'il n’avait pas eu
la un ennemi perpétuel, inexpugnable, lés rapports
avec les ‘meeurs eussent cessé et par conséquent la
morale. Si son activité personnelle est encore une acti-
vité morale, c¢'est précisément par 1'élément mongo-
lique qu'elle contient, c’est une preuve qu'il n’est pas
encore arrivé ase trouver soi-méme. L’ «activité person-
nelle morale »correspond absolumentala « philosophie
religieuse et orthodoxe » ala « monarchie constitution-
nelle »,a «'Etat chrétien,a « la liberté dans de certaines
limites » & la « liberté restreinte de la presse »ou,
pour faire une figure, au héros enchainé sur son grabat
de malade. ‘
L'homme ne triomphe du Schamanisme® et de ses
fantémes que lorsqu'il posséde la force d’écarter non
" seulement la croyance aux fantdmes, aux esprits, mais
encore la croyance & }esprit. :
Celui qui croit aux spectres n'admet pas plusla venue
d'un monde supérieur que celui qui croit & V'esprit, et
tous deux cherchent derriére le monde sensible, un
monde suprasensible, bref ils créent un autre monde
auquel ils ont foi, el cet autre monde né de leur
esprit estun monde spirituel : leurs sens ne saisissent
et ne savent absolument rien d'un monde autre, hors

. 4. Schamanisme : eulte fétichiste des peuplades Samoy2des.
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des sens, leur esprit seul y vit. De cette foi mongolique
al’existence d’étres spirituels on tire facilement la
conséquence que I'étre propre de 'homme c'est son
esprit, que toute préoccupation doit se rapporter & I'es-
prit seul, au « Salut de 'ame. » Ainsi se trouve assurée
l'action sur P'esprit, la soi-disant « influence morale ».

Par suite il saute aux yeux que le mongolisme repré-
sente la confiscation absolue des droits des sens, 'insen-
sibilité et le contraire de la nature, .et que le péché et
la conscience du péché furent pendant des années le
mal mongolique. _

Mais qui donc résoudra aussi 'esprit en son néant?
Celui qui s’aidant de l'esprit représentait la nature
comme chose vaine, finissable et périssable, celui-la seul
peut réduire 'esprit & une égale inanité. Je le puis,
quiconque parmi vous le peut qui est un Moi agissant
et créant & sa guise et que rien ne borne, — en un mot
I’Egoiste. '

Devant ce qui est sacré on perd tout sentiment de
force, tout courage ; on devient impuissant et humble.
Et cependant aucune chose n'est sacrée en soi, mais
parce que je l'ai décrétée sacrée; elle l'est par la
sentence, par le jugement que je porte, par mes génu-
flexions, enfin par ma conscience. ’ ‘

Sacré est tout ce qui doit demeurer intact, inacessible
i I'égoiste, hors de son pouvoir c'est-d-dire au-dessus
de lui, en un mot toute « affaire de conscience », car
« c’est pour moi une affaire de conscience » signifie
également « ¢’est pour moi une chose sucrée ». :

“Pour les petits enfants comme pour les animaux, il
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n’est rien de sacré, parce que pour que cette repré-
sentation puisse se faire, il faut que Vintelligence soit
d¢ja suffisamment développée pour pouvoir faire ses
distinctions, par exemple, entre « le bien et le mal»
entre « lé juste et Vinjuste », etc...; seulement & ce
degré de réflexion ou de compréhension — qui est le
point de vue — propre de la religion — & la place de la
crainte naturelle il n’apparait que la crainte respec-
tueuse, ou respect, qui n'est pas naturelle (c’est-3-dire
causée seulement par l'idée) « la crainte sacrée ». 1l
en résulte que l'on tient quelque chose hors de soi
comme plus puissant, plus grand, plus juste, meilleur,
etc... Cest-a-dire que ’on reconnait la puissance d'un
étranger ; on ne se borne pas 2 la sentir, on la recon-
nait expressément. Autrement dit, on fait des conces-
sions, on céde; on se rend, on se laisse enchainer (abné-
gation, humilité, résignation, soumission). Ici nous
voyons apparaitre en foule les fantdmes « des vertus
chrétiennes. » - , 3

Tout ce qui vous inspire respect, vénération, mérite
le nom de saint ; vous dites vous-méme qu'une « sainte
terreur » vous retient d'y porter la main. Méme & ce
qui'est le contraire de la sainteté, vous prétezcette
couleur (la potence, le crime, etc.), vous avez horreur
d'y toucher. Ily a la-dedans quelque chose de sinistre,
c'est-2-dire d'étranger, d’impropre 4 ’homme.

« $'il 0’y avait rien de sacré pour 'homme, la porte
resterait grande ouverte & I'arbitraire; a la subjectivité
effrénée! » Cest par la crainte qu'on commence et l'on
peutse faire craindre de 'homme le plus grossier ; on
a déja ainsi urie digue contre son-effronterie. Seule-
ment, dans la crainte il reste toujours la tentative de
se délivrer de ce qu'on redoute, par la ruse, par la
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tromperie, par des stratagémes de tout genre, etc.

Au contraire dans le respect il y a autre chose. Ici,
l'on ne craint pas seulement, on rend aussi hommage.
L'étre redouté est devenu une puissance intérieure &
laquelle je ne puis plus me soustraire ; je I’honore, je
suis pris par lui, je lui suis soumis, je lui appartiens :
par honneur que je lui paie en tribut je suis comple-
tement en son pouvoir et je netente méme pasde m’en
affranchir. )’y adhére maintenant de toute la force de
la foi; je crois. Moi et ce que je respecte sommes un;
« ce n'est pasmoi qui vis, mais le Respecté qni vit en
moi! » L'esprit, 'infini, ne pouvant jamais prendre
fin reste stationnaire; il craint la mort, il ne peut
plus se décider & quitter son petit Jésus, son il
ébloui ne reconnait plus la grandeur de ce qui est fini ;
ce qu'on craignait, exalté maintenant jusqu'a la véné-
ration, est devenu inviolable : le respect est éternisé,
le respecté est divinisé. L’homme maintenant ne. erée
plus, il apprend (il veut connaitre, struter, etc.) en
d'autres termes il s’occupe d’'un objet solide dans lequel
il s’abime sans faire retour sur lui-méme. 11 cherche &
I'examiner, & le connaitre, & V'approfondir, et non pas
a le décomposer, 3 le détruire. « L’homme doit &tre
religieux » voila qui est solidement établi ; par suite on
se borne & questionner sur le moyen d'y atteindre, sur
le vrai sens-de la religiosiié, etc. G'est tout autre chose
quand c’est 'axidme lui-méme que Uon met en ques-
tion et que I'on tire en doute, au risque de le renverser.

La morale est une de ces idées saintes, on doit &tre
moral et se borner & rechercher la véritable fa¢on de
I'dtre. En face de la morale on ne se hasarde pasa de-
mander, si elle n’est pas elle-méme un mirage trom-
peur. Elle demeure supérieure a tous les doutes, im-
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muable. Et ainsi en va-t-il du saint qui de degré en
degré s'éleve du « saint » au « trés saint ».

On divise parfois les hommes en deux classes, les
genscultivés et ceux qui ne le sont pas. Les pre-
miers, tant qu’ils furent dignes de leur nom, s’occupe-
rent de pensées, de choses de I'esprit. La pensée étant
le principe du christianisme, avec 1'2re chrétienne ils
devinrent les maitres, et ils exigdrent, pour les pen-
sées par eux reconnues, soumission et respect. L’Etat,
VEmpereur, Dieu, la morale, I'ordre, etc. sont des pen-
sées de ce genre ou des esprits qui n’existent que pour
Vesprit. Un étre qui se contente de vivre, un animal,
ne s'en inquidte pas plus qu'un” enfant. L’homme in-
culte, en réalité, n'est pas autre chose qu'un enfant, et
celui qui ne connait que ses besoins naturels a pour
ces esprits une parfaite indifférence ; mais aussi parce
qu il est faible ¢ontre eux il succombe sous leur puis-
sance et est dominé par la pensée Tel estle sensde la
hiérarchie.

La hiérarchie c’est la domination delapen-
sée, la suprématie de 1’esprit.

‘Jusqu'a présent nous sommes hiérarchiquement op-
primés par ceux qui s appulent sur des pensées. La
pensée estla chose sainte. :

Mais toujours 'homme cultivé s’est heurté 3 ’homme
inculte et inversement et cela non seulement dans le
‘concours de deux hommes différents, mais dans un seul
et méme homme. Car aucun homme cultivé ne Vest
tant qu'il ne trouve encore quelque plalslr aux choses
et par conséquent qu'il ne soit inculte en quelque fagon;
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d’autre part, aucun homme inculte n’est absolument
dépourvu de pensées.

L’homme arrivé au point extréme de son développe-
ment intellectuel, aspire ardemment vers les choses
et nourrit une horreur profonde pour toute « théorie
* creuse ». Cest ce qui apparait clairement chez Hegel.
Il faut qu’a Ja pensée corresponde absolument la réalité,
le monde des choses; aucun concept sans réalité. Par
suite le systeme d'Hegel a 6té qualifié d’objectif entre
tous, comme si la pensée et 1'objet y célébraient leur
union. Mais en réalité ce ne fut que la tyrannie supréme
de la pensée, sa domination unique, le triomphe de
l'esprit et, avec lui, celui de la philosophie. Elle ne
peut aller plus loin, son but ultime étant la suprématie,
la toute puissance de D’esprit".

Les hommes religieux se.sont mis en téte une chose
qui doit &tre réalisée. Ils ont des conceptions de 'amour,
de la bonté, etc. qu'ils voudraient voir effectivement
existantes; ¢’est pourquoi ils veulent fonder sur la terre
un royaume de'amour, olt personne ne doit plus suivre
. son égoisme, ot chacun doit agir « par amour ».
L'amour doit régner. Cette idée qu'ils se sont mise en
téte peut-on I'appeler autrement qu’ « idée fixe »? « Il y
a dans leur téte des revenants » et le plus angoissant
entre tous ces fantémes, c'est 'Homme. Qu'on se rap-
pelle le proverbe : « Le chemin de I'enfer est pavé de
bonnes intentions. » L’intention de réaliser entisrement
en soi ’humanité, de devenir tout a fait homme appar-
tient & cette espece funeste, il y faut comprendre aussi

1. Rousseau, les philanthropes et d'autres étaient hostiles 3 l’éducation
et & l'intelligence, mais'ilg ne virent pas que cellés-ci sont cachées au
fond de tont chrétien et ils se hornerent & faire campagne contre 1'édu-

cation savante et raffinée.
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toutes les intentions de devenir bon,noble, aimable,etc.

Dans son sixieme recueil de Remarques, page 7,
Bruno Bauer dit: « La classe des citoyens qui aura
pour les histoires futures une si terrible importance,
n'est capable d’aucun acte de sacrifice, d’aucun enthou-
siasme pour une idée, d’aucune sublimité: elle ne sc
dépense qu’aux intéréts de sa moyenne, c'est-d-dire
qu'elle demeure toujours limitée a elle-méme et nc
vaine finalement qu’en raison de sa masse, qui luia
permis de fatiguer les efforts de la passion, de 'enthou-
siasme et de la logique, en raison de son étendue en
laquelle elle absorbe une partie des idées nouvelles. »
Et page 6 : « Ces idées révolutionnaires pour lesquelles
non pas elle mais des hommes désintéressés ou pas-
sionnds se sont sacrifiés, elle les a laissé croitre & son
profit, elle a transmué l'esprit en argent; il est vrai
qu'au préalable, elle a enlevé & ces idées leur pointe,
leur conséquence, leur gravité destructrice, fanatique
contre tout égoisme. » Ainsi ces gens n’ont pas I'esprit
de sacrifice, ils ne sont pas enflammés, idéalistes, logi-
ques, enthousiastes ; ils sont, ainsi qu'on le comprend
habituellement, égoistes, intéressés, soucieux de leur
propre avantage, de sang-fioid, calculateurs, etc:"

Qui donc alors a I'esprit de sacrifice ? Ausens absolu,
celui qui, 3 une chose,' 4 un but, & une passion, ete. su-
bordonne tout le reste. L’homme qui aime et qui quitte
pére et mére, qui affronte tous les dangers, toutes les
privations pour atteindre son but, n'a-t-il pas lesprit
de sacrifice? ou encore l’ambltleux qui rapporte tous
ses désirs, tous ses veeux et leur satisfaction 2 sa seule
passion, ou I'avare qui-renonce & tout pour amasser des
ytrésors, ou ’homme de plaisirs, etc.? Une seule passion
le domme L laquelle il sacrifie toutes les autres.
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Et ces hommes imbus de 'esprit de sacrifice ne sont-
ils pas en quelque facon intéressés, égoistes ? Commeils
r’ont qu'une passion dominante, ils ne songent qu'a la
satisfaire, mais ils y sont d’autant plus ardents, ils
s'absorbent en elle. Toute leur manitre d'étre est
égoiste ; mais c’est un égoisme unilatéral, sans ouver-
ture, borné : ils sont possédés.

« Voila de petites passions par lesquelles, au con-
traire, 'homme ne doit pas se laisser asservir. Lhomme
doit faire des sacrifices pour une grande idée, pour unc
grande cause! » Une « grande idée », une « grande
cause », c’est par exemple le saint nom de Dieu pour
lequel sont morts des millions d’hommes, le christia-
nisme qui a trouvé ses martyrs tout préts, I'Eglise, hors
de laquelle point de salut, qui a réclamé avidement des
sacrifices d’hérétiques ; la liberté et I’égalité qui eurent
a leur service la guillotine. '

Celui qui vit pour une idée, pour une bonne cause,
une doctrine, un systdme, une mission supérieure ne
~ peut laisser croitre en lui-méme les passions du monde,

les intéréts égoistes. Nous concevons maintenant le clere
ou encore (si 1'on prend la chose dans sa réalité pédago-
gique) le magister; car les idéals nous traitent comme
des écoliers. L’homme d’église est spécialement appelé &
vivre par I'idée, 2 agir pour I'idée, la bonne cause. Aussi
le peuple sent combien il convient peu & un ecclésias-
tique de montrer un orgueil mondain, de désirer bien
. vivre matériellement, de prendre part aux plaisirs tels
que la danse et le jeu, bref d'avoir un autre intérét que
« les intéréts sacrés ». Une conséquence identique est
le traitement misérable des professeurs qui ne doivent
se sentir payés que par le caractére sacré de leur mis-
sion et doivent « renoncer » & toutes les sutres joies.
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On pourrait facilement faire une liste des saintes
idées dont une ou plusieurs doivent &tre mission pour
I'Homme. On n'a que l'embarras du choix. Famille,
patrie; devoir, etc. peuvent trouver en moi un servi-
teur fidele & sa mission.

Nous touchons ici & la folie séculaire du monde qui
n'a pas encore appris & se passer de I'esprit-préire :
Vivre pour une idée et créer, produire pour elle, telle
est la mission de 'homme, sa valeur humaine se
mesure au dévouement qu'il apporte  sa tiche.

Telle est la domination de I'idée en esprit-prétre.
Ainsi Robespierre, Saint-Just furent absolument des
prétres, enflammés par I'idée, enthousiastes, instru-
ments conséquents de cette idée, hommes d’idéal. Saint-
Just s'écrie dans un de ses discours: « Il y a quelque
chose de terrible dans le saint amour de la Patrie ; il
est & tel point exclusif qu'il sacrifie tout sans pitié, sans
crainte, sans considération humaine a I'intérét public. 11
précipite Manlius dans le gouffre, il sacrifie ses préféren-
ces particuliéres, conduit Régulus a Carthage et met au
Panthéon Marat, victime de son dévouement la patrie.»

‘En face de ces représentants d’intéréts idéals et sa-
crés, il 'y a maintenant un monde d’intéréts innom-
brables « personnels » et profanes. Il n’y-a pas d'idée,
de doctrine, de causg sacrée si grande qu'elle ne doive
jamais étre dépassée et modifiée par ces intérats per-
sonnels. Réduits momentanément au silence dans les
temps de rage et de fanatisme, ils réapparaissent cepen-
dant bientot grace au « bon sens du peuple ». Ainsi
les idées ne triomphent complatement que quand elles
ne sont plus hostiles aux intérats personnels, c'est-a-
dire quand elles satisfont I'égoisme.

L’homme qui sous ma fenétre crie des harengs-saurs
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a un intérét personnel 4 faire une bonne vente et 8i sa
femme ou quelqu’un d’autre partage son désir, la chose
n'en reste pas moins un intérét personnel. Au con-
traire qu'un voleur lui enléve son panier, alors surgit
aussitot I'intérdt de plusieurs, de toute la ville, de tout
le pays, en un mot de tous ceux qui ont horreur du
vol : intérét ot la personne du marchand de harengs
est indifférente, et & sa place arrive au premier plan, la
catégorie du « volé ». Mais ici encore tout peut se ra-
mener & un intérét personnel, chacun de ceux qui ma-
nifestent-leur sympathie réfléchit qu’il doit aider an
chatiment du vol, parce qu'autrement le vol impuni
peut étre généralisé et étendu a son propre bien. II est
difficile cependant de supposer un pareil calcul chez le
plus grand nombre et I'on entendra plutét déclarer:
que le voleur est un « criminel ». Ainsi nous avons la
un jugement devant nous, par ce fait que 1’action du
vol trouve son expression dans l'idée de « crime ».
Maintenant, voici comment se présente la chose : si un
crime ne porte pas le moindre dommage & moi ou &
ceux 2 qui je m'intéresse, je m'indignerai cependant
de ce crime. Pourquoi? Je poursuis ce qui est hostile &
la morale parce que je suis inspiré par elle, parce que
je suis plein de son idée. Clest parce que le vol lui
parait foncierement abominable que Proudhon avec sa
proposition « la propriété cest le vol » croit avoir flétri
celle-ci & jamais. Au sens prétre c’est un crime, tout an
moins un délit. _ SR

Ici disparait I'intérdt personnel. Cette personne déter-
minée qui a volé le panier est & ma personne comple-
te‘ment indiﬂ‘érente, ce n'est qu'au voleur, qu'a '(_:ette
idée dont la personne en question-est un spécimen, que
je prends intérét, Le voleur et I'homme sont dans.mon -
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esprit des sujets inconciliables, car on n’est pas vrai-
ment homme quand on est voleur. Quand on vole, on
déshonore en soi ’'homme ou « humanité ». Ainsi je
tombe de I'intérét personnel dans la philanthropie,
I'amour des hommes, habituellement si profondément
incompris; comme si ¢'était un amour de 'homme, de
chaque individu, tandis que ce n’est qu'un amour de
'homme, du concept irréalisé, du fantdome. Ce n’est pas
Tobs avbpwmous, les hommes, mais rov dvopomov, 'homme,
que le philanthrope renferme en son coeur. Certes il
s'inquigte de tout individu, mais seulement parce qu'il
voudrait voir partout réalisé son idéal chéri.

Ainsi il n’est aucunement question de se soucier de
moi, toi, nous; il y aurait 1a un intérét personnel qui
se trouve & sa place au chapitre « del’ amour terrestre ».
La philanthropie est un amour céleste, spirituel, —
clérical. L’homme doit étre rétabli en nous, quand bien
méme pour nous autres, pauvres diables, ce serait
I'anéantissernent. C'est le méme principe clérical que ce
fameux fiat justitia pereat mundus. L'homme et la jus-
lice sont idées, fantdbmes pour I'amour desquels tout
cst sacrifié: c¢’est pourquoi les esprits-prétres sont ceux
qui « font sacrifice. » -

Celui qui s’exalte pour 'homme, tant que dure son
cnthousiasme ne fait aucune attention aux personnes
et nage en plein intérét idéal et sacré. L’homme n’est
pas une personne, mais un idéal, un fantéme.

“Maintenant, on peut 3 cet homme reconnaitre et con-
férer les attributs les plus différents. Si I'on trouve que
- Ja piété est pour lui une nécessité fondamentale, on voit
surgir le cléricalisme religieux; si 1'on trouve que c’est
lamoralité, alors c’est lecléricalisme moral qui relave la
‘tete. Les esprits-prétres de nosjours voudraiént faire de
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toute chose une religion « une religion de la liberté, de
I'égalité, etc. » et toutes les idées deviennent pour eux des
« causes sacrées », ex: les droits civiques, la politique,
la chose publique, laliberté de la presse, le jury, etc... -

Que signifie maintenant dans ce sens « désintéresse-
ment? » Avoir unintérét purement idéal contre lequel
ne peut prévaloir aucune considération de personne.

A cela la téte obstinée de I'homme terrestre fait
résistance, mais, dans cette lutte & travers les siecles;
il lui afallu céder, du moins incliner sa nuque indocile
et « vénérer la puissance supérieure »; les prétres le
soumirent. Quand I'égoiste laique fut parvenu a secouer
la tyrannie d’'une puissance supérieure, par exemple
du vieux-testament, du pape romain, etc., il en trouva
aussitét une autre sept fois plus haute, ex: la foien la
loi, la transformation de tous les laiques en prétres, & la
place du clergé restreint, etc. Il en fut de lui comme du
possédé qui croit s'étre délivré d'un diable quand sept
autres I'envahissent. R

Précédemment nous avons refusé a la classe bour-
geoise toute idéalité, etc. En effet elle mina sourdement
la logique idéale avec laquelle Robespierre voulait
poursuivre son principe. L’instinct de son intérét. lui
disait que cette logique s’harmonisait trop peu avec ce
qui était & son godt, et que c'6tait agir contre soi-méme
que de favoriser cet enthousiasme pour des principes.
Devait-elle se monirer si désintéressée qu'elle laissat
aller tous ses projets a V@U:—l’&&ﬁ, pour ne s'employer
fu'autriomple d’une théorie austere. 11 plait aux prétres
que 'on préte Voreille & leurs appels: « Laisse tout et
‘suis-moi » ou bien « vends tout ce que {u as et donme-le
aux pauvres, tu auras ainsi un trésor dans le ciel, puis

viens et suis-moi». Quelques idéalistes décidés obéissent



96 I’UNIQUE ET SA PROPRIETE

al’appel,la plupartau contraire agissent comme Ananias
et Saphira, ils se comportent moitié en prétres, moitié en
stres purement terrestres, ils servent Dieu et les hommes.

Je ne' bléme pas la bourgeoisie de ne s’étre pas laissé
détourner par Robespierre des buts qu’elle poursuivait,
c'est-a-dire d’avoir demandé & son égoisme jusqu’oir
elle pouvait donner champ & l'idée révolutionnaire.
Mais en admettant que'l'on puisse ici porter un blame
il atteindra ceux qui, pour les intéréts de la classe
bourgeoise, se sont laissé détourner des leurs propres.
Pourtant n’apprendront-ils pas tot ou tard & connaitre
leur intérét? Auguste Becker' dit: « Pour gagner les
producteurs (prolétaires) une négation desidées de droit
établies n'est en aucune manidre suffisante. Les gens
se préoccupent bien peu hélas! du triomphe théorique
de I'idée ; il faut leur démontrer ad: oculos comment
cette victoire peut étre pratiquement utilisée pour la
vie. » Et page 32: « Vous devez empoigner les gens par
leurs intéréts réels si vous voulez agir sur eux. » Et il
montre qu'une belle immoralité se propage parmi nos
© paysans qui préferent suivre leur intérét réel, que les
commandements ‘de la morale.

Les prétres ou magisters révolutionnaires voulant
servirles hommes, leur coupérent le cou. Les laiques
ou profanes de la Révolution n’avaient pas non plus
une trés grande hog‘{reur pour la guillotine ; mais_ils
étaient moins soucieux des droits de 'humanité, c’est-
a-dire des droits de 'homme, que des leurs.

D'ou vient pourtant que I'égoisme de ceux qui affir-
ment 'intérét personnel et réclament apréslui a tout
- tout propos, succombe devant un intérét de prétre ou de
maitre d'école, c'est-d-dire devant un intérat idéal ?

1. Volksi)hilosophie unserer Tage p. 22, - ' )
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Leur personne leur apparait & eux-mémes trop petite et
trop insignifiante, — et c’est en effet la réalité, — pour
pouvoir tirer tout & soi et s'imposer absolument comme
but. Ce qui en est I'indice certain c’est qu'ils se parta-
gent eux-mémes en deux personnes, 'une éternelle,
~ Vautre temporelle, et qu’ils ne songent qu'a une per-
sonne b la fois, le dimanche & I'éternelle, les jours de
semaine & la temporelle ; ils prient pour 'une, ils tra-
vaillent pour l'autre. Ils portent en eux-mémes le
prétre, ils n’en sont pas débarrassés et quand vient le
dimanche, ils 'entendent qui sermone dans leur for
intérieur.

Que de luttes, que de calculs il fallut aux hommes
pour arriver & la transaction de I'étre dualistique.
Les idées succédaient aux idées, les principes aux prin-
cipes, les systtmés aux systeémes, rien ne pouvait em-
pécher la contradiction qui existe dans « 'homme tem~
porel » ou dans le soi-disant « égoiste » d'apparaitre.
Ceci ne prouve-t-il pas que toutes ces idées étaient
trop impuissantes pour accueillir en soi ma volonté en-
tiere et la satisfaire complétement. Elles m’étaient hos-
tiles et le demeuraient quoique depuis longtemps cette
hostilité fat voilée. En sera-t-il de méme de 1'indivi-
dualité. Nest-elle aussi qu'une tentative de transac-
tion? Vers quelque principe que je me tournasse, la
raison, par exemple, il fallait bien tot ou tard m’en
détourner. Car puis-je étre toujours raisonnable et régler
entiérement ma vie sur la raison? Certes je puistendre
vers la raison, je puis I’aimer comme on aime Dieu
ou toute autre idée. Je puis étre philosophe, avoir
Yamour de la vérité comme j’ai celui de Dieu. Mais ce
que j'aime, vers quoi j'aspire, n’existe que dans mon

e
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mon ceeur, dans ma téte, c'est en moi comme le coeur,
mais ce n’est pas moi, je ne suis pas cela.

ATaction des esprits-prétres appartient particuliére-
ment ce que U'on entend appeler souvent « influence
morale ».

L'influence morale prend son origine olt commence
I’humiliation, elle n'est pas autre chose que cette
humiliation elle-méme qui consiste & briser I'dAmeet
la courber 2 I’humilité. Quand je crie & quelqu’un de
g'6carter d’un rocher qu’on va faire sauter, je n’exerce
par cet avertissement aucune action morale. Quand je
dis 2 I'enfant: si tu ne manges pas ce qu'on t'a servi,
tu seras privé de diner, ce n’est pas une influence
morale. Mais si je lui dis: tu prieras, tu honoreras tes
parents, tu adoreras le crucifix, tu diras la vérité, etc.,
car c'est 1a le propre de '’homme, c’est sa mission, ou
méme c'est la volonté de Dieu, alors l'influence morale
est ‘accomplie. Un homme doit s’incliner devant la
mission de 'homme, &tre obéissant, se faire humble,
sa volonté doit céder devant la volonté étrangere qui
lui est imposée comme régle et comme loi; il doit
s’humilier’ devant un éire supérieur: abaissement
volontaire. « Celui qui s’abaisse sera élevé ». Oui, oui,
les enfants doivent &tre de bonne heure dressésala
piété, a la dévotion, & 'honnéteté; un homme de bonne
éducation est un homme & qui de « bons principes »ont
6té inculqués, préchés, insufflés, serinés.

La-dessus on hausse les épaules, les bons se tordent
les mains de désespoir et nous crient: « Mais'au nom
du Ciel, si 'on ne donne pas aux enfants de bons prin-
cipes, ils courront tout droit dans la gueule béante du
péché, et deviendront des vauriens, des polissons. »
Tout doux! prophetes de malheur. Certes a votre sens
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ils deviendront des vauriens, or c’est justement votre
sens qui ne vaut rien. Les mauvais garnements ne s'en
laisseront plus accroire et n’écouteront plus vos criail-
leries, ils seront sans pitié pour les folies qui de tout
temps vous ont fait extravaguer et radoter : ils aboli-
ront le droit d’héritage, c'est-a-dire qu'ils ne voudront
pas hériter vos sottises comme vous avez hérité celles
de vos peres; ils extirperont le péché héréditaire.
Si vous leur ordonnez: courhe-toi devant le Trés-Haut,
— ils répondront: §'il veut nous courber, qu'il vienne
en personne et le fasse, nous, du moins, nous ne nous
inclinerons pas de plein gré. Si vous les menacez de sa
colere et de sa vengeance, il y croiront comme & une
menace du loup-garou. Sivous ne réussissez plus 3 leur
inspirer cette crainte des fantdmes, c’est que le régne
des fantomes va finir et que 'on ne croit plus aux contes
de nourrices.

Et ne sont-ce pas encore Justement les libéraux qui
préchent 1'éducation et poussent & améliorer le mode
d’éducation? Car comment sans discipline pourrait
subsister leur libéralisme, leur « liberté contenue
dans les limites de la loi ? » §'ils n’élévent pas précisé-
ment les enfants dans la crainte de Dieu, ils exigent
d’autant plus sévérement la crainte des hommes et
éveillent par la discipline « I'enthousiasme pour la mis-
sion véritable de 'homme. »

Une longue époque s’écoula pendant laquelle on se
contenta de I'illusion d’avoir la vérité sans que I'on se
-fat jamais demandé sérieusement si soi-méme 1'on ne
-devait pas étre vrai pour posséder la vérité. Ce fut le
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moyen-age. Avec la conscience vulgaire, la conscience
matérielle qui n'a de réceptivité que pour les choses,
le sensible ou ce qui tombe sous les sens, on pensait
atteindre 'immatériel, le supra-sensible. De méme que
I'on force les yeux 2 voir les choses éloignées ou que
'on exerce laborieusement ses doigts sur le clavier
pour arriver & leur donner une dextérité artistique,
on se mortifiait de toutes les fagons possibles pour
arriver 3 accueillir en soi le supra-sensible. Seulement
ce que l'on mortifiait en soi ce n’était que 'homme
sensible, la conscience vulgaire, la pensée dite finie
ou objective. Cependant comme cette pensée, cette
intelligence que Luther anathématise sous le nom de
raison est incapable de concevoir le divin, il était a peu
prés aussi utile de la mortifier que d’exercer a danser
ses jambes, un an durant, pour leur apprendre 3 jouer
de 1a flite. Luther avec qui ce qu'on appelle le moyen-
age prend fin, comprit que 'homme doit lui méme se
faire autre, 5'il 'veut concevoir la vérité, en un mot qu'il '
doit stre aussi vrai que la vérité méme. Celui-la seul
qui par avance a foi en la vérité, celui quicroit en elle
peut y participer, en d’autres termes le croyant seul la
trouve accessible et peut en explorer les profondeurs.
Seul l'organe qui en général se sert des poumons pour
souffler peut parvenir aussi & jouer de la flite,de méme
seul peut participer & lavérité 'homme qui a pour elle
I'organe approprié. Celui qui n’est en état que de penser
le sensible, le palpable, le matériel, ne peut se repré-
senter dans la vérité que des matérialités. Mais la
vérité est esprit, absolument extérieure aux sens, par '
suite elle n'existe que pour « la conscience supérieure »
non pour la conscience limitée aux choses d'ici-bas.
Par suite apparait avec Luther la notion que la
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vérité, parce qu'elle est pensée, n'existe que pour
Phomme pensant. Et cela veut dire que 'homme doit
désormais adopter un tout autre point de vue, le point
de vue céleste, le point de vue dela foi, de la science,
celui de la cogitation en face de son objet, la pensée, le
point de vue de I'esprit en face de I'esprit. Ainsi I'égal
seul reconnait 1'égal! « Tu égales D'esprit que tu saisis. »

Le protestantisme ayant fait éclater la hiérarchie* du
moyen-4ge, I'opinion s’est enracinée que la hiérarchie
fut brisée par lui; on oublie complétement que ce ne
fut qu'une « réforme » et par conséquent un rajeu-
nissement d'une hiérarchie vieillie. Cette hiérarchie
médicale avait 6té trés débile. Elle avait d& laisser
marcher & coté d’elle, sans contrainte, toutes les bar-
baries du profane, et c’est la réforme seule qui forgea
la force de Ia hiérarchie. Bruno Bauer dit : « La Réforme
ayant eu pour ceuvre de séparer, d’abstraire le principe
religieux de l'art, de'Etat, et de lascience, de le libérer
de ces.puissances avec lesquelles il s’'6tait associé, aux
temps primitifs de I'Eglise et dans la hiérarchie du
moyen-ige, les tendances théologiques et ecclésias-
tiques qui sortirent de la Réforme ne furent que la réa-
lisation logique de cette séparation du principe reli-
- gieux des autres puissances de '’humanité. » Quant a
moi, la vérité me parait étre justement le contraire ;
" mon opinion c’est que la domination des esprits, on —
ce qui revient au méme — la liberté de I'esprit, ne fut
jemais, auparavant, aussi étendue et aussi puissante,
parce que I'actuelle, au lieu d’abstraire le principe reli-
gieux de l'art, de 'Etat, de la science, détacha plutot
ceux-cide la terre, les éleva « dans le royaume de V'es-
prit » et en fit des religions.

1. Hiérarchie est pris-ici au sens étymologique.
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On a rapproché a propos Luther et Descarfes; en
regard de « Celui qui croit est un Dieu », on a mis « e
pense, donc je suis» (cogito, ergo sum). Le ciel de

“Phomme, c’est la pensée, — c’est V'esprit. Tout peut lui
atre arraché, non la pensée, non la foi. Une foi déter-
minée, la foi en Zeus, Astarlé, J6hovah, Allah! peut
stre détruite, la foi elle-méme au contraire estindes-
tructible. Dans la pensée est la liberts. Ce dont jai
besoin, ce dont j'ai faim, ce n’est pas la grice qui me le
procurera, ni la Vierge Marie, ni Dintercession des
saints, ni I'Eglise qui lie et délie, ¢’est moi qui le pro-
curerai 2 moi-méme. Bref mon étre (le sum) est une
vie dans le ciel de la pensée, de l'esprit, un cogitare.
Moi-méme je ne suis pas autre chose qu’esprit, pensant
(suivant Descartes), croyant (suivant Luther). Je ne
‘suis pas mon corps. Ma chair peut subir des désirs ou
des douleurs. Je ne suis pas ma chair, mais jesuis
esprit, rien qu'esprit.

. Cette penséé traverse d’un bout a I'autre I'histoire de
la Réforme jusqu’aujourd’hui.
~ La philosophie moderne depuis Descartes s’est appli-

- quée sérieusement & donner au christianisme sa réali-
sation complate, en élevant la « conscience scientifique »
a la qualité de seule vraie et valable. Par suite, elle
commence avec le doute absolu, avec le dubitare, avec
la contrition de la conscience ordinaire, avec 'aversion
de tout ce qui n’est pas légitimé par l'esprit, par la
« pensée. » Pour elle,la nature ne vaut rien, rien I’opi-
nion des hommes, « les institutions humaines » et elle
n’a pas de repos qu’elle n’ait introduit partout laraison,

. et qu’elle ne puisse dire : « le réel, c’est le raisonnable,
et il n'y a de réel que le raisonnable. » Ainsi elle a fina-
lement conduit V'esprit, la raison a la victoire, tout est
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esprit, parce que tout est raisonnable, la nature entidre,
méme les opinions les plus absurdes contiennent de la
raison, parce que « tout doit servir & la réalisation du
mieux », ¢'est-d-dire conduire au triomphe de la raison.
Le dubitare de Descartes exprime nettement que seul
le cogitare, la pensée, I'esprit est. Rupture absolue
avec la conscience commune qui attribue la réalité aux
choses dépourvues de raison. Seul leraisonnable est,
“seul D'esprit est. Tel estle principe de la nouvelle reli-
gion, principe purement chrétien. Descartes séparait
déja mettement le corps de V'esprit; plus tard Geethe
dira : « C'est l'esprit qui se batit le corps. »
~ Mais cette philosophie elle-méme, cette philosophie
chrétienne ne se dépouille pas pourtant de la raison ;
c'est pourquoi elle déploie son zle contre ce qui est
« purement subjectif », contre les « fantaisies, les
hasards, le libre arbitre »; elle veut que le divin soit
visible en toute chose, et que toute conscience soit une
. science du divin, et que Phomme voie partout Dieu,
mais il n’y a jamais de Dieu sans diable.

C'est pourquoi I'on ne peut nommer philosophe celui
qui a les yeux ouverts sur les choses du monde, a de ce
monde une vue claire et nette et un jugement sir, mais-
qui ne voit dans ce monde que le monde, dans les
objets que les objets, bref toutes choses prosaiquement
comme elles sont ; mais un philosophe c’est celui qui
ne voit, ne fait voir et ne prouve, dans le monde, que le
ciel, dans le terrestre que le supraterrestre, dans le
temporel que ‘le divin. Le premier peut avoir toute
l'intelligence du monde, il demeure ceci que ce
qu’aucun il de l'intelligence ne peut voir, une dme
d’enfant ingéniment s’y joue. C'est cette 4me d’enfant,
cet il ouvert sur le divin qui fait le philosophe. L'autre
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n’a que la conscience « vulgaire », mais celui qui connait
le divin et qui sait le dire, a une conscience « scienti-
fique. » C’est pour cette raison qu'on-a banni Bacon du
royaume des philosophes. Et ce qu’on appelle la philo-
sophie anglaise ne parait pas avoir été plusloin que les
découvertes d’Hume et de Bacon qui passaient pour
avoir des « esprits ouverts. » Les Anglais ne surent pas
é&lever & une signification philosophique la simplicité
de I'dme d’enfant, ils ne surent pas d’dmes enfantines
faire des philosophes. Autrement dit: leur philosophie
ne sut pas devenir théologique ou théologie, et cepen-
dant, elle ne peut vivre réellement jusqu’au bout et s’a-
chever que comme théologie. La théologie est le champ
de bataille o elle livre son dernier combat. Or Baconne
s'inquidte pas des questions théologiques et cardinales.
La connaissance a la vie pour objet. La pensée alle-
mande plus qu'une autre cherche & parvenir aux ori-
gines et aux sources de la vie; la vie ne lui apparait
que dans la connaissance méme. Le cogito ergo sum de
Descartes a pour sens: on n’existe que quand on pense.
La vie pensante, c’est-i-dire « la vie spirituelle. »
L’esprit seul vit, sa vie est la vraie vie. De méme dans
la nature, il n'y a que ses « lois éternelles », son esprit
ou'sa raison qui soient sa vie véritable. Dans '’homme
comme dans la nature, il n'y a que la pensée qui vive,
tout le reste est mort ! .¢’est & cette abstraction, a la vie
des universaux, & la vie de ce qui est sans vie,
qu’aboutit I'histoire de I'esprit. Dieu seul vit qui est
esprit, il n'y a que le fantéme qui existe.
" Comment peut-on affirmer que la philosophie ou
I'époque moderne a amené la liberté parce qu’elle nous
a soustraits & la domination de V'objectif? Suis-je libre
du despote quand ne craignant plus la tyrannie person-



ANCIENS ET MODERNES 108

nelle, je redoute de porter atteinte “au respect que je
m'imagine lui devoir ? Il ne se passe pas autre chose
dans I'époque moderne. Elle s’est bornée & transformer
les objets existants, le despote réel, etc., en objets-
représentés, en concepts devant lesquels le Vieux
Respect loin de se perdre s'est accru en intensité.
Certes on narguait Dieu et le diable dans leur réalité
grossiere d'autrefois, mais on n’en était que plus attentif
a leur concept. « Vous étes délivrés des mauvais, le
Mauvaisest resté. » Se révolter contre I’Etat, renverser
les lois existantes, on ne s’en faisait pas scrupule, étant
résolu & ne pas s'en laisser imposer plus longtemps par
les choses existantes et palpables’; mais pécher contre
1’idéede P'Etat, ne pas se soumettre & 'idée de la loi,
qui I'aurait osé ? Ainsi I'on restait « Citoyende I'Etat »,
homme «loyal», conforme a laloi; il semblait méme que
I'on fit d’autant pluslégal que plus rationnellement on
abrogeaitlesloisantérieures pleines de lacunespour ren-
dre hommage & « ’espritde la loi. »En scmme lesobjets
n’avaientsubiqu’une transformation maisilsavaientcon-
servéleurtoute puissance et suprématie;’homme demen-
raitenfoncé dansP’obéissance et dansl’obsession, il vivait
~ dans laréflexion, il avait encore un objet sur lequel il
réfléchissait, qu’il respectait, devantlequel il ressen-
tait crainte et respect. On n’avait pas fait autre chose
que de transformer les choses en conception de
choscs, en pensées, en idées ; la dépendance devint
d’autant plus étroite et plus indissoluble. Par exemple,
il n’est pas difficile de s'émanciper des commandements
de ses parents, de se soustraire aux avertissements de
l'oncle et de la tante, aux prigres du fréere et-de la
sceur. Seulement cette obéissance refusée poursuit son
chemin & travers la conscience, et moins on céde aux
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exhortations isolées, parce qu'examinées rationnelle-
ment, & la lumiére de sa propre raison, on les reconnait
pour déraisonnables, plus on est attaché par la cons-
-cience & la piété filiale, & 'amour de la famille, et plus
difficilement aussi on péche contre la conception que
I'on s'est faite de 'amour de la famille et des devoirs
de la piété filiale. On ne devient indépendant de la
famille existante que pour dépendre plus étroitement
de l'idée de famille. Prise au sens déterminé du couple
formé par Hans et Gretchen, etc., la famille a perdu
son caractére de souveraineté, mais elle n'est qu’inté-
riorisée, elle conserve son vieux sens de famille auquel
s’applique le vieux proverbe : On doit plus d’obéissance
a Dieu qu'al’homme, ce qui veut dire : je ne puis me
soumettre & vos exigences stupides; mais en tant que
« Famille » vous restez I'objet de mon amour etde ma
sollicitude ; car la « Famille » est une idée sainte 2
laquelle I'individu ne doit pas porter atteinte. Et cette -
famille, intériorisée, dématérialisée, devenue une
pensée, un concept, c’est maintenant!’ « idée sainte »,
son .despotisme est dix fois pire qu'antérieurement,
parce qu’il gronde dans ma conscience. Ce despotisme
ne peut &tre brisé que lorsque le concept de famille
devient pour moi un Néant. Les paroles du Christ
« Femme qu'ai-je & faire avec toi? » « Je suis venu
pour soulever le fils contre son pére, la fille contre sa
mere, » et d’autfes du méme goit, sont accompagnées
du renvoi a la famille céleste ou famille proprement
dite et ont la méme signification que l'exigence de
I'Etat enjoignant en cas d’un conflit entre lui et la
famille, d’obéir i ses ordres.

Il en est de la moralité comme de la famille. Plus
.d’'un qui se dit affranchi de la contrainte des moeurs ést
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encore I'esclave du concept « morale ». La morale c’est
« I'idée » des moeurs, leur puissance spirituelle, leur
puissance sur la conscience; au contraire, les meeurs
sonttrop matérielles pour commander!'esprit et leur lien
n’est pas assez fort pour enchainer un « intellectuel »
un soi-disant indépendant, un « libre-penseur. »

Le protestant a beau faire, « les saintes Ecritures »,
«la parole de Dieu» demeurent sacrées pour lui. Celui
pour qui elles ne sont plus « sacrées » cesse d'étre pro-
testant. Par suite, ce qui s’y trouve « ordonné » est éga-
lement sacré ; Vautorité instituée par Dieu, etc.; ces
choses demeurent pour lui indissolubles, inaccessibles,
« au-dessus du doute », et comme le doute, qui en
pratiqueestun 6branlement,estle proprede ’homme,
ces choses demeurent au-dessus de ’homme méme.
Celui qui ne peut s’en délivrer, y croira, car y croire
c’est y étre lié. .

La foi, dans le protestantisme, étant devenue plus
intérieure, la servitude 'est devenue aussi; on a intro-
duit en soi-méme ces choses sacrées, on les a lies inti-
mement 2 tout son étre, on en a fait des « cas de cons-
cience »,de « saints devoirs. » Ainsi, pour le protestant,
est sacré ce dont sa conscience ne peut se défaire et 'on
définit parfaiternent son caractére en disant qu'il est
consciencieux.

Le protestantisme a fait 'hnomme absolument appro-
prié & un état ol la police secrite est le moyen de gou-
vernement. La conscience, espion et mouchard,surveille
tousles mouvements de I'esprit ; toute action, toute pen-
sée est pour elle une « affaire de conscience », c'est-a-
dire une affaire de police. C’est dans cette séparation
de 'homme en deux, « instincts naturels » et « cons-
cience » (populace de 'dme et police de I'dme) que con-
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siste le protestantisme. La raison de la Bible (a la place
dela « raison de I'Eglise » des catholiques) est sainte, et
ce sentiment, cette connaissance que la parole de la Bible
est sacrée, s'appelle conscience. Ainsi I'on fait entrer
la sainteté dans la conscience. Sil’on ne se libére de la
conscience, de la connaissance dela chose sacrée, on peut
agir inconsciemment, mais jamais sans conscience.

Le catholique se trouve satisfait quand il a accompli
I'ordre, le protestant n’agit qu’ « & bon escient et en
toute conscience. » Le catholique n'est que laique, le
le protestant est prétre. L'esprit clérical est mainte-
nant chose achevée, tel est le progres fait sur le moyen-~
4ge, telle est la malédiction inhérente & la Réforme. La
morale jésuitique ne fut pas autre chose qu’un perfec-
tionnement apporté au trafic des indulgences. L’homme
enfin, déchargé de ses péchés, arrivait 3 une connais-
sance parfaite des cas de rémission et & la conviction
qu'il pouvait, assumer un péché, quand ce péché dans
tel ou tel cas déterminé n’en était plus un (casuistes).
Le commerce des indulgences avait autorisé tous les
péchés ettoutes les fautes et réduit au silence les scru-
pules de conscience. La sensualité avait tout pouvoir &
la seule condition qu’'elle fiit achetée par I'Eglise.-Cette
faveur donnée 3 la sensualité fut continuée par les
Jésuites, tandis que les protestants aux mceurs austres,
sombres, fanatiques, enfoncés dans la priére, la contri-
tion et Vexpiation, consommaient véritablement le
christianisme en ne reconnaissant au monde que
Phomme spirituel, ’homme-prétre. Les catheliques et
particulidrement les jésuites préterent, de cette fagon,
assistance & I'égoisme, ils trouvérent dans le protestan-
tisme méme d’involontaires et inconscients partisans,
et ils nous préservérent de la perte et de la disparition



ANCIENS ET MODERNES 109

de la sensualité. Toutefois I'Esprit protestant étend tou-~
jours plus loin sa domination, et comme, & c6té delui qui
est « le divin », le jésuitisme ne représente que le« dia-
bolique » inséparable de tout « divin », ilne peut nulle
part s'affirmer seul et finalement, comme c'est le cas
pourla France, il lui faut assister au triomphe du philis-
tinisme protestant, tandis que I'Esprit reste a la surface.
On fait souvent au protestantisme le compliment
d’avoir remis en honneur le temporel, par exemple, le
mariage, I'Etat, etc. Or justement le temporel en tant
que temporel, le profane lui est encore bien plus indiffé-
rent qu'au catholicisme, qui laisse subsister le monde
profane et se laisse aller & en gotter les jouissances,
tandis que le protestant, raisonnable, conséquent, s’em-
ploie & I'anéantir, par ce seul fait qu'il le sanctifie.
Ainsi le mariage a été dépouillé de son caractere natu-
rel tant devenu sacré, non dans le sens de I'Eglise ca-
tholique ot il recoit seulement de 'Eglise sa consécra-
tion, et ainsi est contraire en principe 4 la sainteté, mais
dans ce sens qu'il est désormais quelque chose de sacré
en soi, un état de sainteté. De méme pour I'Etat, etc...
Autrefois le pape donnait 3 I'Etat, & son prince sa béné- -
diction; maintenant I'Etat est saint par lui-méme, il a'la
majesté, il n’a pas besoin de la consécration du pratre.
En général l'ordre de la nature ou le droit naturel fut
consacré comme « ordre de Dieu ». D’ol1, par exemple,
lart. 11 de la confession d’Augbourg : « Nous nous en
tenons de plein gré 4 ce principe sagement et justement
énoncé par les jurisconsultes : ¢’est un droit naturel que
T'homme et la femme viyent ensemble. Maintenant, si
cestundroitnaturel,c’estunordrede Dieu,parcon-
séquent c'est un droit établi dans la nature et ¢’est aussi
un droit divin. » Et quand Feuerbach décréte saints
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les rapports de la morale, non comme ordres de Dieu,
mais pour 'esprit qui vit en eux, ya-t-illa autre chose
qu’un protestantisme éclairé? Mais'le mariage, — pris
naturellement comme lien libre de 'amour — par soi-
méme, par la nature du lien qui se forme ici, est
sacré. Le mariage seul est religieux qui est-vrai,
qui correspond & I'essence du mariage, & P'amour. Et
ainsi en est-il de tous les rapports moraux. Ils ne sont
moraux, ils ne sont cultivés avec un sens moral que 1
oit ils sont reconnus religieux par eux-mémes. La
véritable amitié n’existe que 13 oit les limites de 'amitié
sont maintenues avec un soin religieux, avee la méme
conscience avec laquelle le croyant défend la dignité de
son Dieu. Sainte est et doit &tre pour toi I'amitié,
sainte la propriété, saint le mariage, saint le bien de
tout homme, maissaint « ensoi et pour soi. »

Voila donc un point essentiel entre tous. Dans le ca-
tholicisme, le temporel peut étre consacré ou sanc-
tifié, mais ne Pest pas sans la bénédiction du prétre ;
- au contraire, dans le protestantisme les rapports tem-

porels sont sacrés par cux-mémes, sacrés par leur
seule existence. A la conséeration qui confére la sain-
teté s’adapte exactement la maxime jésuitique: « Le
but sanctifiie les moyens ».. Il n'y a pas de moyen qui
pris en soi-méme, soit ou ne soit pas sacré, mais ce qui
sanctifie le moyen, c’est Son rapport avec 1'Eglise, son
utilité pour I'Eglise. Le régicide fut donné comme el ;
accompli pour le bien de I'Eglise, il pouvait étre sir
_de sa consécration, exprimée ouvertement ou non. Le
protestant reconnait la majesté comme sacrée, le catho-
lique ne 'admet que si elle a regu la consécration du
prétre supréme, et cela uniquement parce que le pape
lui confére, quoique sans acte particulier, cette majesté
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une fois pour toutes. 8'il retirait cette consécration, le
roi, pour le catholique, ne resterait qu'un homme de ce
monde, un « laique », un « non consacré ».

Si le protestant cherche & découvrir dans la sensualité
méme une sainteté pour ne s’attacher ensuite qu’a la
saintets, le catholique cherche plutot & 1'écarter de soi,
3 la refouler sur un terrain particulier o, comme le
reste de la nature, elle conserve sa valeur en soi.
L’Eglise catholique excluait sa caste consacrée du ma-
riage profane et enlevait les siens & la famille tempo-
relle ; le protestantisme déclarait saints le mariage et
le lien familial, et par suite non indignes de ses prétres.

Un jésuite peut, en bon catholique, sanctifier toute
chose. Il n’a qu’a faire le petit raisonnement suivant :
En tant que prétre, je suis nécessaire & 1'Eglise, mais je
la sers avec plus de zéle quand mes passions sont satis-
faites : par conséquent je séduirai cette jeune fille, je
ferai empoisonner mon ennemi, etc... Mon but étant
celui du prétre, est sacré, par conséquent il sanctifie le
moyen. En dernitre analyse cela s’accomplit au profit
de I'Eglise. Pourquoi le prétre catholique ett-il hésité a
présenter & I'empereur Henri VII 'hostie empoisonnée
quand il s’agissait du salut de I'Eglise ?

Les purs protestants, les protestants d'Eglise lancaient

Vanathéme & tous les « plaisirs innocents » parce que
seul ce qui est saint, ce qui est pur esprit peut étre
innocent. Les protestants devaient rejeter toute chose
ol ils ne pouvaient montrer caché l'esprit saint: la
danse, le théatre, le faste (dans1'exercice du culte, par
exemple), et ainsi de suite.

En face de ce calvinisme puritain, le luthélamsme
est plus dans la voie religieuse, c’est-d-dire dans la voie:
spirituelle, il est plus radical. Le premier exclut immé-.
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diatement quantité de choses comme appartenant aux
sens et au monde et purifie 'Eglise; le luthéranisme,
au contraire, cherche autant que possible a introduire
Pesprit dans toutes les choses, & reconnaitre en elles le
Saint-Esprit comme étant lour essence propre et ainsi a
sanctifier tout ce qui appartient & ce monde temporel.
(Personne ne peut défendre un baiser honnéte, 1'esprit
de 'honnéteté le sanctifie). Ainsi le luthérien Hegel (il
déclare quelque part qu’il veut « demeurer luthérien »)
a réussi & pénétrer toute chose de l'idée. En tout, il y
a la raison, c'est-d-dire I'gsprit saint, autrement dit
« le réel est raisonnable ». En fait, le réel est tout. En
toute chose, par exemple dans tout mensonge la vérité
peut étre découverte: il n’y a pas de mensonge absolu,
pas de mal absolu, ete.

Les grandes « productions de l'esprit » ont été don-
nées presque uniquement par des protestants, parce
qu’'eux seuls furent les vrais adeptes de l'esprit, seuls
ils I'ont accomipli. '

I1'y a bien peu de choses en ce monde que 'homme
puisse dompter! Il doit laisser le soleil accomplir sa
course, la mer précipiter ses vagues, la montagne me-
nacer le ciel. Il est sans force devant 'indomptable.
Peut-il échapper & I'impression qu'il. est impuissant
devant ce monde gigantesque? Cet univers est une loi
fixe & laquelle il doit se soumettre et qui détermine sa
destinée. Et maintenant & quoi a travaillé I’humanité
antérieurement au christianisme? A se dégager de la
tourmente des destinées, a ne pas les laisser avoir prise
sur elle. Les stoiciens y atteignirent par I'apathie, en
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déclarant indifférentes les attaques de la nature et en
ne se laissant affecter par rien. Horace par son fameux
Ni! admirari, manifeste que tout ce qui est autre que
le moi, le monde qui lui est extérieur, est chose indif-
férente et ne doit pas agir sur nous ni exciter notre
étonnement. Et cet impavidum ferient ruince exprime la
méme intrépidité que le psaume 46, 3: « Quand le
monde disparaitrait, nous n’aurions pas peur. » En
somme le champ est préparé pour la doctrine que le
monde est vain, pour lemépris chrétien du monde.

L'esprit inébranlable « du sage » avec lequel le
vieux monde travaillait 2 sa conclusion, éprouva alors
un ébranlement intérieur contre lequel aucune
ataraxie, aucun courage stoique ne le pouvait défendre.
L'esprit, assuré contre toute influence du monde, in-
sensible & ses coups, supérieur a ses attaques, ne s’éton-
nant de rien, immuable dans sa conceplion au milieu
des bouleversements du monde, infatigablement appa-
raissait 3 la surface couvert d’écume parce qu'intérieu-
rement & lui des gaz (esprits, spiritus) se développaient,
I'impulsion mécanique venue du dehors étant deve-
nue inefficace,les tensions chimiques qui s'agitaient
intérieurement commencérent leur jeu merveilleux.

En fait I'histoire des temps antiques se clét sur ce
fait que j'ai atteint ma propriété dans le monde.
" « Toutes les choses me sont données par Mon Peére »,
Matth. II, 27. Le monde a cessé vis-a-vis de moi d’dtre
supérieur en puissance, inaccessible, sacré, divin, il a
perdu son caractére céleste et je le traite suivant mon
bon plaisir,au point qu'il dépendrait absolument de moj
d’exercer sur lui tous mes pouvoirs miraculeux, ¢’est-a-
dire la puissance de mon esprit ; déplacer des mon-
tagnes, ordonner aux mdriers de s’arracher eux-mémes

: 8
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et d'aller se planter dans la mer (Luc 17,6) enfin faire
tout ce qu’il est possible de faire, c’est-d-dire tout ce
qu'on peut imaginer « Toute ‘chose est possible & qui a
la foi t» Je suis le Maitre du monde. La « souveraineté »
m’appartient. Le monde est devenu prosaique, car le
Divin a disparu de lui : il est ma propriété. dont je dis-
pose comme je (c'est-a-dire I'Esprit) I'entends.

Je me suis donc élevé a posséder le monde; ¢’a 6té
la premidre compléte victoire de I'égoisme, il avait
vaincu le monde, il s’en était délivré, et enfermait sous
de solides serrures I'héritage d’une longue suite de
générations.

La premigre propriété, la premitre « souveraineté »
est conquise !

Cependant le maitre du monde n’est pas encore
maitre de ses pensées, de ses sentiments, de sa volonté:
il n’est pas maitre et possesseur de 'esprit, car l'esprit
est encore sacré, il est le « Saint-Esprit » ét le chrétien
qui s’est délivré du monde ne peut pas se délivrer de
Dieu. Si I'antique combat fut dirigé contre le monde,
le combat  médiéval (chrétien) fut la lutte contre soi,
contre I'esprit ; si le premier eut pour objet le monde
extérieur, le second s’attaqua au monde intérieur ;-¢’est
le « retour sur soi-méme », 'examen réfléchi, la médi-
- tation.

. Toute sagesse des’ anciens est philosophie ou
sagesse du monde, toute sagesse des modernes est
théologie. .

Les anciens (y compris les Juifs), en avaientfini avee
le monde, il s’agissait maintenant d'en finir avec soi-
méme, avec I’esprit, c’est-d-dire de se libérer de l'es~
prit ou de Dieu.

1. Saint-Mare, 9, 23.
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Depuis bientét deux mille ans nous travaillons &
soumettre le Saint-Esprit, nous lui avons peu & peu
arraché des fragments de sainteté que nous avons
foulés aux pieds, mais le gigantesque adversaire se
redresse toujours, il reparait sous des formes ef sous
des noms différents. L'esprit n’est pas encore dépouillé
de son caractére divin, saint, consacré. A la vérité, il y
a longtemps qu’il ne voltige plus comme une colombe
au-dessus de nos tétes, il n'est plus le privilage unique
de ses saints et se laisse prendre aussi par des laiques;
mais comme esprit de I'humanité, comme esprit de
I'humain, c’est-a-dire comme esprit de I'homme il
demeure toujours pour toi, pour moi, un esprit
étranger bien loin qu'il soit notre propriété absolue
dont nous puissions disposer & notre guise. Pourtant
une tendance est apparue qui a dirigé visiblement la
marche de D'histoire aprés J.-C.; ce fut la tendance &
humaniser 'espritsaint,3'approcher des hommes ou
a en approcher les hommes. I s’ensuivit qu'il put &tre
enfin congu comme « l'esprit de ’humanité », et prit
un aspect plus plaisant,plus intime, plus accessible.

Ne devait-on pas penser que maintenant chacun pour-
rait posséder le Saint-Esprit, accueillir en soi l'idée
de '’humanité, la réaliser en soi, lui donner un corps?

— Non Vesprit n’est pas dépouillé de son caractére
sacré et est demeuré intact, hors de notre portée. Il
~ n'est pas notre propriété, car 'esprit de 'humanité
n'est pas mon esprit. Il peut étre mon idéal et en tant
que pensée je le nomme mien. La penisée de 'huma-
nité est ma propriété, et je le prouve suffisamment
en la maniant absolument comme il me plait, en lui
donnant aujourd’hui telle forme, demain telle autre; -
nous nous la représentons de la fagon la plus variée.
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Mais elle est en méme temps un fidéi-commis que
je ne puis aliéner, dont je ne puis me défaire.

Avec le temps le saint esprit est devenu, & travers
mille transformations « I'idée absolue » qui denouveau -
s'est fragmentée et résolue en les diverses idées d'a~
mour de '’humanité, de raison, de vertu civique, ete.

Mais puis-je nommer I'idée, ma propriété, quand elle
est I'idée de I'humanité, puis-je considérer lesprit
comme vaincu, quand je dois le servir et « me sacrifier »
3 lui? C'est seulement aprés avoir brisé la supériorité,
la « divinité » du monde, aprds en avoir reconnu
I'impuissance et la « vanité », que l'antiquité sur son
déclin eut conquis le monde en toute propriété.

Nlen va de méme de 1’esprit. Si je le réduis & un
fantome, si sa puissance sur moi n’est plus qu'imagi-
nations, il apparait alors dépouillé de tout caractére
sacré ou divin, et je m’en sers comme on use de la
nature, sans scrupule et & plaisir.

« La nature de 1a chose », « I'idée du rapport » doit
me conduire quand je m'occupe de cette chose, quand
je forme ce'rapport. Comme si I'idée de la chose existait
en soi et comme si ce n'était pas plutdt 1'idée que 1'on
empruntait & la chose ! Comme si un rapport que-nous
consentons n’était pas lui-méme unique en raison du
caractdre un des parties contractantes! Comme s'il im-
portait de savoir sous quelle rubrique les autres dési-
gnent ce rapport! Mais de méme qu'on séparait

_« Pessence de 'homme » de 'homme réel et que l'on
jugeait celui-ci d’aprés celle-12, ainsil'on sépare encore
Paction de Phomme, de I'homme lui-méme, et on' les
évalue suivant « 'humainevaleur. » Cesont des concepts
qui partout décident, ce sont des concepts qui réglent
la vie, qui la gouvernent. C'est le monde religieux
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auquel Hegel donna une expression systématique, en
apportant de la méthode dans 1'absurdité, en rassem- -
blant en corps des lois idéales et les achevant en une
- dogmatique précise et solidement établie. Les idées sont
des «airs connus » sur lesquels tout se chante; ’homme
réel, c'est-a-dire moi, est contraint de vivre suivant ces
lois-idées. Peut-il y avoir une pire domination que celle
de ces lois et le christianisme n’a-t-il pas lui-méme
avoué au commencement qu'il ne voulait que rendre
plus tranchant le glaive de la loi juive ( «il faut que pas
~ vnelettre de la Loi ne soit perdue »)?

Le libéralisme s'est borné & jeter sur le tapis d’autres
idées,  la place du divin, ’homme, de I'Eglise, I'Etat,
de la foi, « la science » et généralement 2 la place de
propositions grossitres, de préceptes,desconcepts réels
et des lois éternelles.

Maintenant c'est 1’esprit seul qui régne dans le
monde. Un nombre infini de concepts tourbillonnent
dans les tétes et que font les champions du progrés? Ils
nient ces concepls pour en mettre de nouveaux 2 la
place ; ils disent : vous vous faites une fausse idée du
" droit, de 'Etat, de 'homme, dela liberté, de la vérité,
de I'’honneur ; les concepts de droit, d'Etat, etc., sont
bien plutét ceux que nous instituons maintenant. Ainsi
s'enfonce chaque jour plus profondément le monde dans
le désordre de 'idée. » :

L’histoire du monde en a usé cruellement avec nous
et D'esprit a atteint une toute puissance absolue. Tu dois
estimer mes misérables souliers qui pourraient pro-
téger tes pieds nus, mon sel, qui donnerait du goat & -
tes pommes de terre et mon carrosse de gala dont la
possession te mettrait & 'abri_du besoin, tu ne dois pas .
" les convoiter. Toutes ces choses et mille autres, témoi-
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gnent & Phomme de leur indépendance, elies doivent
dtre pour lui insaisissables et inaccessibles, il doit les
considérer, les respecter ; malheura lui, s'il les désire et
étend le doigt vers elles : nous appelons cela « dérober ».

Quelle est la part misérable qui nous reste? a peu
présrien! Tout est mis & I’écart, nous ne devons nous
permettre de toucher & rien qui ne nous soit donné,
nous ne vivons que par la grice du donateur. Tu ne
peux pas toucher a une épingle que tu n’en aies ob-
tenu la permission. Et obtenu de qui? Du Respect.
. Ce n'est que lorsquil t'en a abandonné la propriété et
que tu peux larespecter comme propriété, que cette
épingle est a toi. Et en retour tu ne dois concevoir
aucune pensée, dire aucune parole, commettre aucune
action, qui trouve uniquement sa sanction en toi, au
lieu de la recevoir de la morale, de la raison ou de
Phumanité. Sans-géne heureux de I'homme avide, avec
quelle cruauté tenace n’a-t-on pas cherché a t'égorger
sur l'autel de la timidité !

Mais autour de l'autel se votite une église dont les
murs s’écartent de plus en plus. Ce qu’ils enferment est
sacré. Tu ne peux plus y parvenir, tu ne peux plus y
toucher. Hurlant de faim, tu erres autour de ces murs
4 la recherche d'un peu de profane et toujours le cercle
de ta course s'agrandif. Bientot cette église recouvre
" toute la terre et te voila repoussé d I'extréme bord ;
encore un pas et le monde du sacré a vaincu: tu
disparais dans I'abime. C'est pourquoi,prends courage,
n'erre pas plus longtemps dans le profane sur lequel la
faux a déja passé, risque le saut, rue-toi sur les portes
et précipite-toi dans le sanctuaire. Quand tu auras
dévoréla chosesacrée, tu I'auras faite tienme | Digere
I'hostie et tu en seras délivré !



3. — LES HOMMES LIBRES

On a présenté précédemment deux phases du déve-
loppement humain, les anciens et les modernes; on
pouvait penser qu'une troisitme catégorie indépen-
dante et @ part des autres allait suivre, celle des
hommes libres. Il n’en est pas ainsi. Les hommes
libres sont seulement plus modernes, les plus nou-
veaux parmi les « nouveaux » et ils ne forment une
division particulidre que parce qu'ils appartiennent au
présent et que le présent revendique avant tout notre
attention. Je ne donne 'homme libre que comme une
traduction du libéral, mais, en ce qui concerne le

concept de liberté et maint autre que je ne puis éviter

de produire prématurément, je renvoie aux discussions
ultérieures.

§ 1°*. — LE LIBERALISME POLITIQUE,

Quand, au xvin® sicle, on eut vidé jusqu’a la lie, le
calice de la soi-disant royauté absolue, on s’apercut
trop bien que le breuvage qu'il contenait n’avait pas
gotit humain, pour ne pas jeter des regards de convoi-
tise sur une autre coupe. Nos p2res  étaient des
« hommes » et ils finirent par désirer étre pris pour
tels. ‘

Celui qui voit en nous autre chose que des hommes
n'est pas non plus homme pour nous, nous le consi-

_dérons et le-traitons comme une créature inhumaine,

au contraire celui qui nous reconnait homme et nous
garde du danger d'étres traités inhumainement, nous
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I’honorons comme notre véritable seigneur et maitre.

Unissons-nous donc et que chacun de nous défende
I’homme chez les autres; nous trouverons dans notre
union la protection nécessaire et nous formerons,
alliés, une communauté d’hommes conscients de leur
dignité d’hommes et unis comme « hommes. » Notre
union c'est1'Etat, et nous sommes, nous les alliés, la
nation.

Dans notre groupement en nation, en Etat, nous ne
sommes que des hommes. En tant qu'individus, c’est &
notre vie privée qu'il appartient exclusivement de
régler comment nous pouvons nous comporter et &
quels instincts égoistes nous pouvons obéir; notre vie
publique, notre vie de citoyen est une vie purement
humaine. Ce qu'il y a en nous d’inhumain et d'égoiste
est rabaissé a une « affaire privée » et nous séparons
nettement I'Etat de la « Société civile » dans laquelle
se donne cours « 1'égoisme. »

L'Homme véritable, c'est la nation, mais ’'homme
isolé est constamment un égoiste. Done faites abstrac-
tion de votre personnalité, de votre individualité isolée,
en laquelle demeure I'inégalité égoiste et la discorde et
consacrez-vous tout entier & 'Homme véritable, 3 la
nation, I'Etat. Alors vous serez estimés comme hommes

- et vous aurez tout ce qui est le propre de 'homme ;
I'Etat, 'homme vrui, vous reconnaitra ses privilages:
et vous donnera « les droits de 'Homme. » L’'Homme
vous donne ses droits!

+ Ainsi parle la bourgeoisie.

Le régime bourgeois-se résume en cette pensée que
I’Etat c’est I'homme vrai et que la valeur humaine de
Pindividu. consiste & &tre un citoyen de I'Etat. Il met
tout son honneur 2 étre un bon citoyen, au-dessus il



LES HOMMES LIBRES 124

ne connait rien, tout au plus cette vieillerie, — étre un
bon chrétien. : .
La bourgeoisie s’est développée & combattre les
classes privilégiées qui la traiterent comme « Tiers-
Etat », cavalitrement et la rejetdrent péle-méle avec
« la canaille » Jusqu'alors on avait considéré dans YEtat
les personnes comme inégales. Le fils d'un noble était
pourvu de charges que convoitaient en vain les plus
distingués de la bourgeoisie. Voila ce qui provoqua la
révolte chez les bourgeois. Plus de distinctions, plus de
. priviléges de personnes, plus de séparation entre les
classes ! que tous soient égaux ! Désormais on ne doit
plus poursuivre I’intérét particulier, c’est I’intérat
général qui entre en jeu. L’Etat doit étre une commu-
nauté d’hommes libres et égaunx et chacun doit se vouer
au « bien du Tout », disparaitre dans 1'Etat, faire de

- I’Etat son but, son idéal. L'Etat! I'Etat! tel fut le cri
général et aussitdt l'on chercha la véritable, la meil-
leure « constitution de I’Etat », enfin la conception
supérieure de I'Etat. La pensée de 'Etat entra au ceeur
de chacun et éveilla I'enthousiasme, servir ce Dieu
terrestre, voila quel fut le nouveau culte; on voit
poindre I'époque politique proprement dite ; servir
I'Etat ou la nation, tel futle supréme idéal, I'intérét de
I'Etat, lintérét supréme, le service de I'Etat (qui
n'exige aucunement que 1'on soit fonctionnaire), I’hon-
neur supréme.

Ainsi donc on chassa I'intérét particulier, les person-
nalités, et le dévouement & I'Etat devint un Schiboleth.
On doit faire abandon de Soi et vivre senlement pour
V'Etat. On doit agir « désintéressé. » Il ne faut pas vou-
loir étre utile 3 soi, mais & I'Etat. Ainsi I'Etat est
devenu proprement une personne devant qui la person-
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nalité isolée disparait; ce n’est pas moi qui vis, mais
lui qui vit en moi. L’homme étant devenu le désinté-
ressement et ’impersonnalité méme fut désormais
gardé contrel’égoisime antérieur. Devant ceDieu, I’Etat,
disparaissait tout égoisme, devant lui, tous étaient
égaux; ils étaient, en laissant de coté les différences
qui existaient entre eux, hommes et rien qu'hommes.

La propriété fut la matidre essentiellement inflam-
mable qui fit éclater I'incendie de la Révolution. Le
gouvernement avait besoin d'argent, il était mis en
demeure de prouver le principe que le gouvernement
est absolu, et par conséquent seul maitre de toute pro-
priété, seul propriétaire. Il devait reprendre son ar-
gent qui se trouvait étre la possession mais non la pro-
priété de ses sujets. Au lieu de cela il convoque les
ZEtats généraux, pour se faire accorder cet argent. On
" n'osa pas pousser la logique jusqu’au bout et 'illusion
du pouvoir absolu fut détruite; celui qui se fait
« accorder » quelque chose ne peut pas étre considéré
comme absolu. Les sujets reconnurent qu'ils étaient
propriétaires véritables et que c'était leur argent
qu'on voulait. Ceux qui avaiént 6té jusque-la sujets,
parvinrent a la conscience qu'ils étaient proprié-
taires. Bailly dépeint en peu de mots la situation: « Si
vous ne pouvez disposer de ma propriété sans mon con-
sentement, & plus forte raison ne pouvez-vous disposer
de ma personne, ni de tout ce qui se rapporte & mon
tre moral et social. Tout cela est ma propriété comme
la pidce de terre que je cultive et j’ai un droit, un inté-
rét & faire moi-méme les lois. » Les paroles de Baillj
laissaient entendre que chacun était propriétaire. Ce-
pendant & la place du gouvernement, 2 la place du
prince, ce fut la nation qui devint propriétaire et sou-
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veraine. Désormais I'idéal s'appellera « Liberté du peu-
ple », « Un peuple libre », ete.

Déja au 8 juillet 1789, la déclaration de I'évéque
d’Autun et de Barrére détruisait I'illusion qu'un cha-
cun, que lindividu pris isolément, etit une im-
portance dans la législation: elle montrait la com-
plete impuissance des commettants; la majorité
des représentants est devenue souveraine. Lors-
qu'au 9 juillet on-présente le plan de répartition des
travaux relatifs & la constitution, Mirabeau fait obser-
ver que « le gouvernement a la force, non le droit; ce
n’est que dans le peuple que l'on trouve la source de
tout droit ». Le 16 juillet il dit encore: « Le peuple
n’est-il pas la source de toute force? » Ainsi donc
source de tout droit et de toute force ? Ici, soit dit en
passant, apparait le contenu du droit, la force. « Celui
qui a la force a le droit.»

La bourgeoisie est ’héritiere des classes privilégiées,
En fait les droits des barons qui leur furent confisqués
comme « usurpés » ne firent que passer a la bourgeoi-
sie. Car la bourgeoisie s’appelait maintenant « la na-
tion ». Tous' les privildges furent remis « aux mains
de la nation. » IIS cessérent ainsi d’étre des privileges :
ce furent. des « droits ». C’est la nation maintenant qui
percoit la dime, qui exige les corvées, elle a hérité des
cours de justice nobles,du droit de chasse, des serfs. La
nuit du 4 aott fut la nuit de mort des priviléges (Les
- villes aussi, les communes, les municipalités, étaient
privilégiées,pourvuesde droits seigneuriaux et féodaux);
elle prit fin, une aube nouvelle apparut, celle du Droit,
+ des « droits de I'Etat », des « droits-de la nation ». -

Le monarque en la personne du « souverain roi »
6tait un bien misérable monarque, comparé au nouvean ,'
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* & « lanation souveraine ». Cette monarchie était mille
fois plus tranchante, plus sévére et plus conséquente.
Contre le nouveau souverain il n'y avait plus aucun
droit, plus de privileges; combien est limité, en com-
paraison, le « roi absolu » de I'ancien régime. La révo-
lution transforme la monarchielimitée en monar-
chieabsolue. Désormais tout droit qui n’est pas
conféré par ce monarque est une « usurpation ». Mais
tout privilege qu’il confére est un « droit ». Les temps
aspiraient a la monarchie absolue, ¢’est pourquoi fut
renversée cette soi-disant monarchie absolue, qui s’en-
tendait si peu & l'étre qu'elle restait limitée par mille
petits souverains.

Trouver le seigneur absolu auprés duquel il n’y aurait
pas d’autres rois ou roitelets pour amoindrir sa force,
fut le désir et I'effort constant des sidcles et c’est la
bourgeoisie qui fit cette ceuvre. Elle a révélé le souve-
rain qui ,seul/ confere des « titres », sans I'autorisation
dugquel rien n’est permis. « Ainsi nous savons mainte-
nant que les Dieux ne sont rien dans le monde et qu 11
n' 'y a pas d’autre Dieu que I'Unique * ».

" On ne peut plus marcher contre le droit, comme on le
fait contre un droit avec I'affirmation qu’il est un-non-
droit. On peut simplement dire qu'il est une folie, une
illusion. Si on l'appelle un non-droit, il faut placer en
face un autre droit et le mesurer 3 celui-ci. Si, au
contraire, on rejette le droit comme tel, le droit en soi

et pour soi, totalement, on rejette aussi I'idée du non-
droit et I'on anéantit toute idée du droit a quoi se rat-
tache P'idée du non-droit. -

Que signifie la formule « nous jouissons tous de 'éga- -
lité des droits politiques ? » Tout simplement que I'Etat
“ 1. Aux Corinthiens 8,4,
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ne prend nulle garde & ma personne, que moi comme
tout autre je ne suis pour lui qu'un homme, sans au-
cune autre signification pour lui. Je ne lui en impose
pas comme noble, comme fils de noble, ou comme héri-
tier d’'un fonctionnaire dont I'emploi m’appartient &
titre héréditaire (comme au moyen-ige, les comtés,
etc... et plus tard sous la royauté absolue ot apparais-
sent les places héréditaires). Aujourd’hui I'Etat a une
masse de droits & conférer, par exemple, le droit de
commander un bataillon, une compagnie, le droit de
professer dans une université, etc...; ila a les conférer
parce que ce sont les siens, les droits de I’Etat, ou des
droits « politiques ». Il lui est indifférent & qui il les
~ attribue, quand celui qui les regoit remplit les devoirs
qui résultent des droits cédés. Chacun de nous lui con-
vient et lui est égal, 'un n’a ni plus ni moins de valeur
que I'autre. Peu m'importe qui a le commandement de
Yarmée, dit I'Etat souverain, pourvu que celui qui-en
est investi s'entende 3 la chose. « Egalité des droits
politiques » a ainsi- pour sens que chacun peut acquérir
tout droit conféré par I'Etat, pourvu qu’il remplisse les
conditions qui sy rattachent, conditions uniquement
inhérentes & la nature- du droit et qu’il ne faut pas
chercher dans une préférence donnée a la personne
(persona grata). Le droit d’8tre officier, par sa nature
méme, emporte qu'il faut posséder des membres solides
et une somme déterminée de connaissances, mais il
7’a pas pour condition la naissance ; si, au contraire,
le plus méritant des citoyens ne pouvait obtenir cette
charge, il y aurait 13 inégalité des droits politiques ;
_ chez les Etats d’aujourd hui, ces prlnclpes égahtalres
ont 6t6 plus ou moins suivis.

La monarchie de classes (je veux indiquer la royauté
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absolue, I’époque royale antérieure & la Révolution)
maintenait 'individu dans la dépendance de véritables
petites monarchies. C'étaient des associations (sociétés)
comme les corporations, la noblesse, le clergé, le tiers-
état, les villes, les communes, efc... Partout l'individu .
devait d"abord se considérer comme membre de cette
petite société et préter obéissance absolue a 1’esprit de
cette société, a I’esprit de corps comme & son mo-
narque absolu. Par exemple I'homme noble doit faire
passer avant lui-méme sa famille et 'honneur de sa
race. C'est seulement par I'entremise de sa corpora-
tion, de sa classe, quel'individu se rattache a la grande
corporation, & I'Etat; de méme que dans le catholi-
cisme, l'individu ne communique avec Dieu que par le
prétre. Le tiers-Etat 2 mis fin & cela en ayant le cou-
rage de se nier comme classe. Il résolut de ne plus
&tre une classe a coté d’autres classes, mais de se géné-
raliser et de se proclamer « la Nation ». Il a créé ainsi
une monarchie beaucoup plus parfaite et plus absolue,
et le principe des classes, antérieurement domi-
. nant, le principe des petites monarchies inférieures &
la grande s'effondre entidrement. On ne peut donc
dire que la Révolution ait été dirigée contre les deux
premiéres classes privilégiées, mais elle s'attaque prin-
cipalement aux petites monarchies de classes. Si les
~ classes et leur puissance tyrannique étaient brisées (le
roi aussi était un roi de classe, non un roi citoyen), res-
taient les individus délivrés de I'inégalité des classes.
Devaient-ils maintenant subsister réellement sans
classe, libres de toute entrave, sans étre reliés entre
eux par un lien général? Non, le tiers-Etat n’eut qu'a.
se déclarer nation, pour ne pas demeurer une classe a
coté des autres, pour devenir la seule classe. Cette



LES HOMMES LIBRES 127

seule classe, cest la nation, « I'Etat » (status).

Qu’était donc devenu I'individu? Un protestant de la
politique, car il était entré en relation directe avec son
Dieu, I'Etat. I1 n’était pas plus que le noble dans la mo-
narchie-noblesse, que I'artisan dans la monarchie-cor-
poration, mais lui et tous les autres reconnaissaient un
seul souverain, I'Etat, qu'ils servaient et dont ils
recevaient tous également le titre d’honneur de citoyen.

La bourgeoisie est lanoblesse du MERITE?, « au mé-
rite sa récompense », voild sa devise. Elle combattit
contre la noblesse « paresseuse », car suivant elle, —
noblesse laborieuse, acquise par l'assiduité et le mé-
rite — ce n’est pas 'homme « né », ce n'est pas non
plus moi qui suis libre, mais I'homme de mérite,
Phonnéte serviteur (de son roi, de I'Etat, du peuple
dans les Etats constitutionnels). En servant, on ac-
quiert la liberté, c’est-d-dire qu'on acquiert des élats
de services, quand bien méme on servirait Mammon.
On doit mériter de I'Etat, c'est-a-dire du principe de
Y’Etat, de son esprit moral. Celui qui sert cet esprit de
T’Etat, est un bon citoyen, quelle que soit la profession
qu'il exerce pourvu qu’elle soit conforme 2 la loi. Aux
yeux des bourgeois le « novateur » fait un « métier
ingrat » ; seul, le « boutiquier » est « pratique », car
cest le méme esprit de boutiquier qui fait la chasse
aux places, qui dans le commerce s’efforce de tondre
ses brebis, et en général est & la recherche d’utilités
pour soi-méme et pour les autres.

Mais si les hommes de mérite passent pour libres
(pour le bourgeois tranquille, le bon employé, cette
liberté vers laquelle son coeur aspire n'est-elle pas
compléte ?) les « serviteurs » sont les hommes libres.

1. Mérité est la traduction de Verdienst dérivé de Dienst, service.
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Le serviteur obéissant, voila 'homme libre! contre-
sens insupportable ! Cependant c’est le sens de la bour-
geoisie, et son podte Gethe comme son philosophe
Hegel ont su glorifier la dépendance du sujet esclave de
I'objet, I'obéissance au monde objectif, etc... Celui qui
sert exclusivement la cause, qui « se donne entidrement
Aelle », celui-1a a la vraie liberté. Et la cause, chez les
penseurs, ce fut la raison qui, pareille 3 I'Etat et
I'Eglise, donne des lois générales et tient enchainé
I'homme individuel par la pensée de 'humanité.
Elle détermine ce qui est « vrai »,elle montre la ligne &
suivre. Il n’y a pas de gens plus « raisonnables » que les
honnétes serviteurs qui, uniquement pour les services
qu'ils ont rendus a I'Etat, sont appelés bons citoyens.

. Sois colossalement riche ou misérablement pauvre,
'Etat bourgeois t’en. laisse la faculté ; sois seulement
bien pensant, c’est tout ce qu’il te demande, et il consi-
dere comme sa tiche premiére de donner & tous « de
bons principes ». C’est pourquoi il veut te garder des
mauvais conseils, en tenant en bride les « gens malin-
" tentionnés », en réduisant au silence leur parole provo-
catrice par la censure, les amendes de presse ou la
geole, tandis que, d’autre part, il instituera censeurs
des gens « bien pensants » et emploiera toutes sortes
de gens « bien intentionnés » 2 la tiche d'exercer sur
toi une influence morale. §'il a pute fermer l'oreille
aux mauvaises. insinuations, il met alors tout son zéle
a te l'ouvrir aux hons conseils. -

Avec 'époque de la bourgeoisie commence celle du
libéralisme. On cherche partoutd établir des rapports
« conformes & la raison et au temps », etc... La défini-
tion suivante du libéralisme, définition qui lui fait hon-
neur, le caractérise entidrement: « Le libéralisme n’est
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pas autre chose que la connaissance de la raison appli-
quée & nos rapports existants. » Son but est un « ordre
raisonnable », une « régle morale », une « liberté limi-
tée » ; ce n'est pas 'anarchie, I'absence de loi, le régne
de lindividu. Si la raison est souveraine, la per-
sonne succombe. Depuis longtemps, I’art, non content
de laisser subsister le laid, le considére comme indis-
pensable A sa propre existence et I'adopte : il a besoin
du scélérat, du traitre, etc. Dans le domaine religieux
aussi, les libéraux extrémes vont si loin qu'ils veulent
quele plus religieux des hommes, c'est-d-direle scélé-
rat religieux, soit considéré comme citoyen d’Etat. Ils
ne veulent plus rien savoir des tribunaux d’hérétiques.
- Mais contre la loi de raison personne ne doit se révol-
ter, autrement on encourt les plus durs chatiments. On
veut que ma raison seule — et non pas ma personne: ou
les miens— se meuve et se manifeste librement; ¢’est-a-
dire qu’on veut la'souveraineté de la raison, une souve-
raineté. Les libéraux sont des zélateurs non précisé-
ment de la Foi, d& Dieu, etc:.. mais dedaraison, leur
souveraine. Ils ne supportent aucun manqgue d’éduca-
tion, et ne peuvent, par suite, supporter aucun déve-
loppement. personnel, aucune détermination person-
nelle : ils exercent une tutelle aussi soucieuse que celle
des souverains les. plus absolus. :
“« Liberté politique », qu'est-ce qu'il faut entendre par
14? Sans. doute la liberté de I'individu libre de VEtat et
de seslois? Non, au contraire, 1’ assujettissement de
Pindividu dans 'Etat et aux lois de I'Ktat. Mais pour-
quoi « liberté: »? Parce quon n’est plus: séparé de
IEtat par des personnes intermédiaires, mais parce
qu'on se trouve en rapport direct et immédiat avec lui,
parce qu'on est citoyen de I'Etat, parce qu'on n'est pas

9
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le sujet d’'un autre, pas méme du roi, considéré comme
personne, car seule sa qualité de « chef de I'Etat »
nous fait ses sujets. La liberté politique, ce point fon-
damental-du libéralisme, n’est pas autre chose qu'une
seconde phase du protestantisme et court paralleélement
4 la « liberté religieuse t ». Faut-il entendre par cette
derniére liberté qu'on est libre de ioute religion? Rien
moins que cela. On n’est libre que des personnes inter-
médiaires, des prétres médiateurs ~— abolition du
« clergé séculier », ainsi — rapport direct et immédiat
avec la religion et avec Dieu. Ce n'est que dans I'hypo-
thése que I'on a une religion, que l'on peut jouir de la
liberté religieuse. Liberté religieuse n'est pas absence
de religion, mais intériorité de la foi, commerce immé-
diat avec Dieu. Pour celui qui est libre au sens reli-
gieux, la religion est une cause qu'il a & ceeur, elle est
. sa_propre cause, elle est pour lui chose grave et sa-
crée. Ainsi en est-il pour ’homme libre politiqguement.
L'Etat est pour lui chose grave et sacrée, il est la cause
quil a.d ceeur, sa cause essentielle, sa cause propre.
Liberté politique veut dire que la nodis,. I'Etat est
libre, liberté religiense, que la religion est libre,
liberté de conscience, que la conscience est libre, et pas
du tout que je suis libre de I'Etat, de la religion, de la
conscience, que j'en suis affranchi. Elle ne signifie pas
“ma liberté, mais la liberté d'une puissance qui me
domine et me contraint; elle signifie qu'un de nos
tyrans, Etat, religion, conscience, est libre. Etat,
_religion, conscience, ces despotes me font leur esclave
et leur liberté est ma servitude. Il s’ensuit qu'ils obéis-

1. Louis Blanc dit dans son Histoire de dix ans, p. 138, parlant du
temps-de la Restauration : « Le protestantisme devint le fond des idées et
des mepurs ». -
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sent nécessairement au principe que « la fin sanctifie
les moyens ». Si le bien de I'Etat est le but, la guerre
est sanctifife comme moyen; la justice considérée
comme but de I'Etat sanctifie la peine de mort, qui
recoit le nom sacré « d’exécution ». L’Etat sacré con-
sacre tout ce qui lui profite.

Laliberté individuelle surlaquelle le libéralisme
bourgeois veille avec un soin jaloux, ne signifie aucune-
ment une détermination personnelle absolument libre,
par ol mes actions sont entitrement miennes, mais
seulement mon indépendance des personnes. Estindi-
viduellement libre, qui n’a de responsabilité envers
aucun homme. Si I'on prend dans ce sens la liberté
politique, et 'on ne peut la comprendre autrement, ce
n’est pas seulement le tyran qui est libre comme indi-
vidu, c'est-d-dire sans responsabilité envers les
hommes (car il s'avoue responsable envers Dieu),
mais tous ceux qui « ne sont responsables qu’envers la
loi. » Cette sorte de liberté, le mouvement révolution-
naire de notre temps I’a conquise, elle nous a faits indé-
pendants de P'arbitraire, du « tel estnotre bon plaisir »,
Par suite le prince constitutionnel a da &tre dépouillé
de toute personnalité, de toute initiative individuelle,
pour ne pas,comme individu, porter atteinted la « liberié
individuelle » des autres. La volonté personnelle
du souverain disparait dansle prince constitutionnel,
aussi, les princes absolutistes, avec un instinct sir, se
tiennent en garde contre le régime constitutionnel.
Pourtant, ces princes s'efforcent d’stre « des princes
chrétiens » dans la meilleure acception du mot; ils
doivent &tre alors une puissance purement spiri-
tuelle, car le chrétien n’est soumis qu'a U'esprit, « Dieu
est esprit. » En toute logique, c'est le prince constitu-
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tionnel qui peut représenter la puissance spirituelle,
car dépourvu de toute signification personnelle, il ne
subsistequ’autant qu'il peut passer pourun pur «esprit »,
pour une idée. Le roi constitutionnel est le roi vérita-
blement chtétien, pure conséquence duv principe
chrétien. Dans la monarchie constitutionnelle, il n'y a
pas de suprématie individuelle, c¢’est-a-dire de maitre
doué d’une volonté réelle; ici, c’est la Fiberté indi-
viduelle qui domine. Je suis indépendant de todt
maitre individuel quipourrait me commander d'un « tel
est notre bon plaisir. » La viechrétienne, la vie spiri-
tualisée est accomplie dans I’Etat constitutionnel.

La bourgeoisie se manifeste absolument libérale.
Toute agression personnelle dans la sphere d'action
d’un autre révolte le bourgeois : Si le bourgeois voit
que l'on dépend de la fantaisie, du caprice, de la volonté
d’un homme pris comme individu (c'est-a-dire nonauto-
risé par une « puissance supérieure »), il sort alors son
libéralisme et crie « & Varbitraire. » Bref, le bourgeois-
citoyen s’affirme libre de tout ce qu'on appelle ordre
(ordonnance) : « Personne n’a rien 3 m’ordonner! »
Oxdre signifie que ce que je dois accomplir est la
volonté d’'un autre homme, au contraire Loi n’exprime
pas la puissance personnelle d'un. autre. La liberté du
régime bourgeois est celle qui nous fait libres ou indé-
pendants de la volonté d’une autre personne, c'est la
soi-disant liberté personnelle ou individuelle; car étre
personnellement libre, ce n’est &tre. libre qu'autant
qu’aucune autre personne ne peut agirsur la mienne,
autrement dit que ce que je puis faire ou ne puis pas
faire ne dépend nullement: de la. détermination person-
nelle d'un antre. , '

La liberté de la presse entre autres est - une de ces
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libertés du libéralisme qui ne combat la contrainte
de la censure que comme celle de I'arbitraire personnel,
tandis qu'elle se montre extrémement encline i exercer
la tyrannie par « des lois de presse », en d'autres termes
cest pour eux-mémes que les libéraux bourgeois
veulent la liberté d’écrire ; car comme ils sont avec la
loi, leurs éerits ne les feront pas tomber sous le coup
delaloi. On ne peut imprimer que ce qui est libéral,
c'est-d-dire 16gal ; autrement, les lois, les « pénalités
de presse » vousmenacent. La liberté personnelle parait
assurée, et I'on ne remarque pas, quand une certaine
limite est dépassée, que c’estle régne de laplus criante
des servitudes. Certes nous sommes affranchis des
ordres et personne n'a plus rien 2 nous commander,
mais nous sommes devenus d’autant plus soumis & la
loi. Nous sommes maintenant esclaves selon toutes
les formes du Droit.

Dans I'Etat bourgeois il n'y a que des « hommes
libres » esclaves de mille contraintes. (Ex. la confes-

_sion d'une foi, le respect, etc.). Mais qu'est-ce que cela
fait! c’est seulement I’Etat, la loi qui contraint, ce n’est
pas un homme quelconque!

Que veut la bourgeoisie quand elle se révolte contre
tout ordre personnel, c’est-a-dire contre tout ordre qui
n’est pas fondé sur la « cause», sur la « raison », ete.?
Elle ne combat ici que dans. I'intérét de la « cause »
contre la domination « des personmes »! Mais tout
ce qui est raisonnable, bon, légal, etc. est « cause » de
esprit. C'est la « bonne cause ». La bourgeoisie veut
une domination impersonnelle.

Si I'on accepte ce principe que seule la cause doit
commander I'homme, la cause de la morale, de la
-16galité, ete., il faut aussi qu'en aucune fagon I'amoin-
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drissement d’un individu par un autre ne soit autorisé
(comme précédemment, par exemple, quand la bour-
geoisie était exclue des emplois de noblesse, la
noblesse des professions bourgeoises, etc.), il faut
quil y ait libre concurrence. C’est seulement par
la cause qu'un homme peut dominer l'autre (ainsi ¢’est
par l'argent, une cause, que le riche peut dominer
I’homme qui n’a pas de fortune), il n’a pas d’action
comme personne. Désormais il n'y a plus qu'une supré-
matie, celle de 1'Etat; personnellement il n’y a plus un
individu qui soit maitre d’un autre. Déja des la nais-
sance les enfants appartiennent & UEtat, ils n’appar-
tiennent aux parents qu'au nom de I'Etat qui par
exemple n’admet pas l'infanticide, exige le baptéme des
enfants, etc.

Mais aussi pour I'Etat, tous les enfants sont égaux
entre eux (égalité civile ou politique) et ils peuvent
‘méme voir le point oll ils en sont entre eux ; ils peuvent
concourir.

Libre concurrence signifie simplement qu'un chacun
peut se manifester, se faire valoir, combattre contre un
autre. Contre de telles tendances natureliement le parti
féodal a lutté, car son existence dépend de la non-con-
currence. Tel fut le fond des luttes de la Restauration
francaise ; la bourgeoisie luttait pour la concurrence
libre, les féodaux cherchaient & ramener le régime des
corporations. o

Aujourd’hui la libre concurrence a vaineu, et elle
devait vaincre contre les corporations (pour plus de
développements, voyez plus loin).

La Révolution aboutit & la réaction, et c'est seulement
alors qu’apparut au jour ce qui faisait le fond propre
de la Révolution. Car tout effort arrive & la réaction
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quand il atteint la réflexion; il ne se précipite tumul-
tueusement en avant dans laction originelle que
tant qu'il est une ivresse, une action irréfléchie.
« Réflexion » est le mot sacramentel de la réaction,
parce que la réflexion pose des limites et délivre de la
licence et de l'indiscipline initiales, ce qui est” l'objet
méme de sa recherche, le principe. D’impétueux com-
pagnons, des étudiants ferrailleurs qui perdent de vue
toute considération, sont proprement des philistins,
car chez eux comme chez les autres, les considérations
forment le fond de toute leur conduite; comme étu-
diantsrodomonts,ils les nient et s'insurgent contre elles ;
plus tard, devenus philistins, ils les affirment et s’y
soumettent. Toute leur pensée, toute leur action, dans.
les deux cas, tourne uniquement autour de « considé-~
rations », mais le Philistin en face du compagnon est
réactionnaire, c'est I'étudiant turbulent venu & la
réflexion, de méme que celui-ci n'est qu'un philistin
irréfléchi. L’expérience de tous les jours constate la.
la vérité de ce retour et montre que les fiers-d-bras.
deviennent philistins en vieillissant.

Il en est ainsi de ce qu’on appelle la réaction em
Allemagne, qui ne fut pas autre chose que la conti-
nuation réfléchie des transports belligueux de la
liberté.

La Révolution ne fut pas dirigée contre l'ordre
des choses, mais contre un état de choses déter~
miné. Elle abolit tel souverain, non le souverain,
jamais au contraire les Francais ne furent plus impi-
toyablement dominés; elle tua le vieux vice, mais
voulut réserver & la vertu une situation stre, c’est~
d-dire qu'elle se contenta de remplacerle vice par la
vertu (vice et vertu se distinguent 'un de l'autre



136 L'UNIQUE ET SA PROPRIETE

comme un fougueux 6tudiant d'mn philistin), ete.

Jusqu'aujourd’hui, le principe de la Révolution s'est
borné a combattre contre tel ou tel état de choses,
c'est-a-dire a 8tre réformateur. Plus I'amélioration
est grande, plus grand est le progrds réfléchi : seu-
lement un nouveau maitre est toujours mis 3 la
place de I'ancien et la destructionest une reconstruction.
Ox: en est toujours 2 la distinction du jeune et du vieux
philistin. La Révolution avec le soulevement du Tiers,
de la classe moyenne, débuta en philistin, elle triom-
pha en philistin (spiessbirgerlich). Ce n’est pas 'homme
individuel — celui-la seul est ’homme — qui devint
libre, mais le bourgeois, le citoyen, 'homme politi-
que, qui n’est pas 'homme mais un échantillon de 'es-
péce. humaine, un exemplaire de I'espéce citoyen, un
citoyen libre.

Dans la Révolution, ce n'est pas I’individu, mais
un peuple qui joua un roéle historique : la Nation, la
Souveraine voulut tout faire. Le moiimaginaire, I'idée
qu'est la nation entre en action, c'est-d-dire que les
individus se donnent comme instruments de cette idée
et agissent comme « citoyens ».

Le régime bourgeois a sa puissance en méme temps
.que ses limites dans la loi fondamentale de 1'Etat,
dans une charte, dans un prince légitime ou loyal qui
se dirige et gouverne d'dprés « des lois raisonnablies »,
bref dans la 1égalité. La période de la bourgeoisie est
dominée par lesprit anglais de légalité. Une diate
d’états provinciaux a constamment présent & la mé-
moire que ses prérogatives sont enfermées dans telles
~ou telles limites, que ce n’est que par faveur qu’elle fut
appelée, qu'elle peut par défaveur étre licenciée. Elle
fait sans cesse retour & sa mission.
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Certes il est indéniable que mon pre m’a créé;
mais maintenant que je suis créé, peu m’importent les
intentions qu'il avait en me créant, et a quoi il pouvait
bien me destiner; je fais ce que je veux. Ainsi en
France, au début de la Révolution, l'assemblée des
Etats, d&s sa convocalion, eut le sentiment trés juste
qu’elle était indépendante de celui qui l'avait appelée.
Elle existait et il et 6t6 stupide de sa part de ne pas
faire valoir son droit & D'existence, et de s’imaginer
¢tre encore sous la tutelle personnelle. Le mandataire
n'a plus & se demander : que voulait le mandant lors-
qu'il m’a créé ? mais : qu'est-ce que je veux maintenant
que j'ai obéi & I'appel qu'on m’a fait? Ni les mandants
ou commettants, ni la charte en vertu de laquelle
l'assemblée existe, rien n’esl pour lui puissance sacrée
et invielable. Tout ce qui est en sa puissance lui est
permis; il ne connait aucun pouvoir restrictif du
sien, il ne veut pas &tre loyal. Cela donnerait, si
I'on pouvait attendre d’une Chambre quelque chose de
semblable, une Chambre absolument égoiste, délivrée
de tout cordon ombilical et sans considération pour
rien. Mais les Chambres conservent encore le respect,
aussi ne faut-il pas s’étonner de leur « égoisme » si
mitigé, si indécis, si hypocrite.

Les membres d’une classe doivent rester dans les
limites qui leur sont assignées par la Charte, par la
volonté du roi,etc. S'ils ne le veulent ni ne le peuvent,
ils doivent sortir de la Société qui les a accueillis. Quel
homme fidele au devoir pourrait agir autrement et
oserait s'imposer comme primant tout sa propre con-
viction, sa volonté ? Qui pourrait étre assez immoral
pour faire valoir sa personnalité quand il devrait s’en-
- suivre la ruine de la corporation et de tout? Chacun
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demeure soucieusement dans la limite de son droit, de
son pouvoir parce que personne ne peut plus qu'il ne
peut. Certains disent que la puissance ou l'impuis-
sance individuelle des miens doivent &tre les seules
limites de mon pouvoir, la régle unique qui m’enchaine.
Dois-je accepter cette vue qui renverse tout ? Non, je
suis un citoyen qui respecte les lois !

Le régime bourgeois suit une morale en relation
&troite avec son essence. La premiére condition c'est
que l'on ait une occupation solide, que 1'on exerce une
profession honorable, un commerce qui ne porte pas
atteinte 3 la morale. A ce point devue, le chevalier
d’industrie, la fille de joie, le voleur,le bandit, le meur-
trier, ’homme sans fortune et sans situation, '’homme
16ger, sont des gens immoraux. Le bon citoyen en les
appelant « immoraux » formule la répulsion profonde
qu'ils lui inspirent. Il manque & tous ces gens-1a la
stabilité, le :solide, une vie honnéte et bien assise, de
bons revenus, etc., bref leur existence ne repose pas sur
une base stable, et ils forment la catégorie des indi-
vidus suspects, ils appartiennent a la classe dange-
reuse du prolétariat. Ce sont des « turbulents »
qui n’offrent aucune garantie, n’ont « rien & perdre »,
et par conséquent rien & risquer. Par exemple, 'homme
en s'engageant dans des liens de famille, s’enchaine,
1ié, il offre une garantie, il est saisissable ; la fille de
joie au contraire n’en fournit aucune. Le joueur risque
tout au jeu, il se ruine lui et les autres; — aucune
garantie. On pourrait comprendre sous le nom de
_« vagabonds » tous les individus qui paraissent dou-
teux, hostiles et dangereux au citoyen ; le vagabon-
dage en tout genre lui déplait. Car il y a aussides vags-
bonds de I'intelligence qui trouvent la demeure héritée



LES HOMMES LIBRES 139

de leur pere trop étroite et trop basse pour pouvoir
s'en contenter ; au lieu de se tenir dans les limites
d’une facon de penser modéréeet de considérer comme
vérités intangibies cequi donné & des milliersd’hommes
la consolation et le repos, ils sautent par dessus les
"parrieres du traditionnalisme, et vagabonds extrava-
gants, ils s'abandonnent sans frein aux fantaisies de
leur critique impudente et de leur scepticisme effréné.
lls forment la classe des instables, des inquiets, des
inconstants, c'est-a-dire des prolétaires et sont appelés,
quand ils donnent libre cours & leur nature, des « mau-
vaises tétes ».

Tel est le sens vaste que I'on donne au prolétariat
ou paupérisme. Comme L'on se tromperait si I'on
attribuait 2 la bourgeoisie l'intention d’employer ses
meilleures forces & metire fin & la misére (paupérisme)!
Au contraire, le bon bourgeois se repose sur la formule
consolante que « les richesses sont inégalement répar-
ties et qu'il en sera toujours ainsi, suivant la sage
décision du Seigneur. » La misére, qu'il rencontre a
tous les coins de rue, I’entraine tout au plus & faire
quelque aumoéne, ou & procurer du pain et du travail a
quelque pauvre homme « honnéte et qu'on peut uti-
liser. » Mais sa jouissance paisible est d’autant plus
troublée quand la mistre, insatisfaite de son sort,
avide de nouveauté, ne veut plus se tenir tran-
quille, refuse de souffrir, commence A s’agiter et &
extravaguer. Emprisonnez le vagabond, enfermez le
fauteur de désordres, dans le cachot le plus sombre ! 11
veut « provoquer dans I'Etat le mécontentement et
renverser I'ordre établi, » lapidez-le, lapidez-le !

Mais le mécontentement méme donne lieu au raison-
nement que voici : peu importe aux « bons citoyens »
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qui les protege eux et leurs principes, roi absolu ou
constitutionnel, république, ete,, pourvu qu'ils soient
protégés. Et ils vouent leur « amour » & quiconque
défend leur principe. Or quel est ce principe?

Ce n’est pas celui du travail, ce n'est pas celui de la
naissance. C'est le principe de la médiocrité, du juste-
milieu : un peu de naissance, un peu de travail, bref
une propriété qui porteintéréi. La propriété c’est
ici ce qui est solide, donné, hérité (naissance); la pro-
duction de I'intérat, c’est la récompense de 1'effort (tra-
vail), c'est donc le capital en travail. Mais pas
d’exagération, pas d’ultra, pas de radicalisme! Certes
droit de naissance mais seulement possession innée ;
certes travail, mais peu, et méme aucun travail propre,
mais travail du capital — et des travailleurs esclaves.

Quand une époque est engagée dans une erreur, les
-uns en tirent profit au détriment des autres. Aumoyen-
ige ce fut 'erreur commune & tous les chrétiens que
Eglise devait avoir sur terre la toute puissance, la
suprématie. Les ecclésiastiques mon moins que les
laiques crurent A cette « vérité » et furent ensemble
esclaves d’'une méme erreur. Seulement cette erreur
donnait aux ecclésiastiques 'avantage de la puis-
sance au grand dommage des laiques qui demeuraient
sujets. Mais comme « les infortunes nous rendent
sages », les laiques parvinrent enfin & la sagesse et ne
crurent plus longtemps 2 la vérité du moyen-dge. — Un
rapport identique existe entre la classe bourgeoise et
celle des travailleurs. Bourgeois et travailleurs croient
3 la « vérité » de1’argent; ceux qui n'en possddent
pas n'ycroient pas moins que ceux qui en possédent;
ainsi les laiques avec les prétres.

L'argent gouverne le monde, voila le theme domi-
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nant de I'époque bourgeoise : un noble sans propriété,
un travailleur qui ne posséde rien sont des « meurt-de-
faim » qui ne comptent pas au point de vue politique.
La naissance et le travail n'y font rien, c’est ’argent
seul qui donne & 'homme sa valeur. Ceux qui pos-
sédent exercent la souveraineté, mais'Etat prend parmi
ceux qui ne possédent pas, ses « serviteurs»; il les éleve
a son service et leur donne de I'argent (traitement) sui-
vant la part qu’ils prennent a la souveraineté (gouver-
ment) qu'ils exercent en son nom.

Je recois tout de I'Etat. Ai-je quelque chose sans
Iassentiment de 1'Etat? Ce que j'aisans qu'il y con-
sente, il me le reprend aussitét qu'il peut découvrir que-
je 1’y ai pas « titre ». Ainsi donc, tout ce que j’ai, n’est-
ce pas sa faveur, son consentement qui me le donne?

G'est la-dessus seulement, sur le titre légal, que
s'appuie le régime bourgeois. Le bourgeois est ce qu'il
est en raison de la protection, de la faveurde I'Etat.
Il devrait s'attendre & tout perdre du jour ol la puis-
sance de I'Etat serait brisée.

Mais comment en est-il de celui qui n’a rien & perdre,
du prolétaire ? Comme il n’a rien & perdre, il n'a pas
besoin avec son « rien » de la protection de I’Etat. 1l ne
peut au contraire qu'y gagner 2 ce que la protection de
I'Etat soit enlevée A ses protégés.

Kinsi donc celui qui ne posséde pas considere I'Etat
comme la puissance tutélaire du possédant qu’elle com-
ble de privildges, tandis qu’elle le suce- jusqu’a ’épuise-
ment, lui, le non-possédant. L'Etat, c’est P'Etat bour-
geois, ¢’est la constitution. méme de la bourgeoisie. 1I
protége '’homme non pas suivant son travail, mais sui-
vant son obéissance (« loyalisme »}, suivant qu'il exerce
les droits qui lui sont conférés par ’Etat,. confor-
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mément 4 la volonts, c'est-3-dire aux lois de I'Etat.

Dans le régime bourgeois, les travailleurs tombent
constamment sous le joug des possesseurs, ¢'est-a-dire
de tous ceux qui ont & leur disposition un bien de I'Etat
quelconque (ortout ce qui est susceptible d’atre possédé
est bien de I'Etat, appartient a V'Etat, et n’est que fief
attribué & l'individu) particulierement I'argent ou des
biens territoriaux, ainsi le travailleur tombe aux mains
des capitalistes. Le travailleur ne peut faire valoir
son travail en raison de la valeur qu'il a pour ceux qui
en jouissent. « Le {ravail est mal payé! » Le capitaliste
en tire le plus grand profit. Exception seulement pour
les travaux de ceux qui contribuent  rehausser 1'éclat
et la domination de I'Etat, pour les travaux des hauts
fonctionnaires qui sont bien, trop bien payés. L'Etat
paye bien afin que ses « bons citoyens », — la classe

- possédante — puissent sans danger mal payer; il s'as-
sure par de bons traitements ses serviteurs dont il fait
une arme de défense pour les « bons citoyens » une
« police » (& la police apparticnnent les soldats, les
fonctionnaires de toutes sortes, par exemple ceux de la
justice, de Il'instruction publique, etc., bref toute la
« machine de I'Etat ») et les « bons citoyens » lui vér-
sent bien volontiers de forts impots pour pouvoir payer
d’autant moins leurs travailleurs,

Mais la classe des travailleurs en ce qui concerne ses in-
téréts essentiels n’est pas protégée (car cen’est pas comme
travailleurs qu'ils jouissent de la protection de I'Etat,
mais comme sujets qu'ils jouissent de la protection de la
police, une soi-disant protection 16gale) aussi demeure-
t-elle une force hostile & 'Etat, 2 cet Etat des gens qui
possédent, & cette « royauté bourgeoise ». Son principe,
le travail, n’est pas reconnu 3 sa valeur, il est exploité,
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c’estle butin de guerre des possédants, des ennemis.

Les travailleurs ont entre les mains la puissance la
plus formidable, s’ils en prenaient une fois conscience
et voulaient la mettre en muvre, rien ne leur résiste-
rait : ils n’auraient qu’a cesser de travailler, qu’a consi-
dérerla matiere travaillée comme la leur propre et & en
jouir. Tel -est le sens des agitations prolétaires qui sc
manifestent de temps & autre.

L’Etat repose sur esclavage du travail. Si le
travail devient libre, I'Etat est perdu.

§ 2. — LE LIBERALISME SOCIAL.

Nous sommes nés libres, or partout ol nous jetons
les yeux, nous voyons qu’on fait de nous des esclaves
au service des égoistes ! Devons-nous donc &tre égoistes
aussi ! Dieu nous en garde! nous voulons plutét ren-
dre les égoistes impossibles: nous voulons que tous
soient des gueux, nous voulons que tous n'aient rien
afin que « tout le monde » possdde.

. Ainsi parlent les socialistes.

Quelle est cette personne que vous appelez « tout le
monde »? — C’est la « société ». — Mais est-elle douée
d’un corps? — C'est nous qui sommes son corps! —
Vous ? mais vous n’étes pas un corps ! Toi oui, tu as un
corps, toi aussi, toi aussi, mais tous ensemble, vous
étes des corps, vous n'étes pas un corps. Par consé-
quent, la société une a des corps & son service, mais
ellen’a pasun corps; un, en propre. Comme la « Na-
tion » des politiques, elle n'est rien qu’ « esprit », le
corps en elle n'est qu'une apparence.

Dans le libéralisme politique, on entend par liberts
de 'homme 1la liberté qui le fait libre des personnes,
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libre de la domination personnelle, libre du Seigneur :
assurance de chaque personne prise individuellement
contre toutes les autres, liberlé personnelle.

Personne n’a & commander, la loi seule commande.

Mais si les personnes sont devenues égales, il n'en
est pas de méme de Feurs propriétés. Et pourtant le
pauvre a besein du riche, le riche du pauvre; celui-ci
a besoin de 'argent du riche, celui-I3 a besoin du tra-
vail du pauvre. Ainsi aucun ne recherche en V'autre la
personne, mais le donneur, celui qui a quelque chose
4 donner, le propriétaire, le possesseur. Ce qui fait
I'’homme, c’est ce qu'il a. Or, en propriété, en « avoir »,
les hommes sont inégaux entre eux.

En conséquence, conelut le libéralisme social, per-
sonne ne doit avoir, de méme que dans le libéralisme
politique personne ne devait commander, ici c'est &
I'Etat seul que revient le commandement, 1a c'est & 1a
société seule que revient la propriété.

L’Etat en protégeant la personne et la propriétéd'un
chacun contre I'autre, les sépare Fun de Pautre: chacun
est pour soi-méme sa part, chacun a pour soi sa part.
Celui d qui suffit ce qu'il est et ce qu'il' a, trouve son
compte & cet état de choses, mais celui qui voudrait
avoir plus cherche des yeux ce plus et le trouve au
pouvoir d’autres personnes. Il tombe ici'sur une:contra-
diction: en tant que personne nul n'est inférieur a un
autreet cependant une personne a ce que-l'sutre n'a pas
mais voudrait avoir: Ainsi, conclut-il, tellepersonne est
pourtant plus que telle autre, car celle-ci a ce- dont elle
a besoin, celle-line I’a pas:; celle-ci: est riche, celle-la
est pauvre.

Mais; continue-t-il, devons-nouslaisser revivre ce que
nous avons. justement enterré, devons-nous laisser ré-
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gner I'inégalité des personnes rétablie par des voies
détournées? Non, nous devons au contraire pousser jus-
qu’au bout, 'ceuvre & moiti§ accomplie. Nous ne dépen-
dons plus de la personne des autres, mais nous dépen-
dons encore de ce qu’elle a en sa puissance personnelle,
bref nous ne sommes pas libres encore de la « propriéié
personnelle ». Il taut nous en affranchir. Personnc ne
doit plus rien avoir, nous devons tous étre — des
gueux. Il faut que la propriété soit impersonnelle,
qu'elle appartienne & la Société.

Devantlepouvoir supréme, 'unique autorité, nous
¢étions devenus fous égaux, personnes égales, c’est-a-dire
des zéros.

Devant le propriétaire supréme,nous devenons
tous, au méme titre, des gueux. Pour I'heure, tel est
encore & I'estimation de I'autre, un « gueux », un « pau-
vre diable »; ces estimations ne seront bientot plus
de saison; nous sommes tous des gueux, et si nous
considérons la masse fotale de la société communiste
que nous formons, nous pouvons nous intituler « la
canaille ».

Quand le prolétaire aura fondé réellement la société
qu'il réve, ou toute distance du riche au pauvre est
abolie, alors il sera gueux, il tirera vanité d'étre
gueux ; il pourra méme donner au mot gueux l'accep-
tion honorable que la Révolution donna au mot « ci-
toyen ». Le gueux est son idéal, nous devons tous
devenir des gueux.

Tel est, dans l'intérét de « Phumanité », le deu-
xiéme vol fait & la « personnalité ». On ne laisse a
Vindividu ni 'autorité ni la propriété: I'Etat a pris Uune,
la Société, Vautre.

Comme c’est dans la Société que se manifestent les

10
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pires miseres, les opprimés, c'est-3-dire les merabres
des régions inférieures de la Société, pensent qu'il faut
lui en attribuer la faute et se donnent pour tiche de
découvrir la Société juste. Cest toujours 'antique illu-
sion qui nous fait chercher la faute chez les autres et
non en nous-mémes; c'est ainsi que nous rendons !’ Etat
responsable de I'avarice des riches, etc., qui pourtant
doivent leur existence précisément a notre faute.

Les réflexions et conclusions du communisme parais-
sent trés simples. Au point ol en sont les choses, dans
les conditions actuelles de V'Etat, les uns ont le désa-
vantage sur les autres, et & vrai dire, c’est la majorité
qui est en infériorité sur la minorité. Dans cefte situa-
tion, les uns se trouvent en état de prospérité, les
autres en état de nécessité.

Par suite,le présent 6tat de choses, c'est-a-dire I'Etat
(status = état) doit étre aboli. Et quoi a la place? A la
place de la prospérité isolée — la prospérité géné-
rale, la prospérité de tous.

Par la Révolution, la bourgeoisie devint toute puis-
sante, toute inégalité disparut en ce sens que chacun
fut élevé ou abaissé a la dignité de citoyen : 'homme
du commun fut élevé, le noble abaissé : le Tiers-Etat
devint laseule classe, laclasse des citoyens. Lecom-
munisme réplique alors : Notre dignité, notre essence
vvé'ritable, ce n'est pas d’étre tous enfants égaux de
I'Etat, notre pére, et d’avoir un droit égal & son amour
et & sa protection, elle consiste en ceci que nous devons
tous exister les uns pour les autres. Voila notre
_véritable égalité ; en d’autres termes nous sommes tous
_égaux en ceci que, moi, toi, nous tous, nous déployons
notre activité, nous « travaillons » chacun pour tous,
chacun de nous est un travailleur. Cette inégalité ne
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repose pas sur ce que nous sommes par rapport &
I'Etat, sur notre qualité de citoyens; elle suppose
que chacun de nous wn'existe que par l'autre, qui
tandis qu’il peurvoit & mes besoins, voit en méme
temps les siens satisfaits par moi-méme. Par exemple
il travaille pour mes vétements (tailleur), moi pour ses
plaisirs (auteur dramatique, danseur de corde, etc.), il '
pourvoit & ma nourriture (aubergiste, etc.), moi & son
instruction (savants, etc.). Ainsi le régime du travail,
voila notre dignité et notre inégalité. »

Quel avantage nous apporte le régime bourgeois?
Des charges! Et & quel taux taxe-t-on notre travail?
Aussi bas que possible! Mais le travail est pourtant
notre seule valeur ; ce qu'il y a de meilleur en nous,
ce qui fait notre raison d’étre dans le monde, nous som-
mes des travailleurs, voila quelle doit étre notre signi-
fication, voila ce qui doit prévaloir. Que pouvez-vous
nous opposer? — Uniquement du travail. C’est seule-
ment pour du travail, pour des services que mous vous
devons une récompense, non pour l'unique fait que vous
existez : ce n’est pas pour ce que vous étes pour vous-
mémes, mais pour ce que vous étes pour nous.
Qu’est-ce donc qui vous donne des droits sur nous?
Votre haute naissance, efc...? Non. Cest seulement le
fait que vous remplissez nos désirs ou que vous nous
rendez des services. Ainsi donc, voila la régle : nous vou-

. lons que vous nous estimiez en raison de nos services;
mais la réciproque doit avoir lieu de nous & vous. Les
services, du moins les services qui ont pour nous une
certaine valeur, déterminent la valeur, ainsiles travaux
que nous exécutons les uns pour les autres, les tra-
vaux d’utilité générale. Chacun doit étre aux yeux
des autres untravailleur. Celui qui accomplit unc
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utilité ne le céde & personne, en d’autres termes tous
les travailleurs (travailleurs naturellement au sens de
travailleurs pour !’ « utilité générale », ¢'est-d-dire tra-
vailleurs communistes) sont égaux. Mais comme le tra-
vailleur vaut suivant son salaire, il faut donc que les
salaires soient égaux.

Tant que la foi a suffi & I’honneur et a la dignité de
Yhomme, il a accepté sans révolte tout travail si
astreignant qu’il fot du moment qu'il n’entravait
pas sa foi. Maintenant au contraire olt chacun doit
se développer et devenir homme, la force qui tenait
I’homme enchainé 3 un travail machinal disparait avec
l'esclavage. Si un travailleur de fabrique est contraint
de travailler 3 mort douze heures et plus par jour, il
est empéché 3 jamais de devenir homme. Tout travail
doit avoir pour but que I’homme en nous soit satisfait.
Par conséquent, il faut que l'ouvrier soit passé maitre
dans chacun;des travaux partiels qu'il exécute, qu’il
puisse en créer un tout. Celui qui dans une fabrique
d’épingles confectionne uniquement la téte, ou étire le
fil, etc., travaille comme une mécanique, comme une
machine ; il demeure une mazette, il n’est jamais
maitre : son travail ne peut le satisfaire, et ne fait
que le fatiguer. Son travail pris en soi n’est rien, n’a
aucun but en soi, n'est rien de fini : il travaille unique-
ment pour un autre et est utilisé (exploité) par cet autre.
Pour ce travailleur au service d'nn autre, les jouis-
sances des esprits cultivés n'existent pas, tout au
plus y a-t-il pour lui quelques plaisirs grossiers. La
culture intellectuelle lui est fermée. Pour &tre bon
chrétien on n'a besoin que de croire, chose qui peut se
produire sous le régime le plus oppressif. Il s’ensuit
que ceux qui pensent chrétiennement n'ont de souci que
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de maintenir dans la piété les travailleurs opprimés et ne
songent qu'a leur précher la patience, la résignation,
etc... Les classes opprimées ont pu supporter leur mi-
sére tant qu'elles furent chrétiennes, car le chris-
tianisme ne laisse pas grossir leurs murmures, ni leurs
révoltes.Mais il ne sert plus maintenant de calmer leurs
désirs, on veut les assouvir. La bourgeoisie a annoncé
I’Evangile dela jouissance terrestre, matérielle, et
elle s'étonne & présent que la doctrine trouve des adhé-
rents parmi nous autres, pauvres gens; elle a démontré
que ce n’est pas la foi et la pauvreté, mais I'éducation et
la propriété qui font le bonheur: Nous aussi, prolé-
taires, nous comprenons cela.

Le régime bourgeois a aboli 'autorité et I'arbitraire
des individus, seulement il subsiste un arbitraire qui
résulte de la conjoncture des circonstances et qui peut
ttre appelé le hasard des choses : il reste le bonheur
qui distribue ses faveurs et « les favoris du
bonheur ».

S'il arrive par exemple qu'une branche d'industrie
disparaisse et que des milliers de travailleurs se trou-
vent sans pain, il faut avoir la justice de reconnaitre que
la faute n'en est pas imputable & l'individu, mais que
« le mal tient aux circonstances ».

Changeons donc les circonstances, mais changeons-
les radicalement et de telle maniére que le hasard soit
impuissant et que ce soit 12 une loi! Ne soyons pas
plus longtemps esclaves du hasard ! Donnons-nous un
nouvel ordre qui mette fin aux vicissitudes; que cet
ordre soit sacré

Autrefois il fallait faire droit aux exigences des sei-
gneurs pour réussir & quelque chose ; aprés la Révolu-
tion régne la formule: empare-toi du bonheur!
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Chasse au bonheur ou jeu de hasard, voila en quoi
consiste la vie bourgeoise. A cdté de cela, exigence né-
cessaire, quiconque a acquis un profit ne doit pas avoir
la légereté de le remettre ex jou.

Etrange et cependant bien naturelle contradiction. La
concurrence au milieu de laquelle se déroule la vie
bourgeoise et politique est absolument un jeu de
hasard, depuis les spéculations de bourse, jusqu'a la
brigue des emplois, la chasse aux clients, les intrigues
pour l'avancement, les trafics de brocanteurs, ete... Si
V'on réussit a distancer et & surpasser son concurrent,
on fait un « beau coup », car il faut 46j3 considérer
comme une chance d’¢tre pourva de dons, — que 1'on
a il est vrai, développés avec un soin assidu, — contre
lesquels les autres savent ne rien pouvoir, ¢’est un
bonheur de ne pas trouver dans la lutte de mieux doués
que soi-méme. Et maintenant ceux qui passent leur
existence quotidienne au milieu de cette fluctuation
constante de la fortune, sont pris sans y voir malice,
d’une morale indignation, quand leur propre principe
apparait toutnu et, en tant que jeude hasard, est cause
de « malheurs ». Le jeu de hasard est vraiment une
concurrence trop définie, trop dévoilée et blesse,comme
une nudité éhontée, les sentiments de pudeur les plus
respectables.

A cetle loterie, les socialistes veulent mettre fin et
former une société dans laquelle les hommes ne soient
plus esclaves de la chance, mais soient libres.

Tout d’abord cet effort se manifeste de la facon la
plus naturelle comme haine des « malheureux » contre
les « heureux », c’est-d-dire de ceux pour qui le
bonheur a fait peu ou rien, contre ceux pour qui il a
tout fait.
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En réalité, cetle irri‘ation n’en a pas aux heureux,
mais au bonheur, cette plaie du régime bourgeois. Le
communisme proclamant que lactivité libre est
l'essence de ’homme, a besoin, comme tout sentiment
quotidien, d'un dimanche, comme tout effort matériel,
d'un Dieu, d’une élévation, d'une édification, & coté de
son « travail » dépourvu d'idéalité.

Quand le communiste voit en toi 'homme, le frére,
ce n'est 13 que le dimanche du communisme. Pour tous
les jours il ne ie considére pas le moins du monde
comme homme, mais comme travailleur humain ou
comme homme travailleur. Le prineipe libéral réside
dans la premiére conception, dans la seconde se cache
Vantilibéralisme. Si tu étais un « fainéant » certes il ne
méconnaitrait pas 'homme en toi, mais il chercherait
a purifier cet homme paresseux qui est en toi de sa
paresse et A te convertir & la foi que le travail de
I'homme est « sa vocation et sa destinée ».

C’est pourquoi il se montre avec un double visage;
avec l'un, il veille & ce que la spiritualité de I’homme
soit satisfaite, avec I'autre il examine les moyens de
donner satisfoction 3 'homme matériel, corporel. Il
donne & ’homme la double fonction d’administrer ses
biens et matériels et spirituels.

La bourgeoisie avait donné libre accds aux biens
spirituels et matériels et laissé & chacun la faculté de
rechercher ce qui excitait ses convoitises. Le commu-
nisme les procure réellement & tout homme, il les lui
impose, il le contraint a les acquérir. Comme les biens
matériels et spirituels peuvent seuls & ses yeux fairede
nous des hommes, le communisme considére que sa
tiche supérieure est de nous forcer i les acquérir sans
objection afin que nous devenions des hommes. Le
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régime bourgeois avait fait le profit libre, le commu-
nisme y contraint et il ne connait que '’homme qui
lutte pour acquérir, 'homme qui exerce un métier. Il
ne suffit pas que l'industrie soit libre, il faut t'en
saisir.

Il reste & montrer que l'acquisition de ces biens ne
fait encore de nous, en aucune facon, des hommes.

Avec le commandement libéral qui ordonne que cha-
cun fasse de soi un homme, la conséquence nécessaire
devait etre que chacun pat gagner du temps pour pou-
voir selivrer i ce travail d’ « humanisation », en d’au-
tres termes, qu'il fut possible & chacun de travailler
pour soi.

La bourgeoisie crut en avoir donné le moyen en aban-
donnant toutes choses humaines 4 la concurrence, et
en autorisant I'individu & les convoiter toutes: « Cha-
cun peut aspirer & tout! »

Le libéralisme social trouve insuffisant ce « peut »
parce que peut signifie seulement qu'il n’est défendun
a personne, non qu'il soit possible & chacun. En consé-
quence il affirme que le régime bourgeois n’est libéral
qu’en paroles et qu'en fait il est profondément anti-
libéral. Lui, de son c6té, veut nous donner 2 tous les
moyens de pouvoir travailler pour nous-mémes.

Certes le principe du bonheur ou de la concurrence
est dominé par celui du travail. Mais en méme temps,
le travailleur, dans sa conscience que 1’essentiel en lui-
méme c’est « le travailleur », se tienf bien loin de
I'égoisme et demeure soumis & la suprématie d'une
société de travailleurs, comme le citoyen dépendait
résigné de I'Etat-concurrence. On continue a faire le
beau réve du « devoir social ». De nouveau on pense
_ que lasociété nous donne ce dont nousavons besoin,par
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conséquent que nous lui sommes obligés, nous lui
devons tout', on en reste donc toujours a vouloir
servir un « dispensateur supréme de tous les biens ».
Que la société ne soit pas un Moi qui puisse donner,
préter ou garantir, mais un instrument, un moyen que
nous pouvons utiliser, dont nous pouvons tirer profit ;
que nous n'ayons aucun devoir social, mais exclusive-
ment des intéréts sociaux, que mous n'ayons aucun
sacrifice & faire 3 la société, mais, si nous sacrifions
quelque chose, que ce soit & nous-mémes : voila des
choses auxquelles les socialistes n’ont jamais pensé,
parce que, libéraux qu'ils sont, ils demeurent prison-
niers d'un principe religieux et aspirent & une société
religieuse, comme fut jusqu'ici I'Etat.

La société dont nous tenons tout, voild le nouveau
maitre, le nouveau fantéme, nouvel « élre supréme »
auquel « nous engageons notre foi. »

Un examen plus serré du libéralisme politique et du
libéralisme social trouvera plus loin sa place. Pour le
moment nous passons outre pour les soumettre au juge-
ment du libéralisme humain ou critique.

§ 3. — LE LIBERALISME HUMAIN.

Le libéralisme s’achéve dans le libéralisme qui fait
sa propre critique, le libéralisme « critique », dans
lequel le critique demeure un libéral et ne va pas au
dela du principe du libéralisme, 'homme; il peut
donc de préférence étre nommé d’aprés I'homme et rece-
voir le titre « d’humain ».

1. Proudhon, Création de Uordre,p. 414. Dans I'industrie comme dans
1a science rendre publique une invention est le premier et le plus sacré
des devoirs.
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Le travailleur passe pour le plus matériel et le plus
égoiste des hommes. Il ne fait absolument rien pour
I'humanité, il ne travaille que pour lui-méme, pour
son bien-étre. :

Labourgeoisieayant déclaré que ’homme n’était
libre que par sa naissance,a dt, pour le reste, le laisser
- tomber aux griffes du monstre (I'égoiste). Par suite
I'égoisme sous le régime du libéralisme politique a un
champ énorme a exploiter librement.

De méme que le citoyen utilise 'Etat, ainsi le travail-
leur emploie la société pour ses buts égoistes.
« Egoiste tu n’as qu'un but, ton bien-étre! » Jette en
reproche le libéral humain au socialiste. « Embrasse
un intérét purement humain et je suis avec
toi ». Pour cela il faut une conscience plus forte,
plus vaste qu'une conscience de travailleur. « Le
travailleur ne fait rien, c’est pourquoi il n'a rien;
mais il ne fait rien parce que son travail reste constam-
ment isolé, borné & ses propres besoins, parce qu'il est
quotidien' ». On peut en contraste faire cette réflexion
que le travail de Gutenberg n'est pas resté stérile,
mais a créé une quantité innombrable d’enfants ; il
avait en vue le besoin de I'humanité, voila pourquoi il
est éternel, impérissable.

La conscience du libéral humain méprise aussi
bien la conscience du bourgeois que celle du tra-
vailleur. Car le bourgeois n'a de colére que pour
les vagabonds (tous ceux qui n’ont pas « de profes-
sion déterminée »), et leur immoralité; le travail-
leur s’emporte contre le paresseux (le fainéant) et
ses principes « immoraux », parce qu'épuisants et
antisociaux. Au contraire I'Humain répond : Si beau-

1. Bruno Bauer Lit. Ztg. V 18.
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coup n'ont pas de situation stable, c’est ton ceuvre,
philistin! De ton coté, prolétaire, si tu veux forcer les
autres & peiner, & faire de la société une galére univer-
selle, ¢’est que récemment encore tu portais le bat. A
vrai dire, en forgait tout le monde & peiner également,
tu veux adoucir la peine & tous, ef, ce n’est
quen vertu de ce principe que tous indiffSremment
doivent gagner des loisirs. Mais qu’en feront-ils de ces
loisirs? Que fait la « Société » pour les utiliser humai-
nement? Il faut encore qu'elle laisse ces loisirs gagnés
au bon plaisir égoiste de I'individu, et justement ce gain
que crée ta société tombe aux mains de I'égoiste, de
méme que le gain de la bourgeoisie, I'indépendance
absolue de ’Homme, ne pouvant étre rempli par
I'Etat avec un contenu humain, fut laissé a l'arbi-
traire.

Certes il est nécessaire que I’'Homme n’ait pas de
maitre, mais il ne faut pas pour cela que 'Egoiste rede-
vienne - maitre de I'Homme, il faut que 'Homme se
rende maitre de I'Egoiste. Certes 'Homme doit avoir
des loisirs, mais si I’Egoiste les confisque & son profit,
ils échappent a3 'Homme ; ¢’est pourquoi vous devez
donner a vos loisirs une signification humaine. Mais
aussi, travailleurs, vous entreprenez votre travail pous-
sés par des instinets égoistes, parce que vous voulez
manger, boire, vivre; comment pourriez-vous é&tre
moins égoistes dans vos loisirs ! Vous ne travaillez que
pour, le travail accompli, pouvoir vous prélasser i
votre aise (fainéantiser) et vous abandonnez au hasard
le soin de vos loisirs.

Mais s'il faut que toutes les portes soient solidement
verrouillées devant 'égoisme, on doit tendre alors &
action absolument désintéressée, au désintéressement

M_
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total. Cela seul est humain, parce que seul I'Homme est
désintéressé, ’Egoiste est toujours intéressé.

Supposons provisoirement le désintéressement. Alors
nous demandons : Ne veux-tu prendre intérét & rien,
rien ne peut-il provoquer ton enthousiasme, Liberté,
Humanité, etc...? Si, certes, mais ce n’est pas un inté-
rét égoiste, ce n’est pas non plus le désintéresse-
ment, c’est un intérét humain, c'est-d-dire théorique,
intérét qui ne s’attache pas a un individu ou & des indi-
vidus (& « tous ») mais a une idée, 3 ’'Homme.

Et ne remarques-tu pas que toi aussitun’as d'en-
thousiasme que pour ton idée, ton idée de liberté.

Et encore ne vois-tu pas que ton désintéressement
comme le désintéressement religieux, n’est qu'un inté-
rét céleste? .

Car que t'importe le profit des individus? Tu crie-
rais volontiers : « fiat libertas, pereat mundus ». Tune
te soucies pas du lendemain, tu n’attaches aucune im-
portance aux besoins des individus, & ton propre bien-
étre pas plus qu'a celui des autres; mais si tu n’attaches
de valeur & rien, c'est parce que tu es un exalté.

Le libéral humain serait-il assez libéral pour considé-
rer comme humain tout ce qui est possible & 'homme?
Au contraire ! Certes il ne partage pas le préjugé moral
du Philistin 4 1'égard de la prostituée, mais « comme
homme » il trouve méprisable que cefte femme
fasse de son corps « une machine a gagner de I'ar-
gent ». Il porte ce jugement: « la prostituée n’appartient
pas & I'humanité, » ou bien: « autant une femme est
prostituée, autant elle est dénuée du caractére d’huma-
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nité. Allons plus loin : le Juif, le chrétien, le privilégié,
le théologien, etc. ne sont pas hommes; tant que tu es
Juif, etc. tun’es pas homme. De nouveau apparait le
postulat impératif: Rejette de toi tout ce qui n’est
pas toi aprés en avoir fait I'examen critique. Ne sois
pas Juif, chrétien, etc., mais sois homme et rien
quhomme! Que ces' étroites caractéristiques soient
dominées par ton « humanité »; par elle fais-ioi homme
et libre de tout ce qui veut te limiter, sois un « homme
libre » c'est-a-dire reconnais '’humanité comme étant
ton étre qui détermine tout.

— Moi je dis, certes- tu es plus que Juif, plus que
chrétien, mais tu es aussi plus qu’homme. Ce ne sont 12
que des idées, mais toi, tu existes en chair et en os.
Penses-tu étre jamais « homme » au sens exact du
mot? Penses-tu done que nos descendants ne trouveront
plus de préjugés, ni de bornes & faire disparaitre, aux-
quels nos forces n’ont pas suffi? Crois-tu, dans qua-
rante ou cinquante ans d’existence, avoir ét6 si loin que
les jours qui suivent ne te laisseront plus rien & résou-
dre, et que tu sois enfin I'Homme? La postérité aura
encore 2 lutter pour des libertés dont nous ne sentons
pas méme le besoin. A quoi emploieras-tu ces derniéres
libertés? Situ ne comptes pour rien avant d’étre de-
venu homme, attendsalors le jugement dernier, attends
le jour ot 'homme, I’humanité aura atteint sa perfec-
tion. Mais comme tu seras certainement mort avant, olt
done sera le prix de ta victoire ?

C'est pourquoi tu feras mieux de chercher ta cause
en toi-méme et de te dire: je suis homme! Je n’ai
pas besoin de chercher & 6tablir ’'homme en moi, car
il m’appartient déja comme toutes mes qualités.

Mais comment peut-on, interroge le eritique, étre 2 la
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fois Juif et homme! Je réponds d'abord, on ne peut
gtre ni Juif, ni homme, autrement « on » est Juif, « on »
est homme devraient signifier la méme: chose ; « on»
dépasse toujours de pareilles définitions. Schmul peut
atre aussi Juif qu'on peut 1'étre, il est impossible pour-
tant qu'il soit Juif et rien que Juif, parce que déja il est
ce Juif-ci. En second lieu comme Juif on ne peut étre
homme, si 8tre homme signific ne pas étre quelque
chose de particulier. Mais en troisiéme lieu — et cela
dépend de l'individu — je puis comme Juif étre en-
tisrement ce que je puis étre. Considérez Samuel, Moise
et aulres, dans le sens oit vous prenez le mot Homme,
ceux-l2 méme & votre sens ne furent pas encore « des
hommes » et cependant il vous est impossible de con-
cevoir qu'ils auraient da s'élever au-dessus du judaisme.
Ils furent exactement ce qu'ils pouvaient étre. En est-il
_autrement des Juifs d’aujourd’hui? Parce que vous
.avez découyert l'idée d’humanité, s’ensuit-il que tout
Juif puisse s’y convertir ? 8'il le peut, il n’y manquera
pas et 8'il y manque — c'est qu’il ne peut pas. Que lui
importe votre exigence, que lui importe cette vocation
‘&’ « homme » que vous lui imposez ?

La Société humaine, que nous promet ’'Humain ne

- reconnalt rien qui soit particulier a tel ou tel individu,
pour elle tout ce qui a un caractére « privé » est sans
valeur. De cette facon le cercle du libéralisme s’achave
completement, il trouve dans 'Homme et dansla liberté
humaine son bon principe, dans 'égoiste et dans toute
chose privée, son mauvais principe — I'un est son Dieu,
Vautre est son Diable. La personne particulidre ou pri-
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vée a perdu dans 1'Etat sa valeur (plus de privileges
personnels) ; dans la Société des travailleurs ou des
« gueux », la propriété particulizre ou privée n’est plus
reconnue, alors apparait la « Société humaine » ot tout
ce qui est personnel ou privé tombe hors de considéra-
tion. Alors la « pure critique » ayant accompli son
rude labeur, on saura tout ce qui est privé, tout ce que
'homme « dans le sentiment aigu de son néant » devra
laisser subsister. ‘

L'Etat ct la Société ne suffisent pas au libéralisme
humain, il les nie tous les deux en méme temps qu'il
les conserve. On dit par exemple que la tiche de 1'épo-
que n'est pas « politique, mais sociale » et de nouveau
on nous promet pour I'avenir, I’ « Etatlibre ». En réalité
la « Société humaine » est & la fois I'Etat le plus géné-
ral et la Société la plus générale. Quand on affirme
que I'Etat attache trop d’importance aux intéréts pri-
vés spirituels (par exemple & la foireligieuse des gens),
ce n'est que de V'Etat restreint qu'il s'agit ; quand on
affirme que la Société fait trop d’embarras des intéréts
privés matériels, c’est & la Société restreinte unique-
ment qu'on s'attaque. L'un et I'autre doivent abandon-
ner les intéréts privés aux gens du privé et ne se préoc-
cuper comme société humaine que des intéréts humains
généraux.

Les politiques, en voulant abolir la volonté per-
sonnelle, I'arbitraire individuel, n’ont pas remarqué
que dans la propriété, la volonté personnelle trou-
vait un sir refuge.

Les socialistes aussi, quand ils veulent abolir la pro-

-priétéindividuelle, ne remarquent pas qu’elle a une
durée assurée dans l'individualité. N'y a-t-il donc
-comme propriété que I'argent et les biens territoriaux,
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et toute opinion n'est-elle pas chose mienne, propre?

Ainsi donc il faut que toute opinion personnelle soit
abolie ou rendue impersonnelle. A la personne il n’ap-
partient aucune opinion; mais de méme quel’on a trans-
féré la volonté personnelle 3 I'Etat, la propriéfé a la
Société, de méme I'opinion individuelle doit &tre trans-
portée & un étre général « 3 'homme » et devenir par
12 une opinion générale.

Si I'opinion personnelle subsiste, alors j'ai mon Dieu,
ma foi, ma religion, ma pensée, mon idéal. Dieu en
réalité n’est que « mon Dieu », il est ma croyance, il
est « ma foi » ; c’est pourquoi une foi humaine géné-
rale doit apparaitre, « le fanatisme de la liberté », ce
sera proprement une foi en harmonie avec « l'essence
de Yhomme » et comme « 'homme » seul est raison-
nable [Moi et Toi pouvons &tre tres déraisonnables !] ce
sera une foi raisonnable. .

De méme que la volonté propre et la propriété sont
impuissantes, de méme en doit-il &tre de l'indivi-
dualité ou de I'égoisme en général.

Dans ce développement supréme de « I'homme
libre », I'égoisme, la propriété est combattue en prin-
cipe et des buts aussi secondaires que la « prospérité »
sociale des socialistes, etc. disparaissent devant « V'idée
supérieure de I'humanité ». Tout ce qui n’a pas de
« caractere humain général » “est quelque chose &
part, ne satisfait que quelques-uns ou un seul, ne les
satisfait que comme individus isolés, ron comme
hommes et est appelé pour cela « égoistique ».

Pour les socialistes, la prospérité publique est encore
le but supréme tandis que les libéraux politiques s’ac-
commodaient dustruggle ; elle est libre aussi, et libre
de se procurer ce qu'elle veut avoir, comme précédem-
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ment celui qui voulait s’engager dans le struggle (la
concurrence) en avait le libre choix.

Seulement, pour prendre part & la concurrence vous
n'avez besoin que d’étre citoyens, pour participer i la
prospérité il suffit que vous soyez des travailleurs,
Jusqu'ici ces deux termes n’ont pas une signification
identique au mot « homme ». L’homme n’est vérita-
blement tel que quand il est « spirituellement libre »,
car ’homme est esprit, c'est pourquoi toutes les puis-
sances étrangdres & cet esprit, toutes les puissances
inhumaines, surhumaines et célestes doivent étre ren-
versées et le nom d’ « homme » doit &tre placé au-
dessus de tous les noms.

Ainsi donc au déclin des temps nouveaux comme an
début de ces temps, c’est encore la « liberté spirituelle »
qui apparait comme la chose supréme.

Au communiste en particulier le libéral humain
dira : Si la Société t'assigne ton activité, sans doute elle
est libre de l'influence des individus, c’est-a-dire des
égoistes, mais elle n'a pas encore besoin pour cela d'une
« pure activité humaine » et il n’est pas encore néces-
saire que tu sois un organe complet de I’humanité.
Quelle que soit I'activité que la Société exige de toi, elle
demeure encore livrée au hasard; la Société pourrait te
donner la tiche de construire un temple, etc., et quand
méme elle ne le ferait, tu pourrais de ta propre initia-
tive employer ton activité & une folie, & une mons-
truosité; il y a plus, tu ne travailles en réalité que
~ pour te nourrir, enfin pour vivre, par amour pour cette
vie et pas du tout pour la glorification de cette huma-
nité. Par conséquent ta libre activité n'est atteinte que
lorsque tu te délivres de toutes les soltises, de tout ce
qui est inhumain, c'est-a-dire égoiste (de tout ce qui

11



162 1'UNIQUE ET SA PROPRIETE

appartient & I'individu, non & 'homme qui existe dans
I'individu), que tu résous toutes les pensées fausses
qui obscurcissent I'idée-humanité, bref quand il n'y a
plus d'entraves & ton activité devenue « essentiellement
humaine » et que tu ne vis et n’agis que pour 'huma-
nité. Mais ce n’est pas le cas, tant que le but de ton
effort n’est que ta prospérité et celle de tous : ce que tu
fais pour une société de gueux n'est encore rien pour
une « société ’Hommes ».
. Le travail seul ne te fait pas Homme, parce que c'est
quelque chose de formel, et que son objet dépend du
hasard ; il dépend de ce que toi, le travailleur, tu es.
Car en général tu peux travailler par instinct égoiste
(matériel) uniquement pour te procurer’ nourriture,
etc. Cé -doit &tre un travail qui fait avancer I'Huma-
nité, établi sur le” bien de 1'Humanité, contribuant &
I'évolution historique c'est-d-dire humaine, bref un
travail humain. Pourcela il faut deux choses, d’abord
qu'il proﬁtc’a Al'humanité, puis qu'il sorte d'un «homme ».
La premitre condition peut se retrouver dans tfout
travail, car méme les travaux de la nature, par exemple
des bates, peuvent &tre utilisés pour 'avancement des
sciences, etc.; la deuxidme exige que le travailleur
sache le but humain de son travail, et comme il ne
peutavoir cette conscience que quand il se sait homme,
la condition décisive, c’'est la conscience de soi-
méme.

Certes, il v a déja progres, quand tu cesses d’étre un
« travailleur partiel » mais ta vue ne porte que sur!'en-
semble de ton travail, et tu en acquiers une conscience
qui est encore loin d’8tre une conscience personnelle,
la conscience de ton vrai « moi», de ton véritable
« &tre », 'homme. Il reste encore au travailleur 'aspi-
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ration vers ume « conscience supérieure » que son
activité de travail ne peut apaiser et qu’il satisfait
3 ’heure du repos. C’est pourquoi, & coté de son tra-
vail,il y a le repos et il se voit contraint de procla-
mer humains simultanément le travail et la paresse et
méme de considérer la fainéantise et le chdmage comme
la véritable noblesse du travail. Il ne travaille que pour
se débarrasser du travail, il ne veut faire le travail libre
que pour se faire libre du travail.

- Bref son travail n’a pas un contenu qui le satisfasse
parce‘que c’est la société seule qui le lui impose, ce
n'est qu'un pensum, une tiche, une mission, et inver-
sement sa société ne le satisfait pas parce qu'elle ne
Iui donne qu'a travailler.

. Le travail devrait le satisfaire comme homme: au
lieu de cela il satisfait la société; la société devrait le -
traiter en homme et elle le traite en travailleur gueux
ou-en gueux travailleur.

Le travail et la société ne sont pour lui que des
utilités qui correspondent non pas 3 ses besoins
d'« homme », mais d’ « égoiste ».

Telle est la critique contre le régime du travail. Elle
fait apparaitre I' « esprit », méne le combat de
I’ « esprit contre la masse »' et déclare que le travail
communistique est un travail sans spiritualité, accompli
par les masses. Paresseuse comme elle l'est, la masse
aime & s'alléger le travail. Dans la littérature livrée
aujourd’huid la masse, cette crainte du travail a engen-
dré unec évidente superficialité qui ne se donne plus
la peine del’ « observation ».

C'est pourquoi le libéral humain vousdit: vous voulez
le travail, parfait! nous le voulons également dans toute

1, Lit, Ztg. v. '
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son ampleur. Nous ne le voulons pas pour gagner des
loisirs mais pour trouver en lui-méme toute satisfaction.
Nous voulons le travail parce qu'’il est notre dévelep-
pement personnel.

Mais le travail alors doit étre en rapport avec cette
conception! Le travail humain conscient de soi, le
travail sans intentions « égoistes » n’ayant pour but que
I'homme, qui permet de dire: /aboro ergo sum, voila le
seul travail qui honore I'homme. Le libéral humain
veut le travail de l'esprit qui met en euvre toute
matiére, il veut que I'esprit ne laisse aucune chose
tranquillement en 1'état, qu’il ne soit jamais en repos,
analyse tout et soumette & une nouvelle critique tout
résultat acquis. C'est cet esprit continuellement agité
qui fait le véritable travailleur, il extirpe les préjugés,
anéantit les bornes et barriéres et éleve I'homme
au-dessus de tout ce qui voudrait le dominer, tandis
que le communiste ne travaille que pour soi et pas
méme librement, mais sous I'empire de la nécessité;
bref ses travaux sont des travaux foreés.

Un travailleur de ce genre n’est pas égoiste car il ne
travaille pas pour des individus, ni pour soi, ni pour
d’autres, car il.ne travaille pas pour des hommes
« privés » mais pour 'humanité et son avancement : il
n’admet pas méme les douleurs privées et ne se soucie
pas des besoins individuels, mais il abaisse les barrie-
res entre lesquelles Phumanité était entassée, dissipe
les préjugés qui dominent toute une époque, surmonte
les obstacles qui ferment la route de ’humanité, écarte
les erreurs ot elle était engagée, découvre les vérités
qu'il trofive pour tous ‘et pour tous les temps — il ne
vit et ne travaille que pour 'humanité.

Avant tout, celui qui découvre une grande vérité sent
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bien qu'elle peut &tre utile aux autres hommes, et,
comme une réserve jalouse me lui procure aucune
jouissance, il communique sa découverte; mais bien
qu'il ait conscience que sa communication a pour les
autres la plus haute valeur, pourtant cen’est aucune-
ment pour eux qu'il a cherché et trouvé sa vérité, mais
pour lui-méme parce qu’il y aspirait lui-méme, parce
que l'obscurité et I'erreur ne lui ont pas laissé de repos
qu'il n’ett employé le meilleur de ses forces & se pro-
curer la lumiére.

Ainsi c'est pour lni-méme qu'il travaille et pour son
propre besoin. Que son travail soit utile aux autres et
méme 3 la postérité, cela n'en détruit nullement le
caractére égoiste.

D’autre part, bien qu'il:n’ait travaillé.que pour lui-
méme, pourquoi son acte serait-il humain, alors que
celui des autres ne le serait pas, c'est-a-dire serait
égoiste? Est-ce parce que ce livre, ce tableau, cette.
symphonie, etc., est 'ceuvre de tout son étre, parce
qu'il y a mis le meilleur de lui-méme, qu'il s’y est donné
entierement et qu’on peut 'y retrouver tout entier,
tandis que 'ceuvre d'un ouvrier ne reflete que Y'ouvrier,
clest-a-dire I'habileté professionnelle, non « '’homme »?
Nous avons tout Schiller dans ses pogmes, au contraire
des centaines de poles nous ferons penser au « poélier »,
non & '’homme.

Mais cela ne veut-il pas dire: vous me voyez dans
telle ceuvre aussi compldtement que possible, dans telle
autre vous ne voyez que mon habileté? N'est-ce pas moi
en retour que le fait exprime? et n’est-il pas plus égoiste
de se présenter au monde dans une ceuvre au sein de
laquelle on travaille et I'on développe sa personnalité
que de rester caché derriere son travail? Certes tu vas: -
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dire que tu manifestes I’homme,seulement1’homme que
tu manifestes c’est toi-méme; ce n'est que toi-méme;
mais la différence entre toi et le travailleur est celle-ci:
le travailleur ne s'entend pas & comprimer el & enfer-
mer tout son étre dans un travail; pour connaitre sa
personnalité il faut la chercher dans les autres relations
de la vie, enfin son besoin qui a causé cette ceuvre était
purement théorique.

Mais tu répondras que tu révéles un homme plus
digne, plus haut, plus grand, un homme qui est plus
homme que tel autre. Je veux bien admetire que tu
accomplisses 'humainement possible, que tu réussisses
ce que d'autres ont manqué. En quoi consiste ta gran-
deur? En cela précisément que tu es plus que les autres
hommes (« la masse »), que tu es plus que ne sont ordi-
nairement les hommes; plus que les « hommes ordi-
naires », en un mot, ta grandeur consiste dans ta
supérioritésur I’homme. Parce que tu es, tune te dis-
tingues pas des autres hommes, mais parce que fues
un homme « unique ». Tu montres bien ce qu'un homme
peut accomplir, mais tandis que toi, homme, tu T'ac-
complis, d’autres hommes ne le peuvent en aucune
manidre: ce n'est que comme homme unique que tu
as accompli la chose, et en cela tu es unique.

Ce n’est pas 'homme qui fait ta grandeur, mais toi
qui la crées, parce que tu es plus qu’homme‘ et plus
puissant que les autres hommes.

On ne croit pas pouvoir étre plus qu’homme. Bien au
contraire on ne peut pas étre moins! | »

“De plus on croit que tout résultat obtenu vient au
profit de I'Homme. Que je sois: Homme ou comme
Schiller, Souabe, comme Kant,Prussien,comme Gustave
Adolphe, myope, mes supériorités feront de moi- un
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Homme, un Souabe, un Prussien distingué. Mais cela
ne signifie guere plus que la canne de Frédéric le
Grand qui était céldbre & cause de Frédéric.

A l'antique formule « rendez hommage a Dieu » cor-
respond la formule moderne « rendez hommage 2
I’homme. » Mais Moi je pense qu'il vaut mieux conser-
ver pour Moi cet honneur. ’

La critique en émettant 1'exigence que I’homme soit
« humain », exprime la condition nécessaire de la
sociéié, car ce n'est que comme homme, parmi les
hommes, qu’onestsociable. Elle annonce ainsi son but
social, Vétablissement de la « société humaine ».

Parmi les théories sociales, la Critique est incontes-
tablement la plus achevée, parce qu'elle éloigne et
déprécie tout ce qui sépare ’homme de ’homme; tous
les priviléges jusqu’au privilege de la foi. En elle, le
principe d’amour du christianisme, le vrai principe
social arrive 4 sa réalisation la plus pure, en elle, est
fait le dernier effort possible pour détruire chez les
hommes D'exclusivisme et le parti pris de repousser:
combat contre I'égoisme sous sa forme la plus simple
et 1a plus dure, I'exclusivisme, l'individualisme.

« Comment pouvez-vous véritablement vivre en so-
ciété, tant qu'il existe parmi vousun tel exclusivisme. »

Je demande au contraire comment pouvez-vous vrai-
ment &tre uniques tant qu’il existe entre vous un seul
rapport. Si vous avez ensemble connexion, vous ne
puavez vous-séparer, si un « lien » vous attache ensem-
ble, vous n'étes quelque chose qu’ensemble; et vos
douze font une douzaine, vos mille font un peuple, vos
millions '’humanité!

« Ce n’est que quand vous étes humains que vous
pouvez, comme hommes, avoir des-relations avec les
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autres, de méme que c’est seulement si vous &tes
patriotes, que vous pouvez comme patriotes vous com-
prendre. » Parfait! Et moi je réponds : « Clest seule-
ment si vous étes uniques que vous pouvez comme tels
avoir des rapports ensemble. »

C’est précisément le critique le plus impitoyable qui
se trouve le plus rudement frappé par la fatalité de son
principe, tandis qu'il se débarrasse de tous les exclusi-
vismes les uns aprés les autres, cléricalisme, patrio-
tisme, etc. Il résout tous les liens les uns aprés les
autres, se sépare du clérical, du patriote, etc., tant
qu'enfin, ayant fait éclater tous les liens, — il reste seul.
11 doit exclure précisément tous ceux qui ont quelque
chose d'exclusif, de privé, et que peut-il y avoir de
plus exclusif, que la personne elle-méme, 'unique !

Ou bien pensez-vous qu'il vaudrait mieux que tous
fussent « hommes » et abandonnassent 'exclusivisme ?
justement parce que « tous » signifie « tout individu »
il reste 13 la plus flagrante des contradictions, car I'in-
dividu est 'exclusivisme méme. Si I'« humain » ne laisse
plus rien de privé ou d’exclusif a I'individu, s'il ne lui
laisse aucune pensée ou folie privée, s'il le dépouille de
tout & son nez & sa barbe, si sa haine pour tout ce qui
estprivé est absolue et fanatique, s'il ne connait pour lui
aucune tolérance, parce que toute chose privée est inhu-
maine, sa critique cependant ne peut abolir la per-
~sonne privée elle-méme, car la dureté de la personne
individuelle lui fait obstacle et il doit se contenter d’an-
noncer cette personne comme personne privée, et de
lui rendre réellement tous ses attributs privés.

Que va faire la Société qui ne se préoccupe plus du
privé ? Le rendre impossible ? Non, mais « le subor-
donner & ses intéréts et, par exemple, laisser 4 la volonté
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privée la faculté d’établir autant de jours de féte qu'elle
veut, & la condition qu’elle n’entre pas en conflit avec
I'intérét général ! ». Toute chose privée est laissée libre,
¢’est-3-dire n'a pour la Société aucun intérét.

« L’Eglise et la religiosité en prohibant toute science
ont exprimé ce qu’elles sont, ce qu’elles furent toujours,
mais sous une autre apparence, quand on les donnait
pour la base et le fondement nécessaire de I'Etat, —
une affaire purement privée. Aussi méme quand elles
se rattachérent & I’Etat, qu’elles firent I'Etat chrétien,
elles prouverent par elles-mémes que I’Etat n’avait pas
encore développé son idée politique générale et se con-
tentait d'établir des droits privés. Elles furent simple-
ment la plus haute expression de ce principe que 'Etat
est chose privée et n'a affaire qu'aux choses privées.
Mais quand enfin 1'Etat aura le courage et la force de
remplir sa destination générale et d’¢tre libre, quand il
sera aussi en situation de donner aux intéréts particu-
liers et aux affaires privées leur vraie position, — alors
I'Eglise et la religion seront libres comme clles ne I'au-
ront jamais été jusque-1a ; elles seront abandonnées a
elles-mémes comme étant choses d’ordre purement privé
et satisfaction de besoins purement personnels; toute
individualité, toute municipalité, toute communauté re-
ligieuse, pourra pourvoir 4 la félicité des 4mes comme
elle I'entendra et de la fagon qu’elle jugera nécessaire.
Chacun se souciera du salut de son dme, autant que ce
sera pour lui un besoin personnel, il reconnaitra et paiera,
comme pére spirituel celui qui paraitra lui présenter les
meilleures garanties pour la satisfaction des besoins de
son 4me et finalement la science sera hors de cause? ».

1. Bruno Bauer, Judenfrage, . 66.
. Bruno Bauer, Die gute Sache der Freiheit, S 62, 63.
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Qu’arrivera:t-il pourtant! La viesociale prendra-t-elle
fin et verra-t-on disparaitre toutes relations, toute fra-
ternité, tout ce qu’engendre le principe d’amour ou de
s0Ciété 7

Comme s'il était possible que ’homme ne cherchat
pas toujours son semblable, parce qu’il lui est néces-
saire, qu'il n’ait pas toujours recours a lui quand il lui
sera nécessaire ! Mais la différence, c’est que l'indi-
vidu s’unira réellement a I'individu, tandis que pré-
cédemment il était 1ié & lui: avant la majorité un lien
relie le fils au pere, apres, ils peuvent aller indépen-
dants, avant la majorité ils étaient rattachés l'un a
l'autre comme membres de la famille (ils étaient les
serfs de la famille), aprés, ils s’unissent comme égoistes,
les catégories de pere et de fils subsistent, mais le fils et
le pére ne s’y rattachent plus.

Le dernier privilege, en réalité, c’est « I'Homme »;
par lui tous sont privilégiés ou fieffés.

Comme le dit Bruno Bauer : le privilege subsiste
quéique 6tendu 2 tous !.

Ainsi lé libéralisme passe par les phases suivantes :

1° L'individu n’est pas 'homme, par conséquent sa
personnalité isolée ne compte ponr rien, ni volonté per-
sonnelle, ni fantaisie, ni ordre ou-ordonnance !

* 2 L'individu n’a rien d'humain, par conséquent ni
mien, ni tien, pas de propriéts.

3° Comme l'individu n’est pas homme et qu’il n'a
rien d’humain, il doit comme égoiste et avec son carac-
tere égoiste étre anéanti par la critique et faire place a
PHomme « qui vient seulement d’¢tre découvert ».

. Mais bien que I'individu ne soit pas homme, ’homme
_ cependant existe dans V'individu, et, comme tout spec-
- 1. Bruno Bauer, Judenfrage, S. 60.
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tre, comme toute chose divine, a son existence en lui.
Par suite le libéralisme politique attribue 2 Vindivida
tout ce qui lui revient comme « homme de nais-
sance » comme homme-né, en quoi I'on compte la
liberté de conscience, la propriété, etc., bref les « droits
de ’homme » ; le socialisme accorde & l'individu ce qui
lui revient comme homme actif, comme « travailleur »,
{inalement le libéralisme humain donne a I'individu ce
qu'il acomme « Homme », c’est-a-dire tout ce qui appar-
tient & ’humanité. Par conséquent 'individu n’a abso-
lument rien, I'humanité a tout, et la nécessité de la
résurrection préchée dans le christianisme est exigée
sans équivoque et de la facon la plus absolue. Dans
une nouvelle créature, deviens « Homme ».

On croirait entendre la parole finale du Pater noster.
A I'Homme appartient la domination (la « force » ou
Dynamis) ; ¢’est pourquoi aucun individu ne peui étre
Seigneur,. mais I'Homme est le Seigneur de lindi-
vidu — ; le royaume cest-d-dire le monde est &
I'Homme, c’est pourquoi l'individu ne doit pas dtre
propriétaire ; mais 'Homme, c’est-d-dire « tous »,
régne sur le monde, sa propriété — 'Homme ou I'Hu-
manité est le but de l'individu, c’est pour lui qu'il tra-.
vaille, vit, pense, c'est pour sa plus grande gloire que
'individu doit devenir « Homme ».

Les hommes se sont toujours efforcés jusqu'ici de
trouver une communauté ou leurs inégalités seraient
« inessenticlles »; ils luttérent pour l'égalisation par
conséquent pour 1’égalité et voulurent mettre toutes
les tétes sous le méme bonnet, ce qui signifie tout uni-
ment qu'ils cherchérent un seigneur, un lien, une foi.
(« Nous croyons tous a un seul Dieu »). Il ne peut y
avoir pour les hommes quelque chose de plus général
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ou de plus égal que I'homme méme, et dans cette com-
munauté Uinstinct d’amour a trouvé sa satisfaction ;
il n’d pas eu de repos qu'il n'edt effectué ce dernier
nivellement, aplani toutes les incgalités, et placé tous
les hommes cceur & ceeur. Dans une communauté plus
étroite, on opposait le Francais 2 I'Allemand, le chré-
tien au Mahométan, etc. Maintenant au contraire
’homme est opposé aux hommes, et comme les hom-
mes ne sont pas 'homme, 'homme est opposé aux
non-homimes.
La proposition « Dieu est devenu homme » s'est
_transformée en celle-ci « 'homme est devenu moi ». Ge
moi est le moi humain. Mais nous, nous renversons la
proposition et disons : Je n’ai pu me trouver tant que
je me suis cherché comme homme ; mais maintenant
il apparait que I'homme cherche & devenir moi et
acquérir en moi une corporalité, je remarque bien
pourtant que tout dépend de moi, et que I'homme sans
“moi est perdu Mais je ne puis consentir & me faire le
tabernacle de ce Tres-Saint et ne m’inquiéterai pas &
'avenirde savoir si mon activité réalise 'homme ou le
non-homme : qu'on me délivre de cet esprit importun.
Le libéralisme humain procéde radicalement. Quand
bien méme tu prétends n'étre ou n'avoir quelque chose
de particulier que sur un point unlque, quand bien
méme, entre tous tes privileges tu n’en voudrais con-
_ server qu'un seul et ne revendiquer qu’un droit unique,
_qui n'est pas « un droit commun 2 tous les hommes »,
tu es un égoiste. :

Eh bién ! qu'il en soit ainsi! Je ne veux rien avoir de
particulier sur les autres; je ne veux me distinguer d’eux
par rien, je ne revendique sur eux aucun privilége, jene
me mesure pas non plus aux autres et ne veux aucun
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droit en général. Je veux étre tout ce que je puis étre,
je veux avoir tout ce que je puis avoir. Que m'importe
que les autres aient et soient quelque chose de sembla-
ble? Ils ne peuvent avoir également, idenliquement,
ils ne peuvent &tre égaux, identiques.Je ne leur porte
pas plus atteinte que je ne porte dommage au rocher
parce que j'ai sur lui« la supériorité » du mouvement.
Sils pouvaient avoir ce que j'ai, ils l'auraient.
Pour ne 1éser personne, la condition essentielle est
" de ne posséder aucun privilege ; renoncer a tout avan-
tage, c'est la pure théorie du renoncement. On ne
doit pas se considérer comme « quelque chose de parti-
culier » par exemple comme juif ou chrétien. Quant a
moi maintenant je ne me considére plus ainsi, mais je
me tiens pour unique. Certes j'ai de ’analogie avec
les autres ; mais cette analogie n'a de valeur que pour
la comparaison ou la réflexion ; en fait, je suis incom-
parable, unique. Ma chair n'est pas votre chair, mon
esprit n’est pas votre esprit. Si vous les réunissez sous les
termes généraux de « chair » et « esprit », ce sont 13 vos
pensées qui n'ont rien A faire avec ma chair et mon
esprit, n’ont rien & prétendre sur mon moi.

Je ne veux rien reconnaitre ou respecter en toi, nile
propriétaire, ni le gueux, pas méme I'homme, mais
de toi je veux seulement user. Je trouve que le sel
donne du gott & mes aliments, ¢’'est pourquoi je I'y
méle, je reconnais que le poisson est une chair excel-
lente, ¢’est pourquoi je m’en nourris, en toi je découvre
le don de m’égayer la vie, c’est pourquoi je te choisis
pour compagnon. Ou bien j’étudie dans le sel la eristal-
lisation, dans le poisson, 'animalité, en toi, 'homme,
elc., pour moi tu n'es que ce que tu es pour moi, c'est-
a-dire mon objet, et, parce que mon objet, ma propriété.
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La gueuserie s’achéve dans le libéralisme humain. I1
nous faut d’abord nous ravaler a la pire gueuserie, a la
pleine misére, si nous voulons atteindre & ce qui est
le propre de ’homme, car il faut nous débarrasser de
tout ce qui nous est étranger. Or rien ne parait plus
gueux que 'Homme dans sa nudité.

Pourtant je dépasse encore la gueuserie quand je re-
jette aussi 'homme parce que je sens qu'il m’est
étranger et que je ne puis rien m’en imaginer. Ce n’est
plus seulement pure gueuserie, car le dernier haillon
étant tombé, il reste la nudité vraie, dépouillée de tout
ce qui Jui est étranger. Le gueux a lui-méme dé-
pouillé sa gueuserie et par la cesse d’étre ce qu’il était,
un gueux.

Je ne suis plus gueux, mais je I'ai 6t6.

Jusqu’i([:i la dispute ne pouvait aller jusqu'a la rup-
ture, parce qu'en réalité il n'y a combat qu’entre les
néo et lés vieux-libéraux, entre ceux qui comprennent
la liberté « dans une certaine mesure » et ceux qui
veulent la « pleine mesure » de la liberté, les modérés
- et lesradicaux. Tout tourne autour de la question :
Jusqu’a quel point I'homme doit-il &trelibre?
‘que 'homme doive &tre libre, ¢’est la foi de tous ; c’est
‘pourquoi aussi tous sont libéraux. Mais I'Inhumain
-qui est ancré au fond de tout individu comment lui
fait-on obstacle ? Comment peut-on admettre qu'il ne
faille pas laisser le non-homme hbre simultanément
avec I’homme ?

Le libéralisme entier a un ennemi mortel, un invin-
~ -cible contraire, comme Dieu a le Diable: ; A coté de
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I'Homme il y a le Non-Homme, l'individu, 1'égoiste.
L'Etat, la Société, I'Humanité ne peuvent dompter ce
Diable. .

Le libéralisme humain poursuit la tiche de montrer
aux autres libéraux qu'ils ne sont pas arrivés encore 2
vouloir la liberté. ‘

Si les autres libéraux n'avaient devant les yeux
qu'un cdté trés restreint de I'égoisme et étaient aveu-
gles pour le reste, le libéralisme radical a contre soi
I'égoisme « en masse », et rejette dans « la masse »
tous ceux qui ne font pas comme Ini de la cause de la
liberté leur cause propre, et désormais I’homme et le
non-homme sévérement séparés sont ennemis irréduc-
tibles : ainsi d’une part « la masse », de 'autre « la
critique » ; ainsi la « critique libre, humaine!», op-
posée & la critique grossidre (par exemple la critique
religieuse). ;

La critique exprime l'espoir qu’elle triomphera de
toute la masse et lui délivrera un « certificat général
d'indigence*. » Elle veut avoir raison, en fin de compte,
et représenter tout conflit entre « laches et pusillani-
mes » comme une ergoterie égoiste, comme chose pe-
tite ebmisérable. Toute discorde perd de son importance,
tous les petits différends disparaissent, parce que, dans
la critique, un ennemi commun entre en lice. « Vous
étes tous égoistes, I'un ne vaut pas mieux que. I'au-
tre ! » Maintenant les égoistes se tiennent unis contre la
critique.

Vraiment les égoistes ? Non, s'ils combattent contre
la critique, cest précisément parce que celle-ci est
cause de I'égoisme ; ils ne font pas l'aveu de leur

1. Judenfrage 6.114.
2. Lit. Ztg. V..
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égoisme. Par conséquent la critique et la masse se
tiennent sur la méme base : des deux cotés, on combat
I'égoisme, on le renie, chacun des partis le renvoie &
V'autre. ‘

La critique et la masse poursuivent le méme objet,
se libérer de I'égoisme et leur rivalité se raménea at-
teindre ce but.

Les juifs, les chrétiens, les obscurantistes, les poli-
ticiens, les commaunistes, bref tous repoussent énergi-
quement toute accusation d’égoisme, or, comme main-
tenant la critique leur fait ce reproche sans métaphore
et dans le sens le plus étendu, tous s’en justifient en
combattant 1'égoisme, I'ennemi méme auquel la eri-
tique fait la guerre.

La critique et la masse sont toutes deux ennemies de
I'égoisme et cherchent toutes ‘deux & s’en libérer aussi
bien en s'en lavant et en s’en purifiant, qu'en I'attri-
buant & la partie adverse. :

Le critique est le vrai « porte-paroles de la masse »
qui lui donne « I'idée simple et les fagons de parler »
de 1'égoisme; en comparaison les porte-paroles aux-
quels la Lit. Ztg., V. 24, donne la palme, n’étaient que
des mazettes. Il en est le prince et le général en chef
dans la guerre d'affranchissement qu’elle meéne contre
I'égoisme, et elle combat ce qu'il combat. Mais il est
en méme temps son ennemi, non pas manifestement,
mais un ennemi-ami, qui agite le knout derridre les
pusillanimes pour les forcer au courage.

En conséquence, I'antagonisme de la critique et de
la masse se réduit au dialogue suivant : Vous &tes des
égoistes ! — Non, nous ne le sommes pas! — Je vous
le prouverai! — Nous nous justifierons !

'Prenons-les donc tous deux pour ce qu'ils se don-
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nent, pour non-égoistes ; et pour quoi ils prennent I'au-
tre, pour égoistes!

Ils sont égoistes et ne le sont pas.

— La critique dit proprement : tu dois délivrer ton
moi de toutes ses entraves, si totalement qu'il devienne
un Moi humain. Je dis moi : délivre-toi autant que
tu peux, alors tu auras fait I'euvre propre qui t'in-
combe, car il n’est pas donné A chacun de renverser
toutes les bornes ou, plus explicitement : ce qui borne
I'un ne borne pas l'autre. Conséquemment, ne te mets
pas en peine des hornes des autres. Il suffif que tu ar-
raches les tiennes. Qui done a jamais réussi 3 faire dis-
paraitre une seule borne pour tous les hommes. Au-
jourd’hui comme de tout temps ne sont-ils pas en nom-
bre immense ceux qui tournent dans « les limites
étroites de ’humanité ? » Celui qui renverse une de ses
propres limites montre ainsi aux autres la voie & sui-
vre; leur affaire est de renverser leurspropres limi-
tes. Et personne ne fait autre chose : Demander aux
gens qu’ils soient tout & fait hommes, c’est exiger le
renversement de toutes les limites humaines. C'est im-
possible parce que 'homme n'a pas de limites. J'en ai
certes, mais les miennes seules me conviennent et c’est
moi seul qui puis les forcer. Je ne puis devenir un Moi
humain, parce que je suis exactement moi et ne suis
pas uniquement homme. .

Voyons pourtant encore si la critique ne nous a pas
enseigné quelque chose que nous puissions prendre &
ceur! _

Je ne suis pas libre, je ne suis pas homme tant que
je suis 1ié & un intérét quelconque. Maintenant, bien
qu'il m'importe peu d’¢tre libre ou homme, je ne veux
cependant laisser passer aucune occasion de m’'impo-

12
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ser, de me faire valoir. La critique m’offre cette occa-
sion en m'enseignant que si quelque chose se fixe en
moi ét devient indestructible, j'en deviens moi le pri-
sonnier etle valet, c’est-3-dire, j'en suis possédé. Un
intérét, qu'il s'attache & ce qu’on voudra, si je ne peux
m’en détacher m’a comme esclave, et n’est plus ma
propriété;.c’est moi qui suis la sienne. Admettons par
suite 'enseignement de la critique : ne laisser aucune
parcelle de notre propriété prendre de la stabilité et ne
nous trouver a notre aise que dans ladécomposition.

La critique dit ainsi: Tu n’es homme qu’autant que
tu critiques et que tu décomposes infatigablement !
Nous disons nous : Je suis homme sans cela et je suis
aussi moi, c'est pourquoi je ne veux apporter mes soins
qu'a assurer ma propriété et, pour l'assurer, je la ra-
mene constamment & moi, j’anéantis en elle toute vel-
16ité d'indépendance, et je 'absorbe avant qu'elle
puisse sefixer, devenir une « idée fixe » ou « une ma-
ladie ».

Je fais cela non pas pour obén 3 une « mission hu-
maine, » mais parce que « je m'en donne la mission ».
Je ne me vante pas de résoudre tout ce qu'il est possi-
ble & un homme de résoudre, et par exemple, tant que
je n'ai pas atteint dix ans, je ne m’avise pas de criti-
quer la stupidité des choses que I'on me commande,
majs cependant je suis homme et j'agis humainement
en les laissant encore incritiquées. Bref, je n’ai aucune
mission et je n'en sais aucune, pas méme la mission
d’étre homme. :

Dois-je montrer maintenant ce que le lxbérahsme
dans ses divers efforts a atleinl? Certes ancun des ré-
sultats acquis n'est perdu! Seulement 'homme étant
désormals libre par le libéralisme, je tourne mes re-

Y
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gards sur moi-méme et je m’avoue en toute franchise,
que ce que 'homme parait avoir gagné, c’est moi seul
qui I’ai gagné.

L’homme est libre quand « '’homme est devenu pour
I'homme, 1'étre supréme ». Pour que le libéralisme
s'accomplisse, il faut donc que tout autre étre supréme
soit anéanti, que la théologie soit renversée par 1'an-
thropologie, que Dieu et sa grace soient bafoués et que
« Vathéisme » devienne général.

L'égoisme de la propriété a perdu sa derniere res-
source quand le « Mon Dieu » méme est devenu vide
de sens, car Dieu n'existe que s'il a & cceur le salut
de l'individu, comme ce dernier cherche en lui son
salut.

Le libéralisme politique abolit Vinégalité des mai-
tres et des serviteurs, il inaugure I'Eiat sans maitre,
Vanarchie. On éloigne le Seigneur de l'individu, de
I' « 6goiste » pour en faire un fantdme, laloi ou I'Etat.
Le libérilisme social abolit I'inégalité de la propriéts,
la distinction des pauvres et des riches, il fait disparaitre

14 propriété. Elle est enlevée a I'individu et transportée
au fantdme de la Société. Le libéralisme humain abolit
Dieu, il est athée. Il faut doncquele Dieu deVindividu,le
« Mon Dieu » disparaisse. La disparition du maitre a pour
conséquence celle des serviteurs, I'abolition de la pro-
priété entraine I'insouciance ; I’anéantissement de Dieu
est suivide laruine des préjugés; avec le maitre disparait
le valet, avec la propriété le souci qu’elle donne, avec ce
Dieu si fortement enraciné en nous la superstition ; mais
le maitre ressuscitant comme Etat, le serviteur repa-

. rait comme citoyen; la propriété individuelle devenant

propriété sociale, le soin de la propriété se présente de
nouveau sous la forme du travail, et comme 'Homme
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a la place de Dieu est devenu le préjugé nouveau, une
" foi nouvelle apparait, la foi en I'humanité, en la liberté.
Le Dieu de tous, « 'Homme », est devenu le Dieu de

I'individu : « netre but supréme est d'étre homme! »
Mais comme personne ne peut réaliser tout 2 fait ce
qu'il y a dans l'idée d’ « homme », I'Homme demeure
pour l'individu un au-deld sublime, un étre supréme
jusqu'ici non atteint. Mais c’est en méme temps le
« vrai Dieu » parce qu'il nous est compldtement adé-
quat, qu'il est notre propre « Nous-méme » : Nous-
méme, mais non pas séparé de nous et supérieur &
nous.

Remarque.

L’examen précédent dela«critique libre de 'homme »
ainsi que les autres passages que l'on trouvera plus
loin se rapportant aux écrits de méme tendance, a été,
immédiatement aprés. l’apparition des livres en ques-
tion, écrit par fragments et je n'ai gudre. fait que. les
rassembler ici. Mais la critique pousse toujours infati-
gablement en avant et m’oblige maintenant que mon
livre est écnt jusqu’au bhout & revenir encore une fois
sur cet examen et i ajouter les remarques qui sui-
vent.

- J'ai devant moi le dernier recueil du « Journal géné-
ral de Littérature » de Bruno Bauer.

Au-dessus de tout on retrouve « les intéréts généraux
de 1a;Société », seulement la_critique a réfléchi et a fait
dlsparaltre la confusmn qui existait antérieurement :
«Etat » que I'on célébrait encore dans les pages précé-
dentes comme & Etatlibre » est complétement abandonné
parce qu'il ne-peut en aucune fagon remplir la tiche de

N
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la « Société humaine ». C'est seulement en 1842 que la
critique s'est vue « contrainte & identifier 'étre humain
a l'stre politique », mais enfin elle a trouvé que I'Etat,
méme comme « Ltat libre », n'est pas la Société hu-
maine, autrement dit que le peuplen est pas«’hommen.
Nous avons vu qu'elle en a fini avec la théologie et
clairement montré que devant ’Homme, Dieu dispa-

rait; nous la voyons de méme apparaitre dans toute sa
pureté en politique, établirque devant!’Homme les peu-
ples et les nationalités s’anéantissent ef résoudre
V'Eglise et 'Etat en les déclarant inhumains. Nous ver-
rons encore — elle nous le révele déja — quelle preuve
elle emploie pour démontrer qu’en face de 'Homme la
masse qu’elle nomme elle-méme un « &tre spirituel »
‘se manifeste sans valeur. Comment devant I'Esprit su-
préme, les « étres spirituels inférieurs » pourraient-ils
tenir? L’Homme jette & bas les faux dieux et prend
leur place.

Ainsi Vintention du critique, c’est d’examiner « la
masse » qu'il établit en face de 'homme pour pouvoir
la combattre en partant de lui. « Quel est maintenant
T'objet de la critique? » — « La masse, &tre spirituel! »
Le critique « apprendra i la connaitre » ‘et trouvera
qu'elle est en contradiction avec ’homme, il établira
qu'elle est inhumaine il réussira a faire cette preuve
aussi bien qu’il a démontré que Dieu,laNation, )’ Eglise,
I'Etat n'ont rien d’humain.

La masse est définie comme étant « le produit le plus
caractéristique de la Révolution, la foule décue que
les mirages trompeurs de la culture politique et en
général de toute la culture du xvin® sidcle, ont terri-
blement \indisposée. » La révolution satisfit les uns
par ses résultats et lalssa les autres insatisfaits ;
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1a partie satisfaite c'est le Tiers-Etat (Bourgeoisie, Phi-
listins, etc.). La masse est la partie insatisfaite. Dans
ces conditions, le critique n’appartient-il pas lui-méme
4 1a masse ?

Mais les mécontents n’ont encore qu'un malaise trés
obscur, et leur mécontentement se borne & s’exhaler
en une « mauvaise humeur infinie ». Leur maitre &
tous sera le critique insatisfait: il ne peut tendre &
autre chose qu’a délivrer la masse de sa « mauvaise
humeur ». Aussi veut-il « combler l¢ fossé profond qui
le sépare de la masse ». Il se distingue de ceux qui
« veulent relever les classes inféricures » en ceci qu'il
ne veut pas seulement délivrer les autres, mais se déli-
vrer lui-méme de son « mécontentement ».

Dailleurs sa conscience ne le trompe pas quand elle
lui dit que la masse est « Pennemie naturelle de la
théorie » et prévoit que plus la théorie se développera,
plus elle fera de la masse un tout compacte. Car le criti-
que avec son hypothése « ’homme » ne peut 'éclairer
i la. satisfaire. Si en face de la bourgeoisie, elle n'est
que« la classe inférieure », une masse sans signification
politique, & plus forte raison, relativement 21'«homme»
elle doit 8tre une « masse » pure et simple sans signi-
fication humaine, une masse inhumaine, une foule
d’étres qui n’ont rien d’humain.

Le critique fait table rase de tout ce qui est humain
et partant de I'hypothése que I'Humain est le vrai, il
travaille contre Jui-méme en attaquant 'Humain par-
tout ot on I'a trouvé jusqu'ici. Il prouve simplement
que I'Humain ne peut se trouver nulle part ailleurs que
dans sa téte, tandis que I'Inhumain peut &tre trouvé
partout. L’Inhumain c'est le réel, ce qui existe partout,
et le critique en prouvant que ce n’est pas « I'Humain »
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exprime catégoriquement cette tantologie que c'est
précisément FInhumain.

Mais qu'arriverait-il si 'Inhumain se tournant résolu-
ment le dos a soi-méme, se détournait aussi du critique
qui cherche & l'inquiéter et, sans se laisser ébranler
par ses discours, le laissait en plan? « Tu me nommes
I'Inhumain, pourrait-il lui dire, je le suis en effet.....
pour toi, mais je ne le suis que parce que tu me poses
en contraste avec ’humain, et je ne pouvais me mépriser
qu'autant que je subissais cette comparaison. J'étais
méprisable parce que je cherchais mon « meilleur moi »
hors de moi ; j’étais I'Inhumain, parce que je révais de
I'Humain ; j'étais pareil aux gens pieux.qui ont faim
de leur « vrai moi » et restent toujours « de pauvres
pécheurs ». Je ne me pensais toujours que par rapport
4 un autre, bref, je n’étais pas absolument tout pour
moi, je n'étais pasl'unique. Mais maintenant je cesse de
me présenter & moi-méme comme étant 'Inhumain, je
ne veux plus me mesurer ni me laisser mesurer a
I'homme. Je ne reconnais plus rien au-dessus de moi
— et ainsi Dieu l'a ordonné, 6 Critique humain. Je
n’ai été qu'accidentellement I'Inhumain, je ne le suis
plus maintenant, mais je suis I'unique et méme, ce qui
est pour toi une abomination, je suis I'égoiste, non pas
Iégoiste qui se mesure & ’'Humain et au Désintéressé,
mais I'égoiste dans le sens de — I'Unique. »

Il nous faut encore examiner une autre proposition
du méme recueil. « Le critique n’établit aucun dogme
et ne veut apprendre & connaitre que les choses. »

Le critique craint de devenir « dogmatique » ou
d’établir des dogmes. Naturellement, il deviendrait
‘par la le contraire du critique ; si bon critique qu’il
fat, il deviendrait mauvais, et de désintéressé égoiste.
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« Surtout pas de dogme ! » tel est son dogme ! Car
le critique reste, avec le dogmatique, sur le méme
terrain, celui de la pensée. Pareil & ce dernier, il
part constamment d’'une pensée, mais il en différe en
ce sens qu'il ne perd pas de vue la pensée fondamen-
tale dans le processus de la pensée et nela laisse
pas se fixer. Il fait seulement prévaloir I'évolution de la
pensée sur la foi en la pensée, il oppose le progrés & la
stagnation. Devant la critique il 0’y a pas d’idée qui
soit certaine, car la critique est I'acte de penser, I'esprit
pensant méme.

C’est pourquoi je répéte que le monde religieux —
qui est précisément le monde des idées — atteint son
achevement dans la critique dont la pensée va au dela
de toutes les idées, aucune d’elles ne pouvant se fixer
« égoistement ». Que deviendrait la « pureté de la cri-
tique »,la pureté de la pensée, si une seule idée échap-
pait au proces général de la pensée? On s’explique
ainsi que le critique plaisante 16gérement de temps &
autre l'idée 4’ « homme, d’humanité » ; il pressent
quily a 12 une idée en voie de se fixer dogmatique-
ment. Mais il ne peut la résoudre avant d’en avoir
trouvé une autre « supérieure » en laquelle elle dispa-
raisse, car il ne se meut que dans le monde des idées.
Cette idée supérieure pourrait ¢tre exprimée comme
celle du mouvement de la pensée ou du procés méme
de la pénsée, c’est-3-dire comme la pensée de la pensée
ou.la critique.

De cette facon laliberté de pensée est devenue absolue
en fait ; la liberté de I'esprit célzbre son triomphe : car
les pensées isolées, « égoistes » ont perdu leur violence
dogmatique. Il n’est rien resté que le dogme de la libre
pensée ou de la critique.
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Contre tout ce quiappartient au monde de la pensée,
la critique est dans le droit, ¢’est-2-dire dans la force :
elle est triomphatrice. La critique, et la critique seule,
« se tient en haut des temps ». Du point de vue dela
pensée, il n'y a aucune puissance qui pourrait étre
supérieure & la sienne, et c’est plaisir de voir avec
quelle 16gereté et comme en se jouant, ce dragon absorbe
comme vermisseaux toutes les autres pensées. Le ver
a beau se tortiller il le broie dans tous ses « détours ».

Je ne suis pas Padversaire de la critique, c’est-a-dire
que je ne suis pas dogmatique et ne me sens pas touché
par la dent du critique quand il déchire le dogmatique. -
Si j'étais « dogmatique », je m’imposerais un dogme,
c'est-a-dire une pensée, une idée, un principe supérieur
que j'achéverais, que je développerais en un systéme,
c'est-a-dire en un édifice de pensées. Si au contraire
j'étais critique, c'est-d-dire adversaire du dogmatique,
je meénerais le combat de la pensée libre contre la
pensée esclave, et défendrais V'acte de penser contre ce
qui est pensé. Mais je ne suis ni le champion d'une
pensée, ni celui de la pensée : car « Je » pars de Moi;
Je ne suis une pensée pas plus que Je ne consiste dans
lacte de penser. Contre Moi, I'inexprimable, 'empire
de la pensée, de la cogitation, de I'esprit, se brise en
miettes. : :

La critique est le combat du possédé contre la pos-
session en elle-méme, contre toute possession, un com-
bat fondé sur la conscience qu’il y a partout possession,
ou suivant l'expression du critique, état religieux et
théologique. 11 sait que ce n’est pas seulement envers
Dieu, mais encore envers d’autres idées comme le
Droit, I'Etat, la Foi, que 'homme se montre religieux
ou croyant; c’est-a-dire qu’il voit de tous cdtés la pos-
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session. Il veut ainsi par la cogitation résoudre les
pensées, mais moi je dis, seule l'absence de toute
pensée me sauve effectivement des pensées. Ce n’est
pas'la cogitation, mais I'absence de toute pensée en
moi, c’est Moi, I'Inconcevable, I'Insaisissable qui me
délivre de la possession.

Un geste brusque me délivre de l'esclavage de la
pensée la plus soucieuse, il me suffit d’étendre mes
membres pour secouer le tourment des pensées, de me
lever en sursaut pour lancer en l'air le fantbme du
monde religieux qui pese sur ma poitrine, un bond
d'allégresse rejette au loin les fardeaux séculaires ; mais

I'importance énorme de lallégresse sans pensée ne
pouvait &tre reconnue dans la longue nuit de la pensée
et de la foi. '

« Quelle grossiereté et quelle frivolité que de vouloir
par une simple rupture résoudre les problemes les
plus ardus, les tiches les plus vastes! »

Mais as-tu des taches si tu ne te les i 1mposes pas?
Tant que tu te les imposes,-elles ne te lacheht pas, et
certes je ne m'oppose aucunement & ce que tu penses et
a ce que pensant, tu crées mille pensées. Mais toi, toi
qui t'es imposé ces taches, ne dois-tu pas pouvoir & ta
guise les rejeter ? Dois-tu étre enchainé & ces tiches et
doivent-elles étre pour toi des obligations absolues ?

Pour n’en donner qu'un exemple, on a discrédité le
gouvernement’ parce qu'il emploie contre la pensée la
violence, parce qu’il attaque la presse avec les forces
policidres de la censure et qu'il fait d'un combat litté-
raire un combat personnel. Comme s'il s’agissait exclu-
sivement de pensées et comme si en face de la pensée,
il fallait que le gouvernement se comportit avec un
‘absoludésintéressement, qu'il niat et sacrifidt sa person-
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nalité ! Ces pensées n'attaquent-elles pas les gouver-
nants eux-mémes et ne provoquent-elles pas 1’égoisme ?
Et les penseurs n’'ordonnent-ils pas & ceux qu'ils atta-
quent de s'incliner devant les exigences de lareligion,
la puissance de la pensée, de I'idée ? 11 faut qu’ils s’aban-
donnent et succombent volontairement parce que la
puissance divine de la pensée, la Minerve, combat du
cdté de leurs ennemis. Ce serait certes un acte de pos-
sédé, un sacrifice religieux. A vrai dire les gouvernants
sont prisonniers eux-mémes d’une religion, et obéis-
sent 2 la puissance d’une idée ou d’une foi, mais en
méme temps, ils sont égoistes, sans se I'avouer, et c’est
précisément contre leurs ennemis que leur égoisme
contenu se donne carriere : possédés par la foi ils
échappent par la-méme ¥ la foi de leurs adversaires,
c’est-d-dire qu'ils sont égoistes & 1'égard de ceux-ci.
Si I'on veut leur faire un reproche ce ne peut étre
que le reproche contraire : ils sont possédés par leurs
idées.

Contre les pensées, il n'y a pas de puissance égoiste
qui tienne, pas de force policiere, etc. Ainsi croient
les croyants de la pensée. Mais la cogitation et ses pen-
sées n'ont rien de sacré pour moi et méme je dé-
fends ma peau contre elles. Ce peut étre une défense
déraisonnable, mais si je suis tenu & la raison, je
dois, comme Abraham, lui sacrifier ce que j'ai de plus
cher. )

Dans le royaume de la pensée qui pareil & celui de la
“foi est le royaume des cieux il est injuste celui qui,
dénué de pensée, emploie la force, de méme celui-1a est

_ injuste ‘qui, dans le royaume de l’amour, agit sans
aimer, ou n'agit pas chrétiennement bien qu'il soit
~chrétien et vive par suite dansle royaume de I'amour !
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dans ces royaumes, auxquels il croit appartenir bien
qu'il se soustraie & leurs lois, il est un « égoiste » et
un « pécheur ». Mais aussi, il ne peut se soustraire
a leur souveraineté qu'en devenant criminel envers
elles. ;

Voila donc le résultat de tout ceci: le combat des pen-
seurs contre le gouvernement est dans le droit, c’est-a-
dire dans la force tant qu’il est mené contre les pensées
de ce gouvernement (le gouvernement reste muet, ala
lettre, et ne trouve aucun argument d’importance a
leur opposer); au contraire, il se trouve en pleine injus-
tice ou impuissance tant qu'il se borne 2 conduire des
pensées a l'assaut d’un pouvoir personnel. (La puissance

“égoiste ferme la bouche aux penseurs.) Le combat théo-
rique ne peut pas achever la victoire et la puissance
sacrée de la pensée succombe sous la force de I'égoisme.
Le combat égoiste seul, le combat des égoistes des deux
camps tire tout au clair.

Maintenant, ce dernier point qui consiste & rabaisser

'la pensée méme 2 une affaire de bon plaisir égoiste, &
une affaire individuelle, & un pur passe-temps, & une
fantaisie, & lui enlever l'importance qui en fait la

- « puissance qui décide en dernier ressort », cet avilisse-
ment, cette déconsécration de la pensée, ce rabaisse-
ment du moi qui pense au niveau du moi qui ne pense
pas, cette grossiére mais réelle « égalité », la critique
ne peut 1'établir parce qu’'elle n’est elle-méme qu'une
prétresse de la pensée et ne voit rien par delala pensée
que le déluge.

La critique affirme par exemple que, critique libre,
elle doit vaincre I'Etat, mais elle se défend en méme
temps contre le reproche qui lui est fait par le gouver-
nement de 'Etat de n’4tre qu’ « arbitraire ot impu-
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dence » ; suivant elle « I'arbitraire et 'impudence » ne
peuvent pas vaincre, elle seule le peut. C'est plutét le
contraire : I'Etat ne peut 8tre vaincu réellement que
par l'arbitraire impudent.

Pour conclure il apparait que le critique dans sa
nouvelle posture ne s'est pas transformé, mais qu'il
s'est borné & « redresser une erreur », il est « parvenu
a voir clair dans un sujet », mais il va trop loin quand
il dit que « la critique se critique elle-méme » ; elle ou
plutét lui, le critique, a simplement critiqué son erreur
et 'a libérée de « ses inconséquences », s'il voulait cri-
tiquer la critique, il devait voir s'il y avait quelque
chose dans son hypothase.

Moi de mon ¢6té Je pars d’'une hypothese en Me pre-
nant pour hypothese; mais mon hypothése ne lutte pas
pour son achévement, comme le fait 'homme ; Je m'en
sers uniquement pour en jouir et m’en repaitre ; Je me
nourris uniquement de mon hypothése et Je n’existe
que tant que Je m'en nourris. C’est pourquoi cette hypo-
thdse n'en est pas une, car comme Je suis I'Unique,
je ne sais rien de la dualité d'un moi supposant et
supposé (d’un moi ou homme « parfait » et « impar-
fait ») mais le fait que Je M’'absorbe, signifie que
Yexiste. Je ne Me suppose pas parce qu’a tout instant
Je Me pose ou Me crée, mais seulement parce que Je
suis, que Je ne suis pas supposé, mais posé, et seu-
lement dans le moment out Je Me pose, cest-a-dire
que Je suis créateur et créature dans la méme per-
sonne.

‘Si les hypotheses jusqu'ici existantes doivent dlspa-
raitre completement elles ne peuvent de nouveau se
résoudre en une hypothése supérieure, c’est-d-dire en
une pensée ou en la pensée méme, en la critique. Cette
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dissolution doit se produire 3 mon profit, autrement
elle rentrerait dans la série innombrable des dissolu-
tions qui agissant au profit d’autres « vérités » telles
que 'Homme, Dieu, I’Etat, la Morale pure, ont annoncé
comme non-vérités de vieilles vérités et aboli des hypo-
theses longtemps admises.



DEUXIEME PARTIE

Mot

Au‘seuil de I'dre nouvelle se tient 'Homme-Dieu. A
son issue le Dieu seul se réfugiera-t-il dans 'Homme-
Dieu et 'Homme-Dieu meurt-il effectivement quand il -
. 'y a que le Dieu qui meurt en lui? On n’a pas pensé &
cette question. De nos jours on a cru la tche accom-
plie quand on eut mené 3 bonne fin I'ceuvre d’éclaire-

- ment et vaincu Dieu; on n’a pas remarqué que ’homme
-~ atuéle Dien pour devenir & son tour « le seul Dieu
' qui est aux cieux ». Certes I'au deld qui existe hors
denousaété balayé au loin et la grande entreprlse
des. réformateurs est accomplie, seulement la.u dela

‘nous est devenu un nouveau: ciel et nous ' sommes
'vrer b'ce clel un- nouvel assaut. Dieu a da

ire que: I’Homme-Dleu soit mort
ieu étant mox‘t l’Homme encore enlui?

' non pas 4 nous, mais &l Homme. Com- -
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«'L’esprit n’a-t-il pas soif de liberté ? » Ah! ce n’est
pas mon esprit seulement, mais aussi mon corps
qui aspire verselle a tout instant! Quand mon nez hume
les fumetd appétlssants qui montent de la cuisine du
chéteau el conte & mon palais les plats délicieux qui s'y
préparent il ressent devant son pain sec de terribles
désirs ; quand mes yeux parlent 3 mon dos calleux de
coussins moelleux sur lesquels il reposerait autrement
- mieux que sur la paille olt il s’étend d’habitude; une
apre fureur le saisit ; quand..... mais ne poussons pas
plusloin la torture./Et tu appelles cela aspiration & la -
hherté" De quoi veux-tu donc étre libre, de ton pain
. noir et de ta litidre? Jette-les au loin ! Mais cela ne pa-
rait pas faire ton affaire; tu voudrais plutét avoir la

* liberié.de jouir d'une nourriture succulente et de lits

voluptueux. Les hommes.doivent-ils te donner cette
«'liberté »; doivent-ils t'en’ donner la: permlsswn 1 Tu
fn espéres pas cela de leur phllanthrople, parce que tu
\sals qu 1ls pensent tous comme toi? chacun‘ est &-soi-
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méme le prochain ! Ainsi donc comment veux-tu arri-
ver & jouir de ces mets et de ces lits ? — Pas autrement
qu’en en faisant ta propriété !

Si tu réfléchis bien, ce que tu veux, ce n’est pasla
liberté d’avoir toutes ces bonnes choses, car ayant cette
liberté, tu ne les as pas encore; tu veux les avoir réelle-
ment, tu veux les nommer tiennes et les posséder
comme ton bien propre. A quoi bon une liberté quine -
te rapporte rien. Si tu étais libre de tout, tu n’en aurais
rien de plus, car la liberté n’a pas de contenu. Elle est
sans valeur pour qui ne sait pas 'utiliser, elle est une
permission inutile; l'utilité que j'en pms tirer dépend
de mon individualité. - X

~..-Je n'ai rien contre la liberté, mais je te souhalte plus
'ique_ de la liberté ; tu ne devrais ‘pas seule¢ment élre
) _affranchi de ce que tu ne veux pas; tu devrais aussi
avoir ce. que. tu veux, tu ne devrais pas seulement étre
un homme .« libre », mais un « proprlétalre ».

Libre- de quox" N’avons-nious pas & nous libérer de
vtout‘7 Le j joug de la servitude, du pouvoir supréme, de
larlstocratle et des princes, I'empire des désirs et des’
passions'et méme la domination dela volonté propre, de
l’obstmatlon, autant d’esclavages 8 3 secouer! Orlerenon-
cement a soi-mémele plus completn’estrien que liberté,
=3 'dlre hberté qm nous aﬂ'ranchltde la détermmatlon
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il se trouve plus libre que celui-ci. A mesure que je me
conquiers de la liberté, je me crée de nouvelles bornes
et de nouvelles taches : ai-je inventé les chemins de fer,
“de nouveau je me sens faible parce que je ne puis encore
comme I'oiseau voguer & travers les airs. Ai-je résolu
un probléme dont I'obscurité m’angoissait 'esprit, il
‘m’en attend une infinité d’autres dont I’énigme fait obs-
tacle & mon progrés, obscurcit ma vue libre des choses
et me fait sentir douloureusement les limites de ma
liberté. « Aujourd’hui vous 8tes affranchis du péché,
mais vous étes devenus les valets de la justice’. » Les
républicains, dans leur vaste liberté, ne sont-ils pas les
valets de la loi? De tout lemps, les vrais ceeurs chré-
tiens ont désiré « &fre libres », ils ont aspiré 3 a&tre
« délivrés des liens de cetie existence terrestre », de
tout temps leurs yeux furent fournés vers.la terre de la
liberté. « La Jérusalem qui est. la-haut; voila la terre
. hbre notre mére i tous ®.

* Etre librede quelque chose signifie seulement -en étre -
affranchi ou dépourvu. « Il estlibre dumal de téte » est
identique &: il en est quitte. « Ilest libre de ce pré- -
jugé » veut dire : il ne I'a jamais eu ou s'en est délivré.
_ Dans le mot « sans’» nous -accomplissons. la_liberté

'préchée par le christianisme : alllSl, sans péché, sans
. Dleu, sans mdurs, ete.. : :

. La liberté est la- doctrme du chnstlamsme « Vous,

* - étes, mes chers fréres, appelés & la, liberté 8y« Ainsi

;_'parlez et agissez comme- des hommes qun dowent étre '

Jugés par la 101 de hberté om0 -

: 1 Aux Romams, 6 4B
»2 Aux Gahléens,& 26,
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Devons-nous abandonner la liberté parce qu’elle se
trahit comme un idéal chrétien. Non, il faut que rien ne
se perde, pas méme la liberté ; mais elle doit devenir
notre chose propre et elle ne le peut sous forme de
liberté. .

Quelle différence entre liberté et propriété! On peut
étre libre de bien des choses, on ne peut cependant étre
libre de tout. Intérieurement on peut étre libre méme
dans la condition d’esclave, et 13 encore on peut étre
libre de diverses choses, mais non de tout, car, en
tant qu’esclave, on n'est pas libre du fouet ou des im-
périeuses fantaisies du maitre. « La liberté n’existe que
dans le royaume des réves. » Aucontraire, la pro-
priété c’est toutmonétre, c’estce que je suis moi-méme.
Je suis libre de ce dont je suis affranchi, je suis pro-
priétaire de ce que j'ai en mon pouvoir, des choses
dont je suis maitre. Je siis ma propriété en tout
‘temps et en_toute circonstance quand je m'entends a
me posséder et ne me commets pas aux autres. Je ne
peux vraiment vouloir I'état de liberté parce que je ne
puis le faire, je ne puis le créer, je puis seulement le
désirer et y tacher — car il demeure un idéal, un fan-
tome. A - tout instant les chaines de la liberté me meur-
trissent douloureusement le corps. Mais je reste mon
ttre propv‘re livré en esclavage & un maitre, je ne
pense qu'a moi et mon avantage ; je regois ses coups,
il estvrai, jé n’en suis pas libre, mais je les supporte
uniquement dans mon intérét, pour l'illusionner en
(quelque sorte- par T'apparence de ma résignation et le

, rassurer, olu'encore pour ne pasm’ attu-er pa1 ma résis-
jue: chose de pire. Mais comme j'ai toujours °
on mtérét Je salsls aux cheveux la:
‘aswn qux 8/ oﬁ‘re h mm de fouler aux’
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pieds le propriétaire d’esclaves. Si plus tard je suis
libre de luiet de son fouet, ce n'est que la conséquence
de mon égoisme antérieur. On objectera peut-étre que
j'6tais « libre » méme en état d’esclavage, libre « en
moi » ou « intérieurement ». Seulement &tre « libre en
soi » ce n'est pas étre « réellement libre » et « inté-
rieurement » n'est pas « extérieurement ». Tandis
_ qu'au contraire, quoique esclave, j’étais un étre propre,
mon bien propre absolument & moi, intérieurement
et extérieurement. Mon corps n’est pas libre des tour-
- ments de la question et des coups de fouet quand il est
I'esclave d'un maitre cruel, mais ce sont mes os qui
gémissent dans la torture, c’est ma chair qui palpite
sous le fouet et je gémis parce que mon corps gémit.
Si je soupire et si je tremble, cela prouve que j'ai en-
core conscience de moi-méme, que jé suis encore mon
maitre. Ma jambe n’est pas « libre » du baton du mai-
tre, mais elle est ma jambe et ne peut m’étre arrachée.
"Qu'il me Parrache et voyez s'il a encore ma jambe ! Il
n’a entre les mains que le cadavre de ma jambe, qui
- est aussi peu ma jambe qu'un chien mort n'est  un
chien. Un chien a un cceur ‘qui bat, ce qu'on appelle
un chien mort n’en a pas et pour cette raison n’est plus
un chien.
Si on laisse entendre qu'un esclave peut étre libre
" intérieurement, on ne dit 1 en fait que la plus indis-
- cutable et la plus triviale des vérités 2 Car qui donc ira
affirmer qu’un homme quelconque est absolument sans
- liberté'? Bi je suis un courtisan, ne puis-je &tre libre
- d'une mﬁmté de choses, par exemple de’la foi 3 Zeus,k
""dq 1a soif de gloire, ‘etc. De méme’ pourqﬂon un .esclave
v ouetté ne pourralt-ll anssi étre libre’ itér
,rsentlmpnts non-chrétlens llbre de halne pour ses enne-'
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mis, ete. Il est alors « chrétiennement libre », ce qu'il
y & en lui de non-chrétien est aboli ; mais est-il absolu-
ment libre, libre de tout, par exemple de l'illusion
chrétienne ou de la douleur corporelle ?

Tout cela parait s'attaquer au nom plutét qu'a la
chose. Mais le nom est-il indifférent et n’est-ce pas tou-
jours un mot, un Shiboleth qui a enthousiasmé et affolé
les hommes ? Cependant entre la liberté et la propriété
il y a encore un fossé plus profond qu'une simple dif-
férence de mots.

Tout le monde aspire 2 la vérité, tous désirent son
régne. O beau réve enchanteur qui entrevoit resplen-
dissanie « I'dre de la liberté », I’avénement « d'une
souche d’hommes libres » ! Qui ne I'etit révé? Ainsi les
hommes doivent étre libres, entierement libres de toute
contrainte ? De toute contrainte, vraiment'de toute ? Ne

-doivent-ils plus jamais se faire & eux-mémes de con-
trainte ?-« Ah! oui, parfaitement, mais ce n’est pas la
une contrainte ! » Il faut pourtant qu'ils deviennent -
libres de la foi religieuse, des devoirs séveéres de la mo-
rale, de inflexibilité dela loi, de... '— « Quelle terri-
ble méprise »! Alors de quoi doivent-ils donc étre
libres et de quoi pas? : :

L’aimable réve s’est évanoul, I'homme s’éveille, se
frotte les yeux et regarde d'un air hébété le prosaique
questionneur « De quoi les hommes doivent-ils “atre
libres?.» — De la foi aveugle, crie l'un. Eh! quoi, crie
un autre, toute foi est une foi aveugle, ils doivent étre
libres de toute foi. Non, nor_l, pour Pamour de Dieu,
poursuit le premier, ne rejetez pas loin dé vous toute
foi; autrement la force bestiale fera irruption. Nous
devons, dit un troméme, avoir la République et &tre

- llbres de tous les maitres Cela nesertarien, répond un -
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quatridme, nous 'y gagnons un nouveau maitre, « une
majorité souveraine »; délivrez-nous plutét de I'af-
freuse inégalité ex1stdnte — « O lamentable égalité,
voila don¢ que j'entends encore les hurlements de la
plebe ! Quel beau réve je faisais, je voyais un paradis
de liberté! Je m'éveille et je n'entends gue les cla-
meurs sauvages de 'impudence et de'la licence effré-
née! » Ainsi se lamente le premier et il se redresse pour
saisir son épée et se ruer sur la « liberté illimitée ». Et
bientét, nous n’entendons plus que le cliquetis des
armes des réveurs de liberté désunis,

De tout temps I'instinct de liberté a abouti au désir
d’'une liberté déterminée, par exemple, la liberté de
la foi, c’estd-dire que 'homme croyant a voulu é&tre
libre et indépendant ; de quoi? de la foi peut-étre? —
Non, mais des inquisiteurs de la foi! Aujourd’hui °
c'est le tour de « la liberté politique et civile ». Le ci- -
“toyen veut étre libre, non du régime bourgeois, mais de
la domination’ des fonctionnaires, de Parbitrage des
_princes, efc. Le prince de Metternich disait un jour
qu’il avait trouvé une voie qui, en toutes circonstances,
! conduirait & la vraie liberté. Le comte de Provence
s’enfuit de France dans le temps méme oli"l'on s’occu-
pait de fonder « le royaume’ de la liberté », il disait:
_« Mon esclavage m’était devenu insupportable, je n’avais
qu’'une seule passion, lé' désir de laliberts, Je ne pen-
sais quiaelle. » . :

Le ‘désir ‘d’une liberté détermlnée enferme cons-
tamment l'intention _d’une nouvelle domination.

. Ainsi 1a Révolution put donner & ses défenseurs le sen-

timent exaltant qu'ils combattaient pour_la liberts,
mais enréalité on tendaita une liberté détermmée clest-
. a-dire & une:nquvelle dom_lnatlon, celle de la Loi.
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Tous vous voulez la liberté. Pourquoi marchandez-
vous pour un peu plus ou un peu moins de liberté ? La
liberté ne peut &tre que toute la liberté ; un morceaun de
liberté n’est pas la liberté. Vous doutez que la liberté
totale, la liberté de tous soit une chose & acquérir,
vous tenez méme pour folie de seulement la désirer?
Cessez donc de poursuivre le fantome et tournez votre
effort vers quelgue chose de meilleur que vers 1’inac-
cessible.

« Qui, mais il n'y a rien de meilleur que la liberté.! »

Qu’'avez-vous donc quand vous avez la libert§, —
quand vous avez la liberté absolue (car de vos miettes
de liberté je ne veux pas entendre parler). Alors vous
ttes libres de tout, débarrassés de fout ce qui vous
géne, et il n'y a plus rien au cours de la vie qui puisse
vous causer de I'embarras ou vous incommoder. Et
pour qui done voulez-vous étre libres? Mais pour vous-
mémes, parce que cela vous va.

Mais si quelque chose loin de vous &tre désagréable
vous plaisait infiniment — par exemple, le regard de
votrebien-aimée, irrésistiblementimpérieux quoi-
que doux — vous ne voudriez pas vous.en défaire ni
vous en hhérer Pourquoi ne voudriez-vous pas? Encore
pour vous-mémes! Ainsi vous vous prenez comme
mesure et comme juge sur toute chose. Vous laissez
volontiers de coté la liberté; quand la non-liherté, « le
doux esclavage d’amour » est & votre goit, et il peut se
faire que vous partiez de nouveau & la recherche de
votre liberté si elle recommence & 4 mieux vous conve-
nir, en: SUpposant ce qui n’est pas le cas ici, que vous
n'ayez. pas & redouter pour d’autres raisons (religieuses,
par exemple) un tel Repeal of union. .

Pourqucn navez—vous pas le courage de vous falre
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entidrement point central et objet essentiel de votre
recherche ? Pourquoi chercher & saisir la liberté, votre
réve? Etes-vous votre réve ? N'interrogez pas vos réves,
vos, imaginations, vos pensées, car tout cela n’est que
« théorie creuse ». N'interrogez que vous-mémes et ne
vous informez que de vous-mémes. Cela seul est prati-
gue et vous consentez volontiers 2 a étre « pratiques ».
Mais comme I'un est anxieux de ce que son Dieu dira
(naturellement ce qu'il s'imagine sous le nom 'de-Dieu
est Dieu), qu'un autre examine quel sera le jugement
de son sentiment moral, de sa conscience, de son ins-
tinct du devoir, et qu'un troisidme se demande ce que
lés gens penseront, quand ainsi chacun a interrogé son
Dieu (les gens sont un souverain maitre aussi bon et
plus saisi‘ssabln que la fantasmatique et imaginaire vox
populi, voz-Dei), il s'accommode alors aux volontés de
son seigneur et n’écoute plus ce que lui- méme pour-
rait dire et conclure.

Cest pourqum tournez-vous plutét Vers vous- mémes
que vers vos Dieux et vos idoles. Tirez de vous-mémes

".ce qu1 est (,ache en vous, portez-le au jour, mamfestez-\

-yous. »

- Les chrétlens nous ont montré dans leur Dleu com-

] ‘ment un dtre peut n'agir que par. soi-méme et n'avoir
‘d’autre but que soi-méme. Il agit « comme il lui plait ».

Et 'homme insensé, 4lors qu'il pourrait en faire

-autant, d01t agir « comme il plait & Dien ». Quand on

dit que Dieu meme procéde suivant des lois éternelles,

-celas apphque encore & moi, car je ne puis m’échapper

a'moi-méme, mais j'ai dans ma nature entlére c'est-a-
dire en moi-méme, maloi. - -

“Mais il bufﬁt que l'on vous rappelie vous—mémes

pour vous plonger dans le désespoir. Que ‘suis-je ?. se
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demande chacun de vous. Un abime de passions, de
convoitises, d'instincts, de désirs effrénés, déréglés, un
chaos sans lumidre et sans étoile directrice | Comment,

ne tenant pas compte des ordres de Dieu, des devoirs = -

que la morale prescrit, de la voix de la raison qui,
aprés les dures expériences de I'histoire, a érigé en loi

‘ce qu'il y a de meilleur et de plus raisonnable, com-
ment, ne consultant que moi-méme, puis-je obtenir une
réponse convenable ? Mes passions me conseilleraient
précisément les choses les plus folles. Ainsi chacun se
tient pour le diable, car, en admettant que I'homme
ne se souciat nullement de la religion et autres imagi-
nations, s'il se tenait seulement pour une béte, il trou-

. verait.facilement que la béte qui pourtant ne suit que
ses instincts (sa réflexion pour ainsi dire) ne se déter-
‘mine pas aux choses les plus folles, mais au: contraire
agit trés sensément. Seulement les facons de penser de
la religion ont tellement pénétré notre esprit que nous
‘avons horreur de nous voir dans notre nudité et notre
naturel ; elles nous ont abaissés au point que nous nous
tenons pour entachés du péché originel et pour des
des diables nés. Naturellement il vous vient en méme
temps 4 la pensée que votre mission exige que vous
fassiez ce qui est bien, ce qui est moral, ce qui est juste.

_ Mais comment maintenant, si vous vous demandez ce
qu’il y-a ¥ faire, tirer de vous-méme la juste voix qui .
vous dira le chémin du bien, du juste, du vral, ete. ?
Comment accorder Dieu et Bélial ?

Mais que penseriez-vous si quelquun vous répondant

. Dleu la conscience, les devoirs, les lois sont des bour-
des dont on vous a bourré la cervelle et le ceur, etavec.
;lesquelles on vous arendus fous? Et s'il vous demandait
'd Qu vous savez si sﬁrement que la volx naturelle est- ,
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nécessairement trompeuse ? Et il prétendait renverser
les choses et tenir pour euvre diabolique précisément
les voix de Dieu et de la conscience ? Il existe de tels
impies ; comment en viendrez-vous A bout ? Vous ne
pouvez en appeler & vos préires, & vos parents, aux
hommes bons, carils sont précisément caractérisés par
ces impies comme étant vos corrupteurs, les vrais
séducteurs et corrupteurs de la jeunesse. qui sément
assidiment en vous l'ivraie du mépris de soi-méme et
de l'adoration divine, qui embourbent les jeunes cceurs
et abétissent les jeunes tétes.

Ceux-la maintenant poursuivent- et demandent :’
Pourquoi vous inquiétez-vous de Dieu et des comman-
dements ? Vous ne pensez pas pourtant que ce soit uni-
quement pour plaire & Dieu. Non, vous faites cela pour
vous-mé&mes. Ici encore vous 8tes la chose principale
et chacun doit'se dire: Je suis tout pour moi et je fais

-tout par.amour pour-moi. 8i jamais vous aviez la
vision nette que Dieu, les commandements, etc., vous
_portent dommage, qu'ils vous amoindrissent et vous cor- .
rompent, certes vous les rejeteriez loin de vous, abso-
lument comme autrefois les chrétiens condamnarent
Apollon,; Minerve et la morale paienne. A vrai dire, ils
mirent & la place, Christ, la Vierge Marie et une morale
- chrétienne ; mais ils firent cela pour le salut de leur
~4me et ainsi par égmsme et en vue de leur étre parti-
culier. C

Et ce fut par cet égoisme, par cette afﬁrmatlon de
r mdlwduahté propre ou « propriété » qu 'ilsse débar-
rassérent ‘et s'affranchirent du vieux monde.

.La proprlété créa ‘une nouvelle libertg, car elle est

créatrice de - tout,’ -comme: déja depuis: longtemps la
" gémahté (une proprlété détermmée) qm est constam-
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ment originalité est considérée comme la créatrice des
nouvelles productions de I'histoire du monde.

Si pourtant par vos efforts « la liberté » doit préva-
loir, épuisez alors vos exigences. Qui doit &tre libre ?
Toi, moi, nous. Libre de quoi? De tout ce qui n'est pas
toi, moi, nous. Je suis ainsi le noyau qui doit &tre
- débarrassé de toutes ses enveloppes, de toutes les écales
qui 'enserrent. Que reste-t-il quand je suis délivré de
tout ce que je ne suis pas ? Moi seul et rien que moi.
Que doit-il advenir maintenant que je suis libre ? La-
dessus la liberté fait silence, comme font nos gouver-
nants qui, le temps de détention écoulé, se bornent a
relicher le prisonnier en 'abandonnant & son sort.

Pourquoi. maintenant si on lutte pour la liberté par
amour pour le moi, ne pas le choisir comme commence-
ment, milieu et fin ? Est-ce que je ne vaux pas plus que
la liberté? N'est-ce pas moi qui me fais libre ? Ne suis-
je pas la chose premidre ?-Méme sans liberté, méme
entravé de mille liens, je suis pourtant, et je n’existe
pas en devenir et en espérance comme la liberté,-mais
méme si je suis le plus méprisé des esclaves, je suis
présentement.

Réfléchissez bien a ceci et décidez si vous voulez ins-
crire sur votre banniére le réve de la « liberté » ou les
résolutions de l'égoisme », de « la propriété ». La
« libertg » éveille votre fureur contre tout ce, que vous

n'dtes pas ; 1'égoisme vous appelle & vous réJOHIP de
vous-méme, vous invite au contentement de vous-
_méme. La « liberté » est et demeure une aspiration,
une élégle romanthue un espoir chrétien d'au-dela et
de futur ;. « la propriété » est une réalité qui de soi-.

" méme écarte toutes les non-libertés qui lui barrent la
route: Vous ne voulez pas étre ‘déclaré libre d'une -
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chose qun ne vous dérange pas, mais si elle commence &
vous incommoder, sachez alors que « vous devez obéir
a vous-méme plus qu'aux hommes! »

La liberté vous dit seulement : « Libérez-vous, déli-
vrez-vous de tout ce qui vous est & charge ! » Elle ne
“vous apprend pas qui vous étes vous-méme. Libre,
libre ! ainsi résonne la parole de délivrance et vous vous
délivrez de vous-méme, « vous vous niez vous-méme ».
Mais la propriété vous rappelle & vous-méme, elle
dit : Viens & toi! Sous l'égide de la liberté, vous deve-
nez libre de toutes sortes de choses, mais vous tombez
sous le joug de nouvelles : « Vous étes libre des mau-
vais, le mauvais est resté. » Comme étre propre, vous
dtes effectivement libre de tout et si quelque chose
vous attache c'est que vous 1'acceptez, c'est votre
choix, votre bon plaisir qui le veut ainsi. L’étre pro-
pre est libre de naissance, il est libre par sa nature
méme ; ‘homme. libre au contraire n’est qu'un cher-

cheur de liberté, un réveur, un visionnaire.
Le'premier est originellement ‘libre', _parce qu’il
ne reconnait rien que soi-méme ; iln’a pas besoin de
commencer par se délivrer, parce qu'il'n’estime rien
plus que soi, qu'il ne met rien au-dessus, bref parce
qu'il part de soi pour « arriver & soi ». Prisonnier de ses
respects d’enfant, il cherche & s’en libérer. La propriété
~travaille dans le petlt égmste et lu1 procure-la liberté
désirée. o
" _Des milliers d années de- cwlllsatmn vous “ont
' ‘obscurcl la notlon de ce -que vous ‘8tes et vous ont fait
croire que vous n'étiez pas de vocation des égmstes mais
' des 1déahstes, des « hommes bons ». Secouez ‘ces idées
fausses: Ne cherchez pas dans le renoncement - vous—
: umémes “une hberté qm yous prive préclsément de vous-
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“

mémes, mais cherchez-vous vous-mé&mes, soyez
égoistes, que chacun de vous soit un moi tout-puis-
sant. Ou plus précisément bornez-vous™a vous recon-
naitre, 3 reconmaitre ce que vous &tes réellement -
et laissez vos efforts hypocrites, votre tentative
insensée d'dtre autre chose que ce que vous é&les. Je
dis efforts hypocrites parce que des milliers d’années
vous &tes demeurés égoistes, mais des égoistes qui
sommeillaient et se trompaicnt eux-mémes, atteints
de folie, héautontimoroumenes, bourreaux d'eux-
mémes ! Jusqu'ici aucune religion n'a pu se passer de
faire des promesses pour au deld et pour ici-bas (une
« longue vie », etc.). Car 'homme a I'dme mercenaire
et ne fait rien gratis. — Mais « quand on fait le bien
pour le bien » sans avoir en vue une récompense? —
Comme si, méme ici, dans la satisfaction qu'un tel acte -
procure la récompense n’était pas contenue. Ainsi
méme la religion est fondée sur notre égoisme et .
Yexploite; calculée sur nos passions, elle en étoutfe
beancoup d’autres pour une seule. Il semble que
I'égoisme soit dégu quand au lieu de me satisfaire, je
ne satisfais qu’une de mes passions, par exemple l'ins-
tinct” de béatitude. La réligion me promet le « bien
supréme », pour y atteindre, je n’apporte plus attention
3 aucune autre de mes passwns, et ne les satisfais
plus. Tous vos actes ne sont qu'un égoisme inavoué,
secret, couvert, caché. Mais parce que c'est un égoisme
que vous ne voulez pas vous avouer 2 vous-mémes, que
vous-vous dissimuleza vous-mémes, et ainsi ni mani-
feste, m notou:e, par conséquent inconscient, il n’est
pas égmsme mais servitude, sérvice, abnégatlon vous
8tes-égoistes et ne I'dtes pas en niant 'égoisme. Clest
quand vous. paralssez T étre e plus que lemot « égoister .
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est l’obj’et de votre horreur et de votre mépris.
J'assure ma liberté en face du monde dans la
mesure ol je m’approprie le monde, c’esi-a-dire ot je
«le gagne et m’en empare, quelles que soient les forces
que jemploie, la persuasion, la priére, l'impératif.
catégorique et méme I'hypocrisie, la tromperie, etc.;’
car les moyens dont je me sers se réglent sur ce que je
suis. Suis-je faible, je n’ai que de faibles moyens comme
les sus-nommés qui cependant sont suffisants pour une
bonne part-du monde. D’ailléurs la tromperie, I hypo-
crisie, le mensonge, paraissent pires qu’ils ne sort.
Qui donc n'a pas quelque peu trompé la police, la loi;
qui, devant les sbhires ne prend aussitdt la mine d'un
cltoyen honnéte et loyal pour cacher quelque illégalité
commise.Celui qui ne le fait se laisse faire violence, il
cestlache — par conscience. Je sais déja ma volonté
amoindrie de ce fait que'ma volonté ne peut aller &
travers autrui (que cet autre soitdépourvu de volonté,
comme_un- rocher, ou que ce soit un é&tre doué de
volonté comme un gouvernement un individu, etc )5 je
nie mon individualité quand —a 1'égard d’un autre —
“jem 'abandonné moi-méme, ¢'est-d-dire que je cede,
. que je me désisle, que je.me rénds; ainsi ma volonté
est amoindrie, par.la soumission, la résignation. Car
autre ch&se est. d’abandonner ma conduite antérieure
‘quand je ni'apercois. qu'élle ne conduit pas au but, et
de sorlir ainsi d'une fausse voie, autre chose, de me
‘ rendre 8i un rocher se trouve sur ma route, jele
contourne tant que je n'ai pas de poudre pour le- faire
 sauter ; je contourne les 101s dun. peuple Jusqu A ce que’
]ale pu. rassembler toutes mes forces * pour- les ren-

‘verser: Parce que je ne puls prendre la lune doit-elle

étre « sacrée ”, pour mox, une. Astarté" Sl seulement je
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pouvais te saisir, je te saisirais vraiment. Etsi seule-
ment je trouve un moyen d’arriver jusqu'a toi, ta ne
m'effraieras plus. Inconcevable, tu ne resteras pour
moi inconcevable que jusqu'a ce que jaie acquis la
force de la conception, que je puisse te nommer mon
bien propre; je ne me retire pas devant toi, j'attends
seulement que mon temps soit venu. Je me contente
pour le moment de t'en vouloir, tu me le paieras pour-
tant! ' .

De tout temps les hommes forts ont agiainsi. Quand
les vaincus eurent fait de la force indomptable leur sou-
veraine, qu'ils. I'eurent adorée et exigé de tous les
autres I'adoration, il vint un fils de la nature qui refusa
de se rendre et chassa la force adorée de son Olympe
inaccessible. Il cria au soleil « arréte ta.course » et
laissala terre décrire son orbite; les « vaincus » durent
approuver ; il plantasa hache dans le chéne sacré etils

s'étonnérent qu'aucun feu céleste ne vint le foudroyer,
il jeta le pape & bas de la chaire de Saint-Pierre et ils
nesurent 1'en empécher; il renversa le trafic des indul-
gences et les « vaincus » poussérent des hurlements,
mais, 1mpulssants, ils finirent par se taire.

Ma liberté n’est parfdite que lorsqu’ elle est ma force;
mais, par celle-ci je cesse d’dtre un simple homme libre,
je deviens un propriétaire. Pourquoi la liberté des
peuples. est-elle un « mot creux ». Parce que les
peuples n ont aucune puissance! D'un souffle du moi .
vivant je renverse les peuples, que ce soit le souffle

~d’un Néron, - d'un empereur de Chine .ou d'un simple
éerivain. Pourqu01 donc les chambres de...- aspirent-
elles vainement. & la liberté et sont-elles. menées.h la
baguette par: les mmxstres? La force: ést une belle chose &
et sert dans bien des cas, car « on va plus lom avec une
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main pleine de force qu'avec un sac plein de droit ».
Vous aspirez & la liberté, inseénsés! Si vous preniez la
force, la liberté viendrait d’elle-méme. Voyez, celui qui
a la force « est au-dessus des lois ». Comment gotitez-
vous cette manidre de voir messieurs les « amis des
lois ? » Mais vous n'avez pas de gout!

L'appel & la «liberté » sonne éclatant autour de
nous. Mais sent-on, comprend-on ce que peut signifier
une liberté donnée ou octroyée? On ne reconnait plus
le mot dans toute son abondance qui signifie essentiel-
lement toute liberté, libération par soi-méme, c'est-a-
dire-que j'ai autant de liberté que, par mon é&tre parti-
culier, je puis m’en procurer. Que sert aux brebis que
personne ne leur restreigne la liberté de la parole, elles-

_en sont encore & béler; donnez & quelqu'un qui inté-

rieurement est musulman, juif ou chrétien la permis-
sion de parler comme il pourra : il n'aura que des
niaiseries & vous débiter. Au. contraire, que certains
autres vous suppriment la liberté de parler et d’en-

- tendre, ils tireront le meilleur parti de leur avantage

temporaire, car vous pourriez peui-étre dire et entendre
des choses qui feraient perdre leur crédit & ces certaines
personnes. : :

Si pourtant ils vous donnent la llberté ce sont des
coquins qui vous donnent plus qu'ils n'ont. Ensuite ils

‘e vou's donnent rién i leur appartienne, mais -de la

marchandise volée, ils vous donnent votre propre

- liberté, -1a liberté que vous devriez: prendre vous-
* mémes, et ils vous la donnent & seule fin‘que vous ne

1a preniez pas et que vous ne demandiez en outre des
-~ comptes aux voleurs, et'aux imposteurs. Dans leur ma-

* lice ils. savent bien que‘la liberté (donnée, octroyée)

l_»‘:;n est pas une llberté car, seule, la hberté que r homme



LA PROPRIETE 209

prend, celle de I'égoiste, vogue 2 pleine voile. La
liberté octroyée cargue la voile aussitdt que l'orage
ou le calme plat commence, — il faut toujours qu'il
souffle une brise douce et modérée.

C'est en cela que réside la différence entre la libé-
ration par soi-méme et I'émancipation ou affranchisse--
ment. Celui qui aujourd’hui « se tient dans I'opposi-
tion » aspire & I'émancipation et clame vers elle. Les
princes doivent « déclarer les peuples majeurs », cest-:
a-dire les émanciper! — Comportez-vous en hommes
majeurs, vous n'avez pas besoin d’étre émancipés,
comportez-vous en mineurs, vous n’étes pas dignes de
I'émancipation et ce mn'est pas elle qui vous rendra
jamais majeurs. Les Grecs majeurs chassérent leurs
tyrans et le fils majeur se rend indépendant du pere.
Si ceux-ci avaient attendu qu’on voulat bien de bonne
grace leur accorder I'émancipation, ils pouvaient atten-
dre longtemps. Un pere intelligent met dehors son fils
quand il ne veut pas &tre majeur et conserve la maison
pour lui seul, tant pis pour le nigaud !

L'homme & qui 'on donne la liberté n'est rien qu'un
affranchi, un libertinus, un chien qui emporte avec soi
un bout de sa chaine : c’est un esclave accoutré en
homme libre, comme 'dne dans la peau dulion. Le juif
émancipé n’est pas le moins du monde medifié en soi-
méme, il n'est qu’allégé en tant que juif, quoique celui
qui soulage cette situation soit, certes, plus qu'un chré-
tien d’église qui ne pourrait agir ainsi sans étre taxé d'in-
conséquence. Mais que le juif seit émancipé ou non, il
reste juif; celui qui ne se libére pas soi-méme,n’est qu'un
émancipé. Certes, I'Etat protestant peut donner aux ca-
tholiques la liberté (les émanciper), mais comme ils ne.
peuvent se libérer eux-mémes, ils restent catholiques.

14
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I a 6té parlé plus haut d’égoisme et de désintéresse-
ment. Les amis dela liberté s’emportent contre I'égois-
me, parce que dans leur lutte religieuse pourla liberté,
ils ne peuvent se libérer du sublime « renoncement a
soi-méme ». L'égoiste s'attire les fureurs du libéral
parce qu'il défend une cause non pour la cause en soi,
mais pour lui-méme : c'est la cause qui doit le servir.
Parmi les traits les plus révoltants du procédé égois-
tique on entend souvent citer I'étude professionnelle en
vue du pain quotidien comme la plus haute profa-
nation de la science : mais & quoi bon la science si elle
ne sert & cela? Si quelqu’un n’en sait rien tirer de plus
que son pain quotidien son égoisme est mince, parce
que le pouvoir de cet égoiste est borné, mais il n'ya
qu'un possédé qui puisse reprocher la-dedans I'égoisme

et la profanation de la science.

Le christianisme, en se montrant incapable de faire
prévaloir l'individlu comme unique, en le concevant
comme dépendant, ne fut pas autre chose qu'une
théorie sociale, une théorie de la vie en commun

. de I'homme 'avec Dieu aussi bien que de I'’homme
avec 'homme ; pour lui, tout ce qui appartenait en
propre & lindividu devait tomber dans le pire dis-
-crédit : intérét personnel, opinion personnelle, volonté
personnelle, individualité, amour-propre, etc. La con-
ception chrétienne a peu a peu flétri des mots qui &
l'orizine étaient trés honorables, pourquoi ne les
remettrait-on pas en honneur? Ainsi le mot schimpf
(insulte), avait anciennement le sens de scherz (rail-
lerie), car le sérieux chrétien ignore l'esprit folatre et
ne comprend pas la plaisanterie; frech (impudent),
signifiait autrefois hardi, vaillant; frevel (méfait),
voulait dire seulement action téméraire. On sait quelle
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apparence louche eut longtemps le mot « raison ».

Ainsi notre langue s’est assez bien formée au point
de vue chrétien et la conscience générale est encore
trop chrétienne pour ne pas reculer effrayée devant
tout ce qui n'est pas chrétien, comme devant une
chose imparfaite ou mauvaise. D’olt le courroux contre
I’ «intérét personnel ».

« Intérét personnel » au sens chrétien signifie & peu
prés ceci : je m'occupe seulement de savoir si telle
chose peut me servir comme homme matériel. Mais la
matérialité renferme-t-elle tout ce qui m’est propre?
Suis-je 2 moi-m&me quand je m'y abandonne? Quand je
lui obéis, est-ce & moi-méme que j'obéis, 3 ma propre
détermination ? Je suis ma propriété quand ce n'est ni
la matérialité, ni autre chose (Dieu, les hommes, les
chefs, la loi, I'Etat, 'Eglise, etc.) qui m’a en son pou-
voir, mais moi-méme ; mon intérét personnel
poursuit ce qui est utile & moi, mon maitre, & moi qui
m’appartiens en propre.

D’ailleurs on se voit a chaque instant obligé de croire
4 l'égoisme qui de tout temps fut honni, comme 3 une
puissance qui -domine tout. Dans la séance -du 10 fé-
vrier 1844, Welcker soutint une motion sur I'indépen-
dance des juges et représenta en un discours circons-
tanci€ que des juges déplacables, remerciables, rempla-
cables et pensionnables, bref que tous les membres
d’un tribunal exposés, par la seule voie administra-
tive, & des réductions de traitement et a la disgrace,
ne présentent aucune garantie et perdent entidrement
Pestime et la confiance du peuple. Le corps entier de
la magistrature est absolument démoralisé par cette
dépendance. Autrement dit, les juges trouvent mieux

a

leur compte & porter leurs sentences dans le sens
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ministériel que dans le sens de la loi. Comment y
remédier? Donner aux magistrats conscience de I'igno-
minie de leur vénalité ? Rentreront-ils aussitot en eux-
mémes et estimeront-ils la justice supérieure & leur
intérét? Non, le peuple ne s’envole pas vers ces chimé-
riques espoirs, car il sent que I'égoisme est plus puis-

sant que tout autre motif. Cest pourquei les mémes
hommes peuvent demeurer juges qui l'ont été jusque-
13, tellement on est convaincu qu’ils agissenten égoistes;.
seulement il ne faut pas que leur égoisme soit plus
léngtemps favorisé par la vénalité du droit, ils doivent
gtre assez indépendants du gouvernement pour ne pas
mettre dans 'ombre leur propre cause, « leur intérét
bien compris » par un jugement impartial, bien plus
pour parvenir & concilier commodément un gros trai-
tement avec la considération des citoyens.

Ainsi Welcker et les citoyens du duché de Bade ne
se trouvent en streté que lorsqu’ils peuvent compter
sur V'égoisme. Que doit-on, par suite, penser des in-
nombrables paroles de désintéressement qui sortent de
leur bouche ?

Mon rapport avec la cause que je défends est tout
autre suivant que je la sers en égoiste ou avec désinté-
ressement. On pourrait le caractériser ainsi : dansle
dernier cas, je puis pécher ou commettre un péché
contre la cause, dans le premier cas, je ne puis que la
négliger, m'en carter, m’en priver, etc., je ne puis que
commettre une maladresse. Ces deux conceptions se
retrouvent dans la liberté du commerce car elle est
considérée tantot comme susceptible d’étre maintenue
ou retirée, suivant les circonstances, tantét comme un
dépot sacré qui doit &tre conservé intact quelles que
soient les circonstances. Si une chose prise en soi et
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pour soi ne me convient pas et si je ne la désire pas
pour elle-méme, je la recherche alors exclusivement
pour son utilité, parce qu'elle sert un autre but, exem-
ple, les huitres pour leur bon gott. Maintenant toute
cause prise comme moyen ne peut-elle servir 1'égoiste
dont le but dernier est lui-méme, et doit-il défendre
une cause qui ne lui rapporte rien, ainsi, le prolétaire
doit-il défendre I'Etat?

La propriété enferme tout ce qui est individuel, par-
ticulier en soi et remet en honneur ce que la langue
chrétienne a déshonoré. Mais elle n’a aucun terme de
comparaison étranger, ellen’est pas non plusuneidée,
comme la liberté, la moralité, I’humanité, etc., elle
n’est qu'une description du propriétaire.
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Puis-je par le libéralisme parvenir & Moi et & ce qui
est Mien?
" Qui donc le libéral consideére-t-il comme son égal ?
L’homme! Sois seulement homme — et tu 'es certes
— le libéral t¢' nomme son frére. Il s'inquidte trés peu
de tes opinions et divagations personnelles, s’il peut
apercevoir « ’homme » en toi.
Mais comme il s’inquitte peu de ce que tu es comme
atre privé, et méme,s'il est strictement conséquent avec
.son principe, qu'il n'y attache aucune importance, il ne
voit en toi que ce que tu es comme espdce : ce n'est
pas toi qu'il voit mais' 1’espece, non pas Hans ou
Kunz, mais ’homme, non pas l'étre réel ou unique,
mais ton essence, ton concept, non pas l'étre corporel,
mais 1 esprit. ‘ :
Hans, tu ne serais pas son égal, paree qu'il est Kunz
et par conséquent n’est pas Hans; comme homme tu
es la méme chose qu'il est; et comme, en tant que
" Hans, tu n’existes pas pour lui, — §'il est vraiment
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libéral et n’est: pas un égoiste inconscient — il se rend
ainsi la fraternité trés facile : ce n’est pas Hans duquel
il ne sait rien et ne veut rien savoir qu'il aime en toi,
mais I'Homme. '

Ne pas voir autre chose entre toi et moi que des
« hommes » c¢'est pousser & l'extréme la conception
chrétienne suivant laquelle chacun n'est rien qu'un
concept pour I'autre (par exemple, un étre appelé 2 la
félicité, etc.). '

Le christianisme proprement dit nous rassemble en-
core sous une autre conception moins générale : Nous
sommes « les enfants de Dieu » et « I'esprit de Dieu
nous anime ». Tous cependant ne peuvent se vanter
d’étre enfants de Dieu, mais « ce méme esprit qui té-
moigne i notre esprit que nous sommes enfants de
Dieu manifeste aussi quels sont les enfants du Diable'».
Par conséquent un homme pour étre enfant de Dieu ne
devrait pas-1'stre du Diable ; la filiation divine exclurait
certains hommes. Au contraire pour étre enfants de
I'Homme, c'est-d-dire étre hommes, nous n'avons be-
soin que d’appartenir & I’espéce humaine, nous n'a-
vons besoin que d'étre des spécimens de cette espece.
Mon moi t'importe peu a toi, bon libéral, il n'est que
ma cause privée ; il te suffit que nous soyons tous
deux enfants d’'une méme mere, 'espéce humaine ;
comme enfant de ’homme, je suis ton égal.

Que suis-je maintenant pour toi? Ce moi corporel, -
ce moi qui va et qui marche? Rien moins que cela. Ce
‘moi corporel avec ses pensées, ses résolutions, ses pas-
sions est 3 tes yeux une cause privée, qui ne te regarde
pas, elle est « cause pour soi ». En tant que cause
pour toi, il n’existe que mon concept, mon concept de
. %, Aux Romains 8, 14.
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Pespace ; 'homme qui aussi bien qu'il s'appelle Jean,
pourrait étre Pierre. Ce n’est pas moi que tu vois,
I'homme corporel, mais un Irréel, le fantome, c'est-a-
dire unHomme. '

- Nous avons reconnu comme nos égaux, au cours des
-sidcles chrétiens, les hommes les plus dissemblables,
-mais chaque fois en prenant pour mesure I’esprit que
nous cherchions en eux ; ainsi I'égalité eut pour condi-
tion l'esprit de délivrance, plus tard Pesprit d’honné-
teté, enfin I'esprit humain et un visage humain : telles
furent les transformations du principe d’égalité.

Ainsi, en considérant désormais ’6galité comme éga-
lité de P’esprit humain, on a découvert une égalité qui
comprend tous les hommes, car qui pourrait nier que
nous autres hommes, nous avons un esprit humain,
c’est-d-dire pas d’autre esprit qu'un esprit humain!

Mais sommes-nous plus avancés qu'au commence-
ment du christianisme ? Alors nous devions avoir un
esprit divin, maintenant netre esprit doit étre hu-
‘main; mais sile divin n’a pas épuisé ce qu'il ya en
nous, comment 'humain pourrait-il exprimer entiére- -
sment ce que nous sommes? Feuerbach par exemple
pense qu'en humanisant le divin, il a trouvé la vérité.
Non, sil'idée de Dieu nous a tourmentés, « 'Hommie»
est plus encore en état de le faire. Nous pouvons résu-
mer ainsi : nous sommes hommes, mais c’est en nous
la moindre des choses et cela n'a de signification
qu'autant que c'est une de nos qualités, c’est-a-dire no-
tre propriété. A vrai dire, je suis un homme par exem-
ple comme je suis un étre vivant, une béte, un Euro-
péen, un Berlinois, etc. ‘Mais celui qui m’estimerait
seulement comme homme ou comme Berlinois m’ac-
corderait une estime qui me laisserait bien indifférent.



»

LE PROPRIETAIRE 211

Et pourquoi? parce qu'il n’estimerait qu'une de mes
qualités, non Moi.

Il en va exactement de méme de-1'esprit. Un es-
prit chrétien, un esprit loyal et honnéte peut bien étre
ma qualité acquise, ma propriété, mais je ne suis pas
cet esprit : il est mien, je ne suis pas sien.

Par suite nous n’avons dans le libéralisme que la
continuation de 'antique mépris du moi. Au lieu de me
prendre comme je suis, on ne voit que ma propriété,
ma caractéristique et l'on conclut avec moi une hon-
" néte union pour ma seule propriété ; c'est ce que j'ai
qu'on épouse, non ce que je suis. Le chrétien s’en
tient & mon esprit, le libéral & mon humanité.

Mais si l'esprit que I'on ne considére pas comme la
propriété du moi corporel, mais comme. le moi pro-
pre lui-méme, est un fantdme, ’homme aussi qui n’est
pas reconnu comme ma propriété, mais comme le moi
propre, n'est qu'un fantdme, une pensée, un con-
cept.

C’est pourquoi le libéral tourne dans le méme cercle
que le chrétien. Parce que l'esprit de 'humanits, c’est-
a-dire I’homme habite en toi, tu es un homme, comme
tues un chrétien quand I'esprit de Christ habite en toi;
mais parce qu’il n’habite en toi que comme un second
moi, bien qu’étant ton moi propre ou « le meilleur » de
ton mot, il reste au-deld de toi, et tu dois t'efforcer de
devenir entierement 'Homme. Effort aussi infructueux
que celui du chrétien pour devenir entizdrement esprit
béat !

_Maintenant donc que le libéralisme a proclamé
I'Homme, on peut dire que les conséquences dernidres
du christianisme sont accomplies et qu'en réalité le
christianisme ne s’est pas donné originairement d’autre
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tache que de réaliser « 'Homme », « 'Homme vrai ».
Nous voyons alors que nous étions le jouet d'une illu-
sion quand nous croyions que le christianisme attri-
buait au moi une valeur infinie, par exemple dans les
doctrines de I'immortalité, du salut de 1'dme, ete. Non,
cette valeur il ne la confére qu'a 'Homme. L'Homme
seul est immortel, et c’est seulement parce que je suis
Homme, que je suis immortel. En fait, le christianisme
devait aussi enseigner que personne ne meurt tandis
que le libéralisme égalise tous les é&tres humains
comme Hommes ; mais cette éternité comme cette éga-
lité, n'intéresse que I’'Homme en moi, non moi. Cest
seulement parce que je porte et héberge 'Homme en
moi que je me meurs pas, car on sait que « leroine
meurt pas ». Louis meurt, mais le roi reste; je meurs,
mais mon esprit, 'Homme, subsiste. Maintenant pour
m'identifier entidrement a I’'Homme, on a inventé et
établi la prétention suivante : Je dois devenir «un &tre
réel de 'espce »*. '
Lareligion Humave n'est que la dernisére métamor-
phose de la religion chrétienne. Car le libéralisme est
religion parce qu’il sépare mon étre de moi-méme et
le place au-dessus de moi, parcequ’il exalte «"Homme »
autant qu'une religion quelconque exalte son Dieu ou
son idole, parce qu’il en fait un au-deld, parce qu'il fait
généralement de tout ce qui est mien, de mes qualités,
de ma propriété, quelque chose d'étranger a moi, une
«essence », bref parce qu'il me place parmi les hommes
et me crée par la une « mission » ; mais le libéralisme
se manifeste encore comme religion quand il exige le
zéle de lafoi pour cet étre supréme, « 'Homme », une
foi qui prouvera enfin son zéle ardent, un zéle que rien
1. P. ex. Marx dans les deutsch-franz. Iahrb., p. 197.
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ne pourra vaincre !. Mais comme le libéralisme est re-
ligion humaine, celui qui confesse ceite religion se
montre tolérant envers le confesseur de toute autre
(catholique, juive, ete.), comme faisait Frédéric a Pé-
gard de quiconque accomplissait ses devoirs de sujet, &
quelque genre de béatitude qu'il se rattachat. Cette re-
ligion doit étre élevée maintenant au rang de culte pu-
blic et atre distincte des autres qui sont « pures niaise-
series d’ordre privé » & I'égard desquelles, en raison de
leur insignifiance, on pratique le libéralisme le plus
large. '

On peut la nommer la religion de I’ Etat, la reli-
glon de « I’Etat libre », non pas, dans le sens admis j Jus-
quici, qu'elle soit préférée ou privilégice de I'Etat,
mais comme une rehglon que «1'Etat libre » est autorisé,
bien plus, astreint 2 exiger de chacun des siens, qu'il
soit dans le privé, juif, chrétien ou ce qu'on voudra.
Elle rend & VEtat le méme service que la piété filiale &
la famille. Pour que la famille soit reconnue et main-
tenue par chacun des siens dans toute son intégrité, il
faut que le lien du sang soit sacré et que le sentiment
d’un quelconque de ses membres soit celui de la piété,
du respect pour les liens du sang, de telle sorte que
tous ceux qui tiennent A lui par le sang lui soient
sacrés. Ainsi, pour tout membre de la communauté
de V'Etat, cette communauté doit &tre sacrée et I'idée
qui, pour I'Etat, est l'idée supréme, doit I'stre aussi
pour le membre. .

Mais quelle est pour I'Etat la conception la plus
haute? Etre une société réellement humaine en laquelle
peut étre accueilli comme membre quiconque est réel-
lement homme, c’est-d-dire n’est pas Inhumain. Si

1, B. Bauer-Iudenfrage, S. 61. V '
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loin que puisse aller la tolérance d'un Etat elle cesse en
face du non-homme, en face de 'inhumain. Et pour-
tant ce non-homme est un homme; «'inhumain» méme
contient quelque chose d’humain, possible seulement 2
un homme, impossible & une béte, quelque chose
« ’humainement possible ». Mais bien que tout non-
homme soit ur homme, 1'Etat Pexclut pourtant, c’est-
a-dire V'enferme et fait d'un membre de I'Etat un pri-
sonnier (sous le régime communiste, la prison devient
- -la maison de fous ou la maison de santé).

- Nl n'est guere difficile de dire en termes frustes ce
qu'est un non-homme : ¢’est un homme qui ne corres-
pond pas au concept de homme, de méme que l'in-
‘humain est de I’humain qui ne répond pas au concept
de 'humain. La logique appelle cela un « jugement
contradictoire ». Pourrait-on exprimer ce jugement
qu’un homme peut étre sans étre homme, si on ne fai-
sait pas valoir I'hypothése que le concept d’homme peut
dtre séparé de lexistence, I'8tre de Vapparence? On
dit: il a I'apparence de 'homme, mais n’est pas
un homme. |

Pendant de longues suites de sidcles, on a porté ce
« jugement contradictoire ». Bien plus encore, en ces
temps il 0’y eut que des non-hommes. Quel individu
aurait correspondu au concept ? Le christianisme ne
connait qu'un homme et ‘cet homme unique — Christ —
est en méme temps an sens inverse du mot un non-
homme, ¢’est-a-dire un surhomme, un Dieu. L’homme
réel n'est que le non-homme.

— Des hommes qui ne sont pas des hommes qu’est-
ce sinon des fantdmes? Tout homme réel, parce qu’il
ne correspond pas au concept « homme », ou parce
qu'il n'est pasl’ « homme-espéce » est un fantéme.Mais
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suis-je encore un ron-homme, quand cet homme qui
se dressait devant moi comme mon idéal, ma mission,
mon essence, mon concept et m’apparaissait dans un
au-dela, je le rabaisse 3 mon moi propre, 2 ma pro-
priété inhérente, de sorte que 'homme n'est pas autre
chose que mon humanité, mon étal d’homme, et que
tout ce que je fais est humain parce que je le fais et
non parce que cela correspond an concept « homme »?
Je suis réellement 'homme et le non-homme en une
seule personne ; car je suis homme et je suis en méme
temps plus qu’homme, c'est-3-dire que je suis le moi
qui posséde cette qualité en bien propre.

Finalement on devait en arriver & ceci que l'on exi-
geét de nous non plus d’étre chrétiens, mais hommes ;
car quoique nous n’eussions jamais pu devenir réelle-
ment des chrétiens et que nous fussions toujours restés
de « pauvres pécheurs » (le chrétien étant un inaccessi-
ble idéal), cependant I'absurdité n’en était pas si ma-
nifeste et I'illusion était plus facile qu'aujourd’hui ou,
a nous qui sommes hommes et agissons en hommes et
qui ne pouvons faire autrement que d'dtre tels et d’agir
ainsi, on impose la condition que nous soyions hommes,
de « vrais hommes ».

Les Etats d’aujourd’hui, encore tout imprégnés de
leur mere I'Eglise, imposent aux leurs toutes sortes
d’obligations — comme par exemple le devoir religieux
— qul ne les concerne nullement comme Etats ; mais
ils n'en nient pas d’'une maniére générale l'importance
quand ils veulent &tre considérés comme des sociétés
humaines dont’homme en tant qu’homme peut étre
membre, quand bien méme il est moins privilégié que
d’'autres membres participants ; la plupart admettent
les adhérents de toute secte religieuse et recoivent les
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gens sans distinction de race ou de nationalité : Juifs,
Tures, Maures, ete. peuvent ‘devenir citoyens Francais.
L’Etat avant de vous accueillir demande seulement si
vous &tes hommes. L'Eglise qui était une société de
croyants ne pouvait accueillir tous les hommes dans
son sein ; I'Etat société ’hommes le peut. Mais quand
I’Etat suit au pied de la lettre son principe de ne pas
imposer aux siens d’autre condition que d’étre homme
(Jusqu'ici les Américains du Nord eux-mémes ont exigé
encore que chacun de leurs citoyens eit une religion,
du moins la religion de la probité, de I'honnétets), il
creuse sa tombe. Tandis qu’il s'imagine posséder dans
ses citoyens des hommes véritables, ceux-ci sont deve-
nus, dans lintervalle, de purs égoistes et chacun
d’eux 'exploite suivant ses forces et au mieux de ses
intéréts égoistes. Par les égoistes la « société humaine»
va i sa ruine, carils ne se comportent plus comme des
hommes entre eux: chacun d'eux s’avance égoiste-
ment comme un moi contre d’autres moi absolument
différents et antagonistes de son moi.

Dire que I'Etat doit compter sur notre humanité re-
vient & dire qu’il doit compter sur notre moralité. Voir
dans autrui 'homme et le traiter comme homme s'ap-
pelle agir moralement. C’est absolument ce qu'on ap-
pelait « 'amour spirituel » du christianisme. Si en toi
et en moi je ne vois que I’homme et rien que 'homme,
J'ei souci de toi comme j'aurais souci de moi, car nous
ne représentons fous deux que la proposition mathé-
matique. A = C et B=C conséquemment A = B, c'est-
-dire que toi et moi ne sommes rien autre chose
quhommes -et par suite que toi et moi sommes la
méme chose. La morale ne peut s’entendre avec I'6-
goisme parce que ce n’est pas moi, mais seulement
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I'homme en moi qu'elle veut faire valoir. Mais si I'Etat
est une société d’hommes et non une réunion de
moi dont chacun n'a que soi en vue, il ne peut subsis-
ter sans morale et doit étre 6tabli sur la morale.

C'est pourquoi nous sommes tous deux, 1'Etat et
moi, ennemis. Moi, 'égoiste, je ne m’inquidte gudre du
bien de « cette société humaine » ; je ne lui sacrifie
rien, je I'utilise seulement ; mais pour pouvoir I'utili-
ser completement, je la transforme aussitét en ma pro-
priété, en ma créature, c’est-a-dire que je 'annihile et
crée & sa place une association d’égoistes.

Ainsi PEtat trahit son hostilité envers moi en exi-
geant que je sois homme, ce qui suppose que je puis
aussi ne pas I'dtre et passer & ses yeux pour un « non-
homme »; il m’impose ’état d’homme comme un
devoir. Ensuite il exige que je ne fasse rien qui porte
alteinted son existence qui doit étre sacrée pour moi.
Je ne dois pas é&tre égoiste mais un homme « honnéte
et droit », c'est-a-dire un homme moral. Bref, il faut
que je sois impuissant et respectueux devant 'Etat et la
constltutlon, ete.

Cet Etat qui certes n'est pas I'Etat présent mais at-
tend encore sa création, est I'idéal du libéralisme pro-
gressif. Une véritable « société humaine » doit appa-
raitre dans laquelle tout « homme » trouvera place. Le
libéralisme veutréaliser « 'homme », ¢'est-a-dire créer
pour lui un monde qui serait le monde humain oula
société humaine générale (communistique). On a dit:
lEghse n'a pu prendre en considération que I’esprit,
I'Etat doit avoir égard A 'homme tout entier * ». Mais
« 'homme » n’est-il pas « esprit» ? La substance de
I'Etat est précisément « 'homme », cette irréalité et

1. Hess, Triarchie, p. 76.
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lui-méme n’est qu'une « société d’hommes ». Le monde
que crée le croyant (I'esprit croyant) s'appelle 'Eglise,
le monde que crée ’homme (I'esprit  humain) s’appelle
I'Etat. '

— Mais ce n'est pas mon monde. Mon action n'est
jamais humaine in abstracto, mais elle m’est tou-
jours propre, c'est-a-dire qu’elle differe de toutes les
autres actions humaines et que c'est seulement par
cette différence qu'elle est un fait réel et qui m'’est
propre. L’humain, en elle, est une abstraction et comme
tel est esprit, c’est-3-dire un étre abstrait.

Bruno Bauer, dans sa « Question juive », exprime les
mémes idées ; il dit par exemple que la vérité de la
critique est la derniére de toutes et qu'elle est la méme
vérité que cherche le christianisme : I’'Homme. « L’his-
toire du monde chrétien est I'histoire du combat su-
préme pour la vérité, car en elle — et seulement en
elle! — il s'agit de la découverte de la premigre ou
dernidre vérité — de 'homme et de la liberté. »

Eh bien! acceptons ce point acquis et prenons
1I’homme pour le résultat définitif de I’histoire chré-
‘tienne et généralement de tout effort idéal ou religieux
de I'humanité. Maintenant' qui est homme? Moi!
L’homme fin et résultat du christianisme est, en tant
que Moi, le commencement et la matidre ¥ utiliser de
la nouvelle histoire, histoire de la jouissance aprds
Thistoire du sacrifice, histoire non de ’homme oun de
I'humanité, mais de moi. L’homme est la chose géné-
rale. Et maintenant moi et 1'égoiste sommes réelle-
ment la chose générale, car chacun est égoiste et se
met au-dessus de tout. Le judaisme n’est pas purement
égoiste parce que le Juifs’abandonne encore & Jéhovah,
de méme pour ce qui est chrétien, parce que le Chré-
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tien vit par la gréce de Dieu et se soumet & Iui. Un
homme pris comme juif ou comme chrétien, voit satis-
faits seulement certains de ses besoins,non lui-méme:
c’est un demi-égoisme, parce que c'est 1'égoisme
d’'un demi-homme, qui est moitié lui-méme et moitié
juif ou moitié son propre maitre et moitié esclave. C'est
pourquoi le juif et le chrétien s'excluent toujours i
moitié, c'est-d-dire qu'ils se reconnaissent comme
hommes et s'excluent comme esclaves, parce qu'ils
servent deux maitres différents. S'ils pouvaient &tre
absolument’ égoistes, ils s’excluraient entidrement et
seraient d’autant plus unis. Leur faute n’est pas de
s'exclure mais de ne le faire qu'a moitié. Au contraire,
Bruno Bauer pense que juifs et chrétiens ne pourront
se considérer et se traiter réciproquement comme des
hommes que lorsqu’ils renonceront & 1'¢tre particulier
qui les sépare et les oblige & une séparation éternelle,
qu’ils reconnaitront I'essence générale de « Phomme »
et la considéreront comme « leur é&tre vrai ».

D’aprés lui, la faute des juifs et des chrétiens c’est
quils veulent étre et avoir quelque chose « d’a-part »
au lieu d’¢tre hommes et de lutter pour atteindre I'hu-
main, « les droits de 'homme ». Il pense que leur er-
reur fondamentale consiste dans la foi qu'ils ont d’étre
« privilégiés », de posséder des « privileges », dans la
foi au privildge. Il leur présente en revanche les
droits de 'homme communs a tous. Les Droits de

I’homme ! :

L'homme est 'homme au sensgénéral du mot,
et en tant que chacun soit homme. Désormais chacun
doit avoir les éternels droits de I'homme, et dans la
« démocratie » parfaite — ou plus exactement dans
P'anthropocratie — il doit en jouir suivant la concep-

15
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tion communiste. Mais c’est moi seul qui ai tout ce que
je me procure : en tant qu’homme, je n'ai rien. On vou-
drait voir affluer & 'homme tous les biens, unique-
ment parce qu’il a le titre « d’homme ». Mais Moi, c’est
sur Moi que je mets 'accent et non sur 'homme que
je suis. “ '
L'’homme est quelque chose comme ma qualité (ma
propriété), de méme la virilité, la féminité. L’idéal des
anciens fut d’étre homme au sens absolu du mot ; leur
vertu c'est virtus ou apyry, ¢'est-a-dire virilits. Que
penser d'une femme qui ne voudrait étre qu’absolu-
ment « femme ». La chose n’est pas donnée i toutes et
plus d'une s'imposerait ainsi une tiche impossible. Au
contraire, elle est dans tous les cas féminine par sa
nature méme, la féminité est sa qualité et elle n’a pas
besoin de la« pure féminité ». Je suis homme absolu-
ment comme la terre est une étoile. Il serait aussi ridi-
cule d'imposer & la terre d’étre une « étoile véritable »
“que de me charger de la mission d’étre un homme vé-
ritable. .

Quand Fichte dit « Le moi est tout » cette parole

parait absolument en harmonie avec ce que javance.
Seulement, le moi n’est pas tout mais il détruit tout,

et c'est seulementle moi qui se résoud soi-méme, le moi
- quin'est jamais a venir, le moi fini, qui est seul réel.
Fichte parle du moi « absolu » mais je parle de moi,
du moi périssable.

Les conceptions homme et moi paraissent bien prés
d’dtre la méme chose, cependant on voit, dans Feuer-
bach par exemple, que l'expression « homme » doit
caractériser le moi absolu, 1’espéce, non le moi péris-
sable, individuel. Egoisme et humanité devraient signi-
fier la méme chose, mais d’apras Feuerbach, I'stre
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isolé (« I'individu ») peut seulement « s’élever au-dessus
des bornes de son individualité, non au-dessus des lois,
qui déterminent essentiellement et positivement son
espadce . » Mais espece n'est rien et quand I'individu
s'éleve au-dessus des bornes de son individualité c’est
bien plutét lui-méme comme individu qu’il élave, et il
n'est que tant qu'il s'éleve, et il n’est que tant qu’ilne reste
pas ce qu'il est, autrement il serait fini, mort. L’homme
n’estqu'unidéal,l'espece n’existe que dans la pensée. Etre
un homme ne signifie pas remplir I'idéal de I’homme,
mais se manifester soi, 'individu. Ma tache n’est pas de
réaliser leconcept général de!"hom me, mais dé me
suffire & moi-méme. C'est moi qui suis mon espéce, je
n'ai ni norme, ni loi, ni modele, ni autres bornes du
méme genre. Possible qu'avec mon seul moi je puisse
trés peu de chose, mais ce peu est tout, ce peu vaut
mieux que ce que je ferais demoi par la force des autres,
par le dressage des maeurs; de la religion, des lois, de
I'Etat, etc. Mieux vaut — 'il faut qu’il soit question du
mieux — mieux vaut un enfant sans éducation qu'un
enfant savant avant I'dge, un homme rétif qu'un autre
qui se plie docilement & tout. L’homme sans éducation,
’homme qui se cabre, a encore le moyen de se former
suivant sa propre volonté, I'homme mari avant I'age et
docile est déterminé par I'espéce et par ses exigences,
elle est pour lui la loi. Elle le détermine; car qu’est
pour lui Despéce, sinon « sa détermination », « sa
mission ». Que je considére I'humanité, « I'espdce »
comme un idéal vers lequel je dois tendre, ou que je
fasse le méme effort vers Dieu ou Christ: ot est la dif-
férence essentielle? Tout au plus peut-on dire que I'un
. des idéals est plus déformé que Pautre. De méme que
1. Wesen desChristenthums, p. 401.
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I'individu est toute la nature, de méme il est toute
T'espece.

Tout ce que je fais, pense, etc., bref mon expression,
la manifestation de moi-méme est conditionnée parce
que je suis. Le juif par exemple ne peut vouloir que de
telle et telle facon et ne « se donner » que comme tel ou
tel; le chrétien ne peut se donner, se manifester, ete.,
que comme chrétien. S'il t'était possible d’étre chrétien
ou juif, tu ne montrerais au jour que du juif ou du
chrétien; seulement cen’est pas possible, tu restes, dans
le sens le‘plus étroit du mot, un égoiste, et tu péches
contre ce concept, c’est-a-dire que tu n’es pas = au
Juif, au Chrétien.

Commetoujours 1'égoistique réapparait; onademandé
un concept plus parfait qui expriméat réellement ce que
tu es, et qui étant ta véritable nature contint toutes les
lois de ton activité. « L’homme » est ce qu'on a trouvé
de plus parfait dans ce genre. Comme juif tu es trop
peu et ta mission ne se borne pas au judaisme. Etre un
Grec, un Allemand est insuffisant. Soisun homme, alors
tu as tout; donc considére ’humain comme ta mission.

Je sais maintenant ce que je dois &tre et le nouvel
évangile peut &tre écrit. De nouveau, le sujet est subor-
donné au prédicat, I'individu au général; de nouveaun
Pautorité est assurée i une idée et la base est posée
d’une nouvelle religion. C'est 1a un progrés dans le
domaine religieux et spécialement dans le domaine
chrétien, mais on n’a pas fait un pas hors de ce
domaine.

Si on le tente 'on tombe dans 1’indicible. Pour Moi
la langue misérable n’a pas de miots, et « le mot », le
logos, n’est pour moi qu'un mot « pur et simple »,

On cherche mon &tre, comme ce n'est pas le Juif,
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I’Allemand, ete., c’est 'homme. « L'homme est mon
étre. » ’

Je suis contraire ou hostile & moi-méme; j’ai horreur
et dégott de moi-méme ; je m’exécre ou tout au moins
je ne me suffis pas & moi-méme, je ne me contente pas
de moi-méme. De tels sentiments jaillit 1'analyse
du moi ou P'autocritique. L'abnégation de soi-méme est
le commencement de la religiosité, la critique achevée
enmoi en est la conclusion.

Je suis possédé et veux me délivrer du « mauvais
esprit », comment commencerai-je? Je commets en toute
assurance le péché qui parait au chrétien le pire de
tous, le blasphéme contre le Saint-Esprit. « Quiconque
blasphéme le Saint-Esprit ne trouvera éternellement
aucune rémission et sera reconnu coupable au tribunal
de Dieu ». Je ne veux aucune rémission et ne redoute
pas le tribunal de Dieu.

L’homme est le dernier esprit mauvais ou fantéme,
c’est le menteur qui fait le plus illusion, qui inspire le
plus confiance, habile entre tous, la mine honnéte, le
pére de tous les mensonges. -

L’égoiste en se tournant contre les prétentions et les
idées du présent, accomplit impitoyablement une im-
mense déconsécration. Rien n’est sacré pour lui.

I serait fou d’affirmer qu'il n’y a aucune puissance
au-dessus de la mienne. Senlement la position: que je
me donne en face de celle-ci sera tout autre qu'au moyen
age. Jeserai I’ennemi de cette puissance supérieure
alors que la religion novs enseigne de faire d’elle notre
amie et d’¢tre humble envers elle.

Le déconsacré boute sa force contre toute crainte
de Dieu, car la crainte de Dieu le déterminerait dans
ce qu'il laisserait subsister de sacré. Que dans 'Homme-
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Dieu ce soit Dieu ou I'Hommie qui exerce la puissance
divine, qu'il subsiste, en faveur de Dieu ou de’'Homme
quelque chose de sacré, cela n'altére pas la crainte de
Dieu, car thomme est vénéré comme « étre supréme, »
comme Dieu l'est au point de vue spécialement reli-
gieux, et réclame & ce titre notre crainte et notre
respect; tous deux nous en imposent.

Depuis longtemps la crainte de Dieu est bien ébran-
lée, et un « athéisme » plus ou moins conscient, exté-
rieurement reconnaissable & un « anticléricalisme » de
plus en plus étendu est devenu involontairement la
note dominante. Seulement ce que l'on a pris 3 Dieu a
été conféré & I'homme et la puissance de I'’humanité
s'est accrue proportionnellement & ce que la piété a
perdu: «’homme » est le Dieu d’aujourd’hui, et la
crainte de « I'homme » a pris la place de l'antique
crainte de Dieu. :

Mais parce que I'homme ne représente qu'un autre
étre supréme, 1'dtre supréme n’a fait que se métamor-
phoser et la crainte de '’homme n’est qu'une autre
forme de la crainte de Dieu. »

Nos athées sont des gens pieux.

Si & I'époque dite féodale nous recevions tous un fief
de Dieu, nous avons dans la période libérale le méme
rapport féodal avec 'Homme. Dieu était le Seigneur,
maintenant c’est 'Homme; Dicu- 6tait le médiateur,
maintenant c’est 'Homme; Dieu était I'esprit, mainte-
nant c’est 'Homme.

Dans ce triple rapport, le régime féodal a subi' une
déformation. Aujourd’hmi nous recevons d'abord de
I'Homme tout-puissant notre puissance qui, venant
d’un ttre supérieur, ne s’appelle pas puissance ou force
‘mais « droit ». Ensuite nous recevons de lui en fief
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notre position dans le monde, car lui, le médiateur
s’entremet pour arranger notre vie sociale qui ne peut
étre autre qu’ « humaine »; finalement nous recevons
de lui en fief notre propre valeur en tout ce que nous
valons, car nous ne valons rien quand il n’habite pas
en nous, quand et partout olt mous ne sommes pas
« humains ». — La puissance est 2 'Homme, le monde
est 3 'Homme, j'appartiens & I’'Homme. Mais comment
ne m’est-il pas permis de M’annoncer le suzerain, le
médiateur, de Me déclarer mon moi propre! Car alors
jo dirai:

Ma puissance est ma propriété.

Ma puissance me donne ma propriété.

Je suis moi-méme ma puissance et je suis par elle

ma propriété.

1. — MA PUISSANCE

Ledroit est 1'esprit de la société. Si la société
a une volonté, cette volonté est précisément le droit:
elle ne subsiste que parle droit. Mais comme elle ne
subsiste que parce qu'elle exerce une souveraineté
sur les individus, le droit est sa VOLONTE SOUVERAINE.
Aristote dit que la justice est le fruit de la société.

Toutdroit existant est droit 6tranger, c’est un droit
qu'on me « donne » qu’on me « fait ». Aurais-je done
droit, si tout le monde me donnait droit. Et cependant
qu'est-ce, ce droit que jobtiens dans V'Etat, dans la
société, sinon un droit qui m’est conféré par des
étrangers. Siun imbécile me fait droit, mon droit
m'inspire de la défiance; sa justice m’est insupportable.
Mais aussi quand ‘ubn sage me fait droit, je n’ai pas
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encore ce droit. Il est absolument indépendant de la
justice du fou ou du sage que j’aie droit.

Pourtant, jusqu'ici nos regards ont été tournés vers
ce droit. Nous cherchons le droit et dans ce but nous
nous tournons vers le tribunal. Quel tribunal? Royal,
pontifical, populaire, etc. Un tribunal du Sultan peut-il
exprimer un autre droit que celui que le Sultan a or-
donné? Si je cherche un droit qui ne soit pas d’accord
avec le droit du Sultan, me donnera-t-il droit? M’accor-
dera-t-il la haute trahison comme un droit, quand dans
le sens du Sultan elle n’en est pas un? M'accordera-t-il
comme un droit la libre expression de mon opinion, si
le Sultan ne veut rien savoir de ce droit qui est mien.
Que cherché-je donc devant ce tribunal? Je cherche le
droit du Sultan, non mon droit; je cherche un droit
étranger. Tant que ce droit étranger sera d'accord
avec le mien, certes, je trouverai dans ce droit, mon
droit. :

L’Etat ne ‘permet pas que l'on en vienne aux mains
d’homme 2 homme; il s’oppose au duel. Méme une
simple bastonnade, quand méme aucun des combat-
tants nappelle la police, est punie, sauf quand ¢’est un
chef de famille qui administre une correction a son
enfant. La famille y est autorisée et en son nom le
pére, mais la chose ne m’est pas permise & moi, en tant
qu’individu. . ' :

La « Vossische Zeitung » nous dépeint I’ « Etat du
droit ». La, tout doit &tre décidé par le juge et par un
tribunal. Le tribunal supérieur de censure est “pour
elle un « tribunal ot se prononce le droit ». Quel droit?
Le droit de la censure. Pour reconnaitre les sentences
de ce tribunal comme étant le droit, il faut tenir la
- censure pour droit. Cependant on pense que ce tribu-
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nal présente une garantie. Certes, garantie contre I'er-
reur d'un seul censeur; il donne au législateur la
garantie que sa volonté ne sera pas faussement inter-
prétée, mais il emploie « la sainte puissance du droit »
a rendre d’autant plus formidables ses lois contre les
écrivains.

— Il n'y a pas d’autre juge que moi-méme qui puisse
décider si j'ai raison ou non. Les autres peuvent seule-
ment examiner et juger s'ils sont d’accord avec mon
droit et s'il est aussi droit pour eux.

Prenons encore autrement la chose. Je dois dans le
sultanat, honorer le droit du Sultan, le droit du peuple
dans les républiques, le droit commun dans les commu-
nautés catholiques, etc. Je dois me soumettre & tous ces
droits, les tenir pour sacrés. Un « sens légal » un « sens
du droit » est gravé si profondément en nous que de
nos jours les plus révolutionnaires veulent nous sou-
mettre & un nouveau « droit sacré », au « droit de la
50¢iété », au « droit de ’humanité », au « droit de tous »
etc. Le droit dé « tous » doit passer avant mon droit.
Certes, le droitde tous serait aussi mon droit, parce que
J'appartiens A tous; seulement ce n'est pas parce que
cest le droit des autres, de tous les autres, que je désire
son maintién. Je ne le défendrai pas parce que c’estle
droit de tous, mais parce que c'est mon droit, et
chacun n’a qu’a faire comme moi et 3 s'en assurer la
garantie. Le droit de tous (par exemple, manger) est le
droit de tout individu. Que chacun maintienne inviolé
ce droit pour soi, tous les autres en font autant d’eux-
mémes; mais qu'il ne s'inquidte pas des autres, qu'il
waille pas s'enflammer pour ce droit par la raison que
c'est le droit de tous.

Mais' les réformateurs socialistes nous préchent un
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« droit de la Société ». Alors 'individu devient I'es-
clave de la Société et n’a droit que si la Société lni
donne droit, ¢'est-a-dire s'il vit suivant les lois de la
Société, §'il est loyal. Que je sois loyal sous un tyran
ou dans la '« Société » de Weitling, c’est la méme
absence de droit ici et 13, car dans les deux cas,
ce n'est pas mon droit, mais un droit étranger que
jai.

A propos de droit on demande toujours: « De qui ou
de quoi tiens-je tel droit? » Réponse: de Dieu, de
I'amour, de la raison, de la nature, de '’humanité, etc.
— Non, c'est seulement ta force, ta puissance
qui te donne le droit (ta raison, par exemple, peut te
le donner).

Le communisme qui admet que les hommes « ont, de
nature, des droits égaux » est en contradiction avec le
principe propre que les hommes n’ont, de nature, aucun
droit. Par. exemple il ne veut pas reconnaitre que la
nature donne aux parents des droits sur leurs enfants
ou que ceux-ci en aient sur leurs parents: il abolit la

famille. Somme toute ces principes absolument révo-
' lutionnaires, babouvistes, reposent sur une conception
religieuse, c’est-a-dire fausse. Qui donc peut, s'il ne se
place pas & un point de vue religieux, réclamer « le
droit? » « Le droit » n’est-il pas un concept religieux,
c'est-a-dire quelque chose de sacré? « L'égalité des
droits » comme la Révolution 1'a établie, n’est qu’une
forme nouvelle de « 1'égalité chrétienne », 1'égalits des
fréres, des enfants de Dieu, des chrétiens, etc., bref la
fraternité. Toutes les questions que 1’on se pose en face
du droit méritent cette raillerie de Schiller : '

Voila de longues années que je me sers de mon nez.
Puis-je démontrer que j'y ai un droit réel ?
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La Révolution en donnant a 1'égalité V'estampille du
« droit » se réfugia dans le domaine religieux, dans la
région du sacré, de I'idéal. De 13, par suite, la lutte
pour « les droits sacrés, inaliénables de 'homme. » En
face du « droit éternel de 'homme » se pose tout na-
turellement et a titre égal le droit bien acquis du fait
établi: droit contre droit odt naturellement chacun re-
proche & l'sutre d’8tre un « non-droit. ». Tel est le
conflit de droits qui existe depuis la Révolution.

Vous voulez contre les autres « 8tre dans le droit »,
vous ne le pouvez pas; pour eux vous &tes toujours
dans le « non-droit » ; car ils ne seraient pas vos adver-
saires, s'ils n'étaient aussi « dans leur droit », toujours
ils vous « donneront tort ». Mais votre droit en face de
celui des autres est un droit supérieur, plus grand, plus
puissant, n’est-ce pas? Pas le moins du monde ! Votre
droit n’est pas plus puissant, si vous n’stes pas plus
puissants. Les sujets chinois ont-ils un droit & la
liberté ? Donnez-la leur done et vous verrez combien
vous vous serez mépris: ne sachant pas utiliser laliberté,
ils 0’y ont aucun droit, ou plus expliciternent, n’ayant
pas la liberté, ils n'y ont pas droit. Les enfants n’ont
pas droit & 'émancipation parce qu'ils ne sont pas ma-
jeurs, c’est-d-dire parce qu'ils sont des enfants. Les
peuples qui se laissent maintenir en tutelle n’ont aucun
droit & 1'émancipation; s'ils cessaient d’étre mineurs,
alors ils auraient droit d'étre majeurs. Cela ne veut pas
dire autre chose que ceci: tu as droit d'8tre ce que tu as
la force d’gtre.

Je tire tout droit et toute justification de moi. J'ai le
droit de faire tout ce que j’ai la puissance de faire. J'ai
le droit de renverser Zeus, Jéhovah, Dieu, etc. si je le
puis; si je ne le puis pas, ces Dieux subsisteront en
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droit et en puissance  I'encontre de moi; mais moi, je
tremblerai devant leur droit etdevantleur force,anéanti
par la « crainte de Dieu », j'observerai leurs comman-
dements et je croirai agir suivantle droit en agissant sui-
vant leur droit, comme les sentinelles de Sibérie quise
croient justifiées de tuer les forgats qui s’enfuient, puis-
quils tuent sur ordre « de Dautorité supérieure »,
'est-a-dire 2 bon droit. Mais moi, je suis par moi-méme
autorisé au meurtre quand je ne me le défends pas 3
moi-méme, quand moi-méme jene redoute pas le meur-
tre cornme un « non-droit ». Cette conception est 'idée
fondamentale du poéme de Chamisso « das Mordthal »
oti-le vieil indien meurtrier contraint au respect le
blanc dont il a tué les fréres. Les seules choses que je
n’ai pas le droit de faire sont celles que je ne fais pas
d’un esprit libre, c’est-a-dire que je n’ai pas droit aux
choses auxquelles je ne me donne pas droit.

Je décide si en moi ¢’est le droit; hors de moi, il
n'y a pas de droit. Si c'est juste pour moi, c’est juste.
Il est possible, pour cette raison, que ce ne soii pas
juste pour les autres; c'est leur affaire et non la
‘mienne: qu'ils se défendent. Et si quelque chose n'étant
pas le droit pour le reste du monde, I'était pour meoi,
c’est-d-dire si je le voulais ainsi, je n’irais pas interro-
ger le monde. Ainsi agit quiconque sait s’estimer, ainsi
agit chacun dans la mesure ou il est égoiste, car la
force passe avant le droit — et cela de plein droit.

Etant « de nature » un homme, j'ai un droit égal &
" la jouissance de tous les biens, dit Babeeuf. Ne devait-il
pas dire aussi : étant de nature un prince ainé, j'ai
droitau trone ? Les droits de 'homme et « les droits
acquis » ont la méme chose en vue, la nature, c'est-a-
direla naissance (et plus tard I'héritage, etc.) qui me
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donne un droit. Jesuis né homme est identique a: je
suis né fils de roi. L’homme naturel n'a qu’un droit na-
tuvel, parce qu'il a la puissance et des prétentions natu-
relles : il a un droit de naissance et des prétentions de
naissance. Mais la nature ne peut pas me donner le
droit, c’est-a-dire la capacité, la force des choses aux-
quelles je n'ai droit que par mon acte seul. Quand le
fils du roi se place au dessus des autres enfants, c'est
déja son acte qui lui assure la préférence, quand les
autres enfants approuvent et reconnaissent cet acte,
c’est aussi leur acte qui les fait dignes d’étre des sujets.

Que ce soit la nature, Dieu, le suffrage populaire,
etc. qui me donne un droit, tout cela est le méme droit
étranger, ce n'est pas un droit que je prends, ou que
je me donne & moi-méme.

Les communistes disent aussi: travail égal donne
droit & jouissance égale. Antérieurement on a agité la
question de savoir si « 'homme vertueux » devait
8tre « heureux » surterre. Les Juifs tirzrent de la vertu
cette conséquence réelle: « Afin que tu vivesheureux sur
cette terre ». Non, ce n’est pas le travail égal, maisla
jouissance égale seule qui te donne droit & la jouissance
égale. Jouis, tu as alors droit & la jouissance. Mais as-tu
travaillé et t'es-tu laissé ravir la jouissance, — « ce qui
t'arrive est juste. »

Si vous prenez la jouissance, elle est votre droit ;
si au contraire vous soupirez aprés elle, sans oser vous
en saisir, elle demeure, aprés comme avant, le « droit
bien acquis » de ceux qui ont le privilege de la jouis-
sance. Elle est leur droit comme elle serait le vétre si
vous vous en saisissiez de vive force.

La discussion sur « le droit de propriété » fait appa-
raitre, dans foute sa violence, le conflit des conceptions.
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Les communistes affirment ' que « la terre appartient de
droit & celui qui la cultive » et que « ses produits re-
viennent & celui qui les tire du sol ». Je pense qu'ils
appartiennent & celui qui sait les prendre ou 3 celui qui
ne-se les laisse pas prendre, quine s'enlaisse pas dépos-
séder. §'il se les approprie, ce n’est pas seulement. la
terre qui lui appartient, mais le droit. Tel est le droit
égoistique, c'est-d-dire que c’est le droit pour Moi et
par conséquent c’est le Droit.

Autrement le droit est une duperie. Le tigre qui bon-
dit sur moi a droit, et moi qui I'abats, j'ai droit aussi.
Ce n’est pas mon droit que je défends contre lui, mais
moi-méme.

Comme le droit humain est toujours quelque chose
de donné, il roule toujours sur le droit que les hommes
se sont donné entre eux, c¢’est-3-dire se sont concéds.
Si l'on accorde aux nouveau-nés le droit 3 I'existence,
ils ont ce droit; si on 12 leur refuse, comme ce fut le cas
chez les vieux Romains et chez les Spartiates, ils ne
I'ont pas. Car c'est la société seule qui peut le leur
donner ou « concéder », ce n'est pas eux-mémes qui
peuvent le prendre ou se l'octroyer. On objectera: les
enfants avaient cependant « de par la nature » droit &
Pexistence; seulement les Spartiates refusaient de
reconnaitre ce droit. Mais ils n’avaient pas plus de
droit & cette reconnaissance qu’ils n’en avaient & ce que
les bétes fauves auxquelles ils étaient jetés en péhture
reconnussent leur droit de vivre.

On parle & tout instant du droit inné et I'on se plaint
que:

Du droit qui est né avec nous
11 n’est malheureusement pas question.

1. Becker, Volksphilosophie, p. 22.
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Quel droit serait donc né avec moi? Le droit d’ai-
nesse, le droit d’hériter d'un tréne, de jouir d’une
éducation de prince ou de seigneur, ou encore si je suis
fils de pauvres gens, de recevoir l'instruction gratuite,
d’étre habillé par la caisse des pauvres et enfin de ga-
gner une pitance de pain et de hareng au travail des
mines ou sur le-métier du tisserand? Ne voild-t-il pas
des droits innés, des droits qui me sont venus de mes
parents par la naissance ? Vous pensez que non ; vous
pensez que c’est abusivement qu'on les appelle des
droits, et ce sont précisément ces droits que vous cher-
chez & abolir au moyen du droitinnéréel. Pour fon-
der ce droit vous réduisez I’homme & sa plus simple
expression et vous affirmez que chacun par la nais-
sance est 6gal a 'autre, parce que chacun est homme.
Je veux bien vous concéder que chacun naisse homme
et par conséquent que les nouveau-nés soient gaux
entre eux. Mais pourquoi le sont-ils? Uniquement
parce qu’ils ne se manifestent pas autres que de sim-
ples enfants des hommes ; ce sont purement et sim-
plement de petits hommes. Mais par i aussi ils sont
différents de ceux qui ont déja fait quelque chose de
leur personnalité, et qui ne sont plus seulement « en-
fants des hommes » mais encore enfants de leur propre
création. Ces derniers possédent plus que des simples
droits innés : ils ont acquis des droits. Quelle opposi-
tion, quel champ de bataille! C'est la vieille lutte des
~ droits innés a4 I'homme et des droits acquis; on ne
manquera pas de vous opposer ces droits acquis. Les
deux parties se tiennent sur « le terrain du droit » car
chacun des deux a un droit.contre I'autre; I'un a le
droit inné ou naturel, l'autre le.droit acquis, c’est-a-
dire bien acquis.
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Si vous restez sur le terrain du droit, vous en restez
4 la chicane de basoche . On peut ne pas vous faire
droit, ne pas vous « rendre justice ». Celui qui ala force
ale droit; si vous n’avez pas I'une, vousn’avez pas non
plus I'autre. Cette sagesse est-elle difficile & atteindre.

Voyez donc les puissants de la terre, ce qu’ils font?
Naturellement nous ne parlons ici que de la Chine ou
du Japon. Cherchez donc un peu, Chinois et Japonais, &
ne pas leur faire droit, et vous verrez comme ils vous
jetteront aux fers. (N'allez pas confondre par la les
conseils bien intentionnés qui — en Chine et au Japon
— sont permis, parce qu'an lieu d’étre une entrave a la
force, ils la favorisent, au contraire, autant qu'il est
possible). Celui qui voudrait leur donner tort n’aurait
qu'une voie ouverte devant lui, celle de la force. Si, par
elle, il a pu leur enlever la leur, alors il leur a donné
réellement tort, il leur a fait perdre leur droit ; au-
trement, il n’a qu'a serrer silencieusement les poings, &
moins que, fou présomptueux, il ne se rue au sacri-
fice.

Bref, Chinois et Japonais, ne réclamez pas le droit,
et surtout ne réclamez pas « le droit qui vous est inné »
vous n'avez pas besoin non plus de réclamer les droits
bien acquis.

Vous reculez effrayés devant les autres parce que
vous croyez voir prés d'eux l'ombre du droit, qui
comme dans les combats homériques parait combatire
4 leurs cotés comme déesse auxiliatrice. Que faites-
vous ? Lancez-vous votre javelot? Non, vous rampez
tout autour pour chercher 3 gagner & voire cause le
spectre et 'le persuader de combattre & vos cbiés : vous

- 1. « Je t'en prie, épargne mes poumons! Celui qui veus avoir le droit
pour lui, et a seulement une langue, I'aura certainement »,
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briguez les faveurs d'un fantdme. Un autre demanderait
simplement : Est-ce que je veux ce que veut mon ad-
versaire? « Non! » Eh bien! que mille Dieux ou diables
combattent pour lui, je fonds dessus !

« L’wtat 16gal » comme nous le montre entre autres
la Gazette de Voss, demande que les fonctionnaires ne
puissent étre destitués que par le juge, non par 1'ad-
ministration.Vaineillusion! Silaloidécide quunfone-
tionnaire qu’on a vu ivre doit perdre sa place, le juge
devra le condamner sur le dire de témoins, etc. Bref, le
législateur devra donc indiquer trés exactement tous
les cas entrainant la perte de la place, si ridicules
qu'ils puissent étre (par exemple, celui qui rit au nez
de son supérieur, quine va pas tous les dimanches a la
messe, qui ne va pas tous les mois communier, qui fait
des dettes, qui a de mauvaises fréquentations, qui man-
que d’initiative, etc., doit &tre destitué. Le législateur
pourrait encore confier le réglement de ces choses & un
tribunal d’honneur), ainsi le juge aurait uniquement a
rechercher si le prévenu s’est rendu coupable de cette
faute et, la preuve obtenue, n’aurait plus uniquement
qu'a prononcer « par les voies légales » la destitution.

Le juge est perdu s'il cesse d’dtre mécanique, s'il
n’est plus « soutenu par les régles établies pour obtenir
la preuve », car s'il a encore une opinion, comme les
autres, et s'il décide d’apres cette opinion, ce n’est plus
un acte administratif; comme juge il ne peut pren-
dre une décision que suivant la loi : aussi louerai-je les
vieux parlements frangais qui voulaient rechercher eux-
mémes ce qui devait étre le droit et ne codifier que ce
quils trouvaient conforme & leur opinion propre. lls
jugeaient du moins suivant leur droit propre et ne vou-
laient pass’abandonner jusqu'a n’étre que des machines

16
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du législateur, bien que, comme juges, ils ne fussent
que des machines mises en action par eux-mémes.

On dit que la peine est le droit du criminel. Seule-
ment Pimpunité est aussi son droit. Si son entreprise
lui réussit, c’est justice, si elle ne lui réussit pas, c’est
encore justice. Comme on fait son lit, on se couche. Si
quelqu’un se précipite follement dans les dangers ety
périt, nous disons bien, il a son droit, c’est-a-dire il a ce
qu'il mérite, il n’a pas voulu autre chose. Mais s'il
triomphait des dangers, cest-d-dire si la force triom-
phait, il aurait aussi son droit. Si un enfant joue
avec un couteau et se coupe, il a ce qu'il mérite;
mais s'il ne se coupe pas, il a encore ce
qu'il mérite. Par suite on fait droit au criminel en lui
faisant souffrir ce qu'il a risqué ; pourquoi aussi risquait-
il quand il connaissait les conséquences possibles ! Mais
la peine que nous suspendons au-dessus de sa téte est
" notre droit et non le sien. Notre droit réagit contre le
sien, et « il n’est pas dans le droit » — parce que nous
-avons le dessus.

Mais ce qui est juste, ce qui est de droit dans une
Société vient aussi en expression dans la loi; quelle
que soit la loi, elle doit &tre respectée — par le citoyen

“loyal; on vante sous ce rapport le sens 16gal de la vieille
Angleterre. Cette parole d’Euripide y correspond abso-
lument : « Nous servons les Dieux quels qu'ils puissent
étre. » La loi par dessus tout, Dieupar dessus
tout, voild olt nous en sommes aujourd'hui.

. On s'efforce de distinguer la loi de l'ordre arbi-
traire, d’'une ordonnance : elle serait issue d’une
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autorité reposant sur le droit. Seulement une loi con-
cernant des actes humains (loi morale, loi d’Etat, etc.),
est toujours une déclaration de volonté, par consé-
quent un ordre. Oui, méme si je ne donnais la loi qu'a
moi-méme, ce ne serait cependant que mon propre
ordre auquel dans linstant suivant je puis refuser
Pobéissance. :

— Chacun peut bien déclarer ce qu’il entend con-
sentir et par conséquent s'interdire le contraire par une
loi, et traiter I'infracteur comme son propre ennemi;
personne n’a & commander mes actions, personne n'a &
me prescrire ma manidre d’agir ni & me donner les lois
de mes actes. J'accepte qu'un homme me traite en
ennemi, mais non qu'il se serve de moi comme de sa
créature, et qu'il fasse de sa raison et de sa déraison
ma ragle de conduite.

Les Etats ne durent qu’autant qu'il yaune volonté
souveraine et que cette volonté souveraine est consi-
dérée comme équivalente 3 la volonté propre. La
volonté du maitre est loi. Que te servent tes lois si
personne ne les suit, tes ordres si personne ne se laisse
commander? L'Etat ne peut abandonner la prétention
de déterminer la valeur de l'individu, de spéculer et de
compter sur elle. Pour lui, il est absolument nécessaire
que personne n’ait une volonté propre : si un indi-
vidu avait une volonté propre, I'Etat devrait I’exclure
(la prison, le bannissement, etc.). Si tous avaient
une volonté propre, ils aboliraient I'Etat. L’'Etat ne
peut &ire con¢u sans domination et sans servitude,
car il doit vouloir étre le maitre de tout ce qu'il con-
tient, et 'on nomme cette volonté « la volonté de
I'Etat. » .

Celui qui, pour subsister, doit compter sur le manque
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de volonté des autres n’est que leur rebut, comme le
maitre I'est du serviteur. Si la soumission cessait, ¢’en
serait fait de la domination. La volonté propre du
moi est la perte de 'Etat, elle est stigmatisée par elle
du nom d’ « obstination ». La volonté individuelle et
I'Etat sont ennmemis mortels, entre ces puissances, il
n’y a pas de « paix éternelle » possible. Tant que
I'Etat s’affirme, il représente la volonté individuelle,
son adversaire qui jamais ne désarme, comme dérai-
sonnable et mauvaise, etc., et celle-ci se le laisse
persuader, elle 'est méme déjd réellement puisqu’elle
se le laisse persuader : elle n'est pas encore venue 3
la conscience de sa dignité et par conséquent est en-
core imparfaite, facile & tromper, etc.

Tout Etat est une tyrannie, que ce soit la tyrannie
d’un ou de plusieurs, ou, comme cela se passe dans une
république, que tous soient seigneurs, c’est-a-dire que
I'un soit le tyran de l'autre. Tel est notamment le cas
quand la loi, que :ous donnent chaque jour nos légis-
lateurs, quand la loi, expression de la volonté nationale,
devient ensuite loi pour Vindividu, A laquelle il doit
obéissance, envers laquelle il a le devoir d'obéis-
sance. En supposant méme que tout individu pris
isolément dans le peuple eiit exprimé la méme volonté
et que par suite la loi fit I'expression parfaite de « la
volonté générale », la chose resterait au méme point.
Neserais-je pas, aujourd’hui et plus tard,li€ amavolonté
d’hier. Ma- volonté dans ce cas serait cristallisée.
Stabilité maudite! Ma créature, expression déter-
‘minée de volonté, serait devenue mon maitre. Mais alors
par le fait de ma volonté, moi créatear, je verrais arrétés
I'écoulement et les transformations de mon étre. Si je
fus un fou hier, dois-je le rester ma vie durant? Je
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suis donc, dans I'Etat, au meilleur des cas, — je pour-
rais aussi bien dire au pire — un valet de moi-méme.
Si je fus hier un &tre de volonté, je suis aujourd’hui
sans volonté, hier volontaire, aujourd’hui involon-
taire. '

Comrnent changer? il n’y a qu’'un moyen, ne recon-
naitre aucun devoir, c’est-a-dire ne me lier ni me
laisser lier. Si je n’ai aucun devoir, je ne connais aussi
aucune loi.

« Seulement on me liera ! » — Personne ne peut
enchainer ma volonté; ma volonté contraire est libre.

« Tout irait sens dessus dessous, si chacun pouvait
faire ce qu'il voulait ! » — Quidonca jamais dit que cha-
cun pit tout faire ? Pour quoidonc comptes-tu, toi qui ne
veux pas subir le bon plaisic des autres! Défends ta
volonté on ne te fera rien! Celui qui veut briser fa -
volonté a affaire & toi et est ton ennemi. Traite-le
comme tel. S'il y a derritre toi quelques millions d'au-
tres pour te protéger, vous formez ensemble une
puissance imposante et vous aurez facilement la vic-
toire. Mais bien que vous en imposiez comme puis-
sance & Vadversaire, vous n'étes pas néanmoins pour
lui une autorité sacrée, attendu qu’il serait un ban-
dit. Il ne vous doit ni respect ni considération, bien
qu’il doive se tenir en garde contre votre puis-
sance.

Nous avons 'habitude de classer les Etats suivant les
différentes fagons dont le pouvoir supréme est réparti.
Si c’est un seul qui le posstde — monarchie, si c'est
tous — démocratie, etc. Tel est le pouvoir supréme !
Pouvoir contre qui? Contre l'individu et sa volonté
propre » ; I’Etat exerce le pouvoir, l'individu nele peut
pas. Le role de 'Etat, c'est I'exercice du pouvoir, et il
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appelle son pouvoir « droit », celui de Pindividu
« crime ». Ainsi le crime, c’est le pouvoir de I'individu,
et c'est seulement par le crime qu'il brise le pouvoir de
I'Etat quand il a pour opinion que ce n'est pas I'Etat
qui est au-dessus de lui, mais lui qui est au-dessus de
V'Etat. _ |

Maintenant je pourrais pour comble de ridicule, vous
adjurer bienveillamment de ne pas nous donner des
lois qui portent préjudice 3 mon développement per-
~ sonnel, & mon activité personnelle, 3 ma création
personnelle. Mais je ne veux pas vous deaner ce
conseil. Car vous seriez imprudents en le snivant et je
serais, moi, frustré dans mes espérances. De vous je
n'exige rien, car quoi que je réclame, vous étes
et serez toujours des législateurs autoritaires, parce
qu'on ne fait pas chanter un corbeau et qu'un voleur
ne peut vivre sans voler. Bien plus, & c¢eux
qui veulent étre égoistes, je demande quelle est des .
deux choses la plus égoiste, ou se laisser donner des lois
par vous et respecter les lois données, ou opposer résis-
tance, et refuser absolument d’obéir. De braves gens
pensent que les lois ne devraient prescrire que ce qui,
au sens du peuple, est juste et raisonnable. Mais que
m’importe & moi le sens populaire ? Le peuple sera
peut-gtre contre les blasphémateurs ; d’ot, loi contre
le blaspheme. Dois-je pour cela ne plus blasphémer?
* Cette loi doit-elle tre pour moi plus qu'un « ordre ».
Je le demande !

C'est exclusivement du principe que tout droit et
toute force appartient & la totalité. du peuple que
sont issues toutes les formes de gouvernement. Car
toutes se réclament de la totalité, et le despote comme
le président d'une république, comme un gouvernement
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aristocratique quelconque, etc., agit et ordonne « au
nom de I'Etat ». Ils sont en possession de I « autorité »
et il est compl3tement indifférent que ce soit le peuple,
totalité des individus, ou les représentants de cette
totalité, qu'ils soient plusieurs comme dans une aristo-
cratie ou un comme dans la monarchie, qui exercent
Iautorité. Toujours la totalité est au-dessus des indi-
vidus et a un pouvoir que I'on dit justifié, c'est-d-dire
qui est le Droit.

En face de la Sainteté de 'Etat, I'individu n'est qu'un
vase dedéshonneur qui ne contient plus qu’arrogance,
méchancelé, envie de railler et d'insulter, frivolité,
ete. », aussitét qu'il refuse de reconnaitre le Saint des
Saints, I'Etat. La morgue religieuse du serviteur de
IEtat et du sujet a des peines raffinées pour « 'arro-
gance » impie. '

Quand le gouvernement signale comme punissable
tout jeu de I'esprit contre 'Etat, les libéraux modérés
apparaissent et disent : « Laissezmousserla fantaisie, la
satire, la pointe, ’humour, etc., et que le génie jouisse
dela liberté. » Ainsi ce n’est pas 'homme comme
individu, mais le génie qui doit stre libre. Alors,
entidrement dans son droit, I'Etat ou, en son nom,
le gouvernement prend la parole : Celui qui n’est pas
pour moi est contre moi. La fantaisie, Pesprit, etc.,
brf:f tout ce qui tourne en ridicule I'essence méme de
I'Etat, voila ce qui mine depuis longtemps la chose
publique ; la raillerie n’est pas innocente. Allons plus
loin, comment tracer la limite entre Pesprit innocent et
Tesprit pernicieux? Cette question met les modérés
dans un grand embarras et tout se ramene & cefte
pri¢re adressée a I'Etat de ne pasétresisusceptible,si
chatouilleux. Dans les choses « inoffensives », il n’a
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pas craindre la méchanceté et peut se montrer un peu
plus « tolérant ». La susceptibilité exagérée est certes
une faiblesse, il est peut-gtre trés méritoire de 1'éviter;
seulement, en temps de guerre, on ne peut tre modéré
et ce qui est permis aux époques calmes, cesse de I'dtre
aussitot que I'état de sidge est déclaré. Les libéraux
bien pensants qui sentent cela parfaitement s’empres-
sent de déclarer qu’en raison de « la fidélité du peuple »
iln’y a aucun danger & craindre. Mais le gouvernement
est plus prudent et ne se laisse pas ainsi persuader. Il
sait trop bien comme on vous donne en pature debelles
paroles et ne se contente pas de cette viande creuse.

Mais on veut une place pour s'ébattre, on est encore
enfant et on ne peut pas étre aussi posé qu'un vieillard.
Jeunesse n'a pas de vertu.

C'est seulement sur 'emplacement de ces jeux, sur
ees quelques heures d’ébats joyeux que 'on discute. On
demande seulement que PEtat ne soit pas un papa gro-
gnon, il devra permettre quelques fétes de 'Ane et du
Fou, comme fit I'Eglise au Moyen-Age. Mais les temps
sont passés ot il pouvait faire cela sans danger. Mainte-
nant les enfants qui gotitent une fois la liberté et qui
vivent une heure sans recevoir le fouet ne veulent plus .
retourner en cellule. Car la liberté n’est plus mainte-
nant pour eux le complément de la cellule, ce n'est
plus une échappée momentanée de la prison; mais
c'est son contraire, un a@ut... aut: ou bien 1’Etat ne doit
plus rien supporter, ou il doit tout subir et aller & sa
ruine ; ou bien il doit étre sensible 3 Iextréme, ou bien
insensible comme un mort. C'en est fait de la tolérance.
Si on lui présente le doigt, elle happe la main tout en-
tiere. [In’y a plus & « plaisanter »; ; plaisanterie, caprice,
humour, ete., tout se transforme en un sérieux amer.
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Les clameurs des libéraux en faveur de la liberté de
la presse vont contre leur propreprincipe,leur volonté
propre. Ils veulent ce qu’ils ne veulent pas, c’est-a~
dire, ils désirent, ils voud=aient bien. Mais ils font bien
vite défection quand la liberté de la presse fait son
apparition ; alorsils voudraient bien la censure. Natu-
rellement ! I'Ftat est toujours aussi sacré pour eux, les
meeurs également, ete. Ils se comportent envers lui
comme des marmots mal élevés, de rusés gamins qui
cherchent & exploiter les faiblesses de leurs parents.
Papa I'Etat doit leur permettre de dire maintes choses
qui lui déplaisent, mais il a le droit d’arréter d’un
regard sévere leurs caquetages impertinents. S'ilsrecon-
naissent en lui le papa, il faudra qu'ils se résignent
& laisser le papa censurer les paroles de ses enfants.

Si tu te laisses donner raison par un autre, tu dois
également te laisser donner tort par lui; si ta justifi-
cation et tarécompense te viennent de lui, attends aussi
de lui 'accusation et le chatiment. Le juste et I'injuste
vont de pair, le crime marche & coté de la légalité.
Qu'es-tu? Un criminel ! .
 «Le criminel est le crime propre de I'Etat!» dit
Bettina *. On peut accepter cette parole, bien que Bet-
tina ne la prenne pas absolument dans le sens actuel.
Dans I'Etat, le moi délivré de toute entrave, le moi tel
qu'il appartient 3 moi-méme, ne peut atteindre a son
développement, 3 sa réalisation. Tout moi est déja de
naissance un criminel contre le peuple, contre I'Etat.
C’est pourquoi aussi I'Etat a I'eil sur tous, il voit en

1. Dies Buch gehcert dem Keenig. p. 376.
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chacun un égoiste qu’il redoute. Il suppose de chacun
le pire et il a soin — un soin policier — « qu'’il n'arrive
pas dommage A lui-méme » ne quid respublica detri-
menti capial. Le moi effréné — et nous sommes ainsi 2
Porigine et le demeurons toujours dans notre for
intérieur — est, dans DIEtat, le perpétuel criminel.
L’homme que son audace, sa volont§, son manque de
scrupules et son intrépidité conduisent, est par I'Etat,
par le peuple, entouré d’espions. Je dis par le peuple!
Ce peuple dont, bonnes gens, vous vous imaginez
merveilles, est policier jusqu’au fond de I'dme. Celui-
1a seul qui renie son moi, qui pratique I’ « abnégation -
de soi-méme » est agréable au peuple. '

Bettina, dans le livre cité, est assez indulgente pour
tenir I'Etat seulement pour malade, et espérer la gus-
rison, guérison qu’elle opérera au moyen des « déma-
gogues » ; mais il n'est pas malade, au contraire, il est
en pleine force quand il veut chasser loin de lui les dé-
magogues qui veulent pour les individus, pour « tous »
gagner quelque avantage. Ses croyants sont pour lui
ses meilleurs démagogues — conducteurs du peuple. "
Suivant Bettina !, I’ « Etat doit développer la liberté en
germe dans 'humanité, autrement 1'Etat est une mere
corbeau qui n’a pour objet que sa pature ». Il ne peut
faire autrement car s'il a souci de 1' « humanité » (ce
qui d’ailleurs devrait d6jadtre le cas de 1'Etat « humain »
ou «libre), « I'individu » est pature & corbeaux. Avec
quelle justesse,au contraire, s’exprime le bourgmestre®:
« Comment ? L'Etat n’a pas d’autre obligation que de
donner ses soins 2 des malades incurables? Ga n'est pas
sérieux. De tout temps I'Etat sain s'est débarrassé de

1. P. 8%4.
2. P. 381,
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ses éléments malades et ne s'est pas par suite mélé
eux. Il n’a pas besoin d’étre si économe de la seve. I
peut couper-sans hésitation les branches folles afin que
les autres portent des fleurs. Il n’y a pas 2 trembler de
la dureté de I'Etat, c’est sa morale, sa politique, sa reli-
gion qui lui indiquent la voie a suivre;il n’y a pasa
'excuser de manquer de sentiment, sa pitié se révolte,
mais son expérience lui fait trouver 'unique salut dans
la sévérité. Il y a des maladies contre lesquelles les
moyens drastiques sont seuls efficaces. Le médecin
qui diagnostique une telle maladie, mais qui, timor¢,
recourt aux palliatifs ne guérira jamais le mal, le
patient mourra aprés avoir langui plus ou moins
. longtemps ». La question de Madame la conseillére :
« 8i vous employez la mort comme moyen drastique,
comment y remédier » n’est pas sérieuse. Ce n’est
pas & soi-méme que I'Etat applique la mort, mais
& un membre qui le contrarie, il arrache 1'eeil qui
Virrite, etc.

* « Pour I'Etat malade, la seule voie de salut est de
luisser prospérer 'homme en lui! ». Si comme Bettina
on entend par homme le concept « Homme », on a
raison : 'Etat malade guérira par l’épanoulssement de
«'Homme », car plus les individus sont fous de
« 'Homme » mieux s'en trouve « I'Etat ». Mais si I'on
entendait par I'homme, l'individu (et c’est ce que fait
quelque peu notre auteur qui ne s’explique pas claire-
ment surce point), cela signifieraif & peu pras : si une
bande de voleurs est malade, son seul mo¥en de salut
est d'accueillir et de faire prospérer dans son sein un
bon citoyen. De la sorte, la bande de voleurs, en tant
que bande de voleurs, irait & sa ruine, mais comme

1.P. 385,



252 L'UNIQUE ET SA PROPRIETE

elle flaire la chose, elle trouve qu'il vaut mieux se
dé barrasser de tel qui aurait {endance & devenir « un
honnéte homme ».

Bettina est dans ce livre une patriote ou ce qui est un
peu mieux, une philanthrope ; elle aspire au bonheur
des hommes. Son mécontentement de 1'état de choses
existant est absolument de méme sorte que celui du fan-
tome quisert de titre & son livre, comme de tous ceux
qui voudraient ramener les bonnes vieilles croyances
et tout ce qui s’y rattache, seulement elle pense que
les politiques, les serviteurs de 1'Etat, les diplomates
corrompent 1'Etat alors que ceux-ci metient le re-
proche sur le dos des méchants, des « corrupteurs du
peuple ».

Le criminel ordinaire est-il autre chose qu'un qui a
commis la fatale méprise de tendre vers ce qui appar-
tient au peuple,au lieu de chercher ce qui est sien. Il a
cherché un bien méprisable et 6tranger, il a fait ce
que font les ¢royants qui convoitent ce qui est 3 Dieu:
Que fait donc le prétre qui morigéne le criminel ? II lui
reproche d’avoir profané par ses actes une grande
injustice consacrée par1'Etat, la propriété il fauty com-
prendre la vie de ceux qui appartiennent a I'Etat) ; il
ferait mieux de lui représenter qu’il s’est souillé en ne
méprisant pas le bien d'autrui et le considérant
comme digne d’étre Volé, il le pourrait s'il n’était
prétre. Causez avec celui qu'on appelle « un criminel »
comme avec un égoiste et il aura honte non pas d’avoir
attenté & vos lois, & vos biens, mais d’avoir tenu voslois
pour dignes d’étre tcurnées, vos biens pour digne

- d’étre désirés ; il aura honte de ne pas. vous avoir mé-
prisés vous et les vdtres et d’avoir 6té trop peu égoiste.
Mais vous ne pouvez parler avec lui sur le ton égoiste,
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car vous n’étes pas aussi grands qu'un criminel, vous
n’attentez & rien. Vous ne savez pas qu'un moi prepre,
ne peut étre autre chose que criminel, que le crime est
sa vie. Et cependant vous devriez le savoir, car vous
croyez « que nous sommes tous pécheurs ». Mais vous
pensez vous étourdir sur le péché, vous ne concevez pas
- car vous étes peureux en diable — que la faute fait
la valeur de 'homme. O si vous étiez coupables! Mais
vous n'étes que des « justes ». Alors contentez-vous de
satisfaire votre maitre !

8i la conscience chrétienne ou I'homme chrétien
dresse un code de justice criminelle, 1'idée du erime
peut-elle 8tre autre chose que « le manque de ceeur ».
C’est un crime de porter atteinte aux rapports du ceeur,
de se comporter en homme sans ceeur i I'égard d’une
chose sacrée. Plus le rapport 1ésé touche intimement
aux choses du ceeur, plus criante est l'insulte et le
crime commis mérite d’autant plus d’étre chatié. Qui-
conque est sujet du Seigneur doit l'aimer : nier cet
amour est une haute trahison qui mérite la mort. L'a-
dultere est un manque de coeur qui mérite d'étre puni:
c'est qu'on n’a pas de ceceur, pas d'enthousiasme, pas
de transport pour la sainteté du mariage. Tant que le
ceeur ou le sentiment dicte les lois, I’homme de cceur ou
de sentiment jouit de la protection des lois. Dire que
T’homme de sentiment donne des lois, c’est dire en réa-
lité que 'homme moral les donne : I'un et 'autre re-
poussent ce qui est en opposition avec « leur senti-
ment moral ». Comment, par exemple, U'infidélité, la
désertion, l'adulteére, bref tout déchirement, toute
rupture radicale de liens vénérables ne seraient-ils
pas A leurs yeux funestes et criminels? Celui qui rompt
avec ces exigences du sentiment a tous les gens mo-
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raux, tous les gens de sentiment pour ennemis. Seuls
les Krummacher et consorts sont les gens qu'il faut
pour établir avec conséquence un code pénal du ceeur;
un certain projet de loile montre suffisamment. La 16-
gislation de I'Etat chrétien, pour étre conséquente, doit
étre remise enti¢rement aux mains des prétres et ne
sera jamais pure et logique tant qu’elle sera élaborée
par des serviteurs de prétres, qui ne seront jamais
que desdemi-prétres. Alors seulement tout manque
de sentiment sera reconnu comme un crime impardon-
nable, alors seulement I'homme proprement dit sera
convaincu devant la conscience chrétienne d’atre jus-
qu'aun plus profond de lui-méme un criminel.

Les hommes de révolution ont souvent parlé de « la
Juste vengeance » du peuple comme de son « droit ».
Ici vengeance et droit coincident. Est-ce 1a comme se
comporte un moi envers le moi? Le peuple crie que le
parti contraire a commis un crime envers lui. Puis-je
admettre qu'un homme peut commettre un crime en-
vers moi, sans admettre aussi qu'il doive agir comme
je le juge bon? Et cette action je I'appelle juste, bonne,
ete.; agir différemment est un crime. Par conséquent,
je pense que les autres devraient marcher avec moi
vers le méme but, c’est-a-dire que je ne les traite
pas comme des é&tres uniques qui portent leurs lois en
-eux-mémes et y conforment leur vie, mais comme
- .des &tres qui doivent obéir & une loi quelconque « rai-
-sonnable ». Je définis ce que « ’homme » est et ce que
signifie agir « en homme véritable » et j'exige de cha-
cun que la loi soit pour lui la norme et l'idéal, et que,
dans le cas contraire, il soit déclaré « pécheur et cri-
minel ». Mais le « chatiment de la loi » frappe le « cou-
pahle n. ’
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On voit comment on est ramené & « 'homme » qui
remet en question I'idée du crime, du péché en méme
temps que celle du Droit. Un homme en qui je ne re-
connais pas « 'homme » est «un pécheur, un coupa-
ble ». »

C’est seulement contre les choses sacrées quil y a
des criminels : Vis-a-vis de moi tu ne peux jamais étre
un criminel, mais seulement un adversaire. Mais ne pas
hair celui qui a porté atteinte 2 une chose sacrée est
déja un crime, c’est le cri de Saint-Just contre Danton:
« N'es-tu pas un criminel, coupable de n’avoir pas hai
les ennemis de la patrie? »

8i, comme dans laRévolution, on congoit « ’homme »
sous la forme du « bon citoyen », cette conception en-
traine les fautes et crimes politiques que Pon con-
nait. : '

Somme toute, I'individu, 'homme individuel est con-
sidéré comme un rebut, au contraire, homme en gé-
néral, « '’homme » est honoré. En face de ce fantome,
quel que soit le nom qu’on lui donne, chrétien, juif,
musulman, bon citoyen, sujet loyal, homme libre, pa-
triote, etc., on voit succomber et ceux qui voudraient
réaliser une conception différente de 'homme, et ceux
qui veulent s’affirmer eux-mémes a I'encontre de
«l'’homme » victorieux.

Et, avec quelle onction ici on les immole, au nom
de la loi, du peuple souverain, de Dieu, etc.

Et maintenant si Jes persécutés ont I'astuce de se
cacher et de se garder de ces juges séveres et Jésuiti-
ques, on leur jette & la face V'injure « d’hypocrites »,
comme Saint-Just par exemple & ceux qu’il accuse dans -
son discours contre Danton. Il faut avoir la sottise de
se livrer sans résistance a leur Moloch. '
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De l'idée fixe nait le crime. La sainteté du mariage
est une idée fixe. De cette sainteté il suit que 'infidé-
lité est un crime, et la-dessus une certaine loi du ma-
riage établit contre I'adultére des pénalités plus ou
moins sévéres. Mais ce chatiment doit &tre considéré
par ceux qui proclament sacrée la liberté comme un
crime contre la liberté, et c’est uniquement pour cela
que l'opinion publique a flétri la loi du mariage.

Certes, la société accepte que chacun obtienne son
droit, mais ce droit doit étre social, sanctionné par la
sociéié et .ce n’est pas réellement son droit, Mais moi,
j'use de la plénitude de ma force et je prends, je -m’oc-
troie le droit et en face de toutes les forces supérieures,
je suis le plus incorrigible des criminels. Propriétaire
et créateur de mon droit, je ne reconnais pas d’autre
source du droit que moi-méme ; ni Dieu, ni I'Etat, ni
la nature, ni 'homme méme avec ses « éternels droits
de 'homme », ni le droit divin, ni le droit hundain.

« Droit en.sloi_ et pour soi. » Ainsi sans rapport avec
moi-méme ! « Droit absolu.» Ainsi donc séparé de moi-
méme! Un-étre qui n'existe qu’en soi et pour soi! un
absolu! un droit éternel comme une vérité éternelle’!

Suivant la conception libérale, le droit doit étre pour
moi obligatoire parce qu’il est institué ainsi par la
raison humaine, contre laquelle ma raison est dé-
raison. Autrefois on tonnait contre la faible raison hu-
maine, au nom de la’ raison divine, maintenant c'est
au nom de la forte raison humaine que I'on rejette la
raison égoiste, comme déraison. Et cependant, il n'ya
pas d’autre raison réelle que précisément cette « dérai-
son ». Ce n’est ni la raison humaine, ni la raison divine,
mais seulement ta raison, ma raison particuli¢res qui
existent réellement, quoi que toi et moi puissions étre.
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‘La pensée du droit est originairement ma pensée,
elle a son origine en moi. Mais dés qu’elle est sortie
de moi, d&s que le « mot » est prononcé, « elle devient
chair », idée fixe. Je ne me délivre plus de la pensée;
olt que je me trouve, je I'ai devant moi. Ainsiles hom-
mes ne sont plus les maitres de la pensée « droit »
qu’ils créerent eux-mémes : leur créature leur a
&chappé. Tel est le droit absolu, absolu ou résolu par
par moi: Nous ne pouvons plus, en le révérant comme
absolu, le réabsorber, et il nous enléve la force créa-
frice ; la créature est plus que le créateur, elle est «en
soi et pour soi ».

Ne donne plus le champ libre au droit, retiens-le en
sa source, en toi, alors seulement ce sera ton droit et
ton droit sera le droit.

Le droit (Recht) a dti subir une attaque dans son
sein méme, c'est-a-dire au point de vue méme du droit,
lorsque le libéralisme a déclaré la guerre au privilege
{Vorrecht).

Privilege, égalité de droits, autour de ces deux
concepts se livre un combat acharné. Exclusion ou ad-
mission signifierait la méme chose. Mais olt y aurait-il
une puissance, qu'elle soit imaginaire comme Dieu, la
loi, réelle comme moi, toi, devant laquelle tous ne se-
raient égaux en droit, pour qui il n'y aurait aucune
considération de personne? Tous ceux qui adorent
Dieu lui sont également agréables, tous ceux qui obser-
vent la loi lui sont également bienvenus. Que I'ami de
Dieu ou de la loi soit bossu ou paralytique, riche ou
pauvre, peu importe & Dieu et & la loi; si tu es sur le

17
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point de te noyer, un nagre te sera aussi agréable comme
sauveur que le plus pur spécimen de la race caucasi-
que ; un chien méme, dans ces circonstances, nc vaut
pas moins qu'un homme. Mais inversement, pour qui
un chacun n’est-il ou privilégié ou réprouvé? Dieu
frappe les méchants de sa colere, la loi chétie ceux
qui ne se conforment pas aux lois; tu laisseras les uns
te parler & tout instant, tu montreras aux autres la
porte.

« L'égalité du droit » est également un fantéme,
parce que le droit n’est rien moins qu'une autorisation,
c'est-a-dire une chose de faveur, que d’ailleurs on
peut acquérir aussi par le mérite; car le mérite et la
faveur ne sont pas en opposition ; la faveur veut aussi
dtre « méritée » et motre sourire favorable ne va qu'a
celui qui sait nous I'arracher. ,

Ainsi I'on réve que « lous les citoyens soient égaux
en droits ». En tant que citoyens de I'Etat, ils sont tous
égaux pour 'Etat ; mais déjail les répartira suivant ses
buts particuliers, il les favorisera ou les mettra i 1'ar-
riere-plan ; plus encore, il les divisera en bons et mau-
vais citoyens. A

Bruno Bauer résout la question juive en se plagant
au point de vue que le « privilege » n'est pas reconnu.
Comme le juif et le chrétien ont chacun un avantage
sur l'autre et qu'ils sont exclusifs sur cet avantage, il
s’en suit qu'ils s’effondrent dans leur néant sous 1'ceil
de la critique. Par 14 méme son blame . atteint aussi
I’Etat qui autorise leur avantage et en fait un « privi-
lage » qui porte atteinte & sa mission d’8tre un « Etat
libre ». »

Mais maintenant un homme a toujours quelqueavan- -
tage sur un autre, notamment I'avantage de soi-méme,
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de son individualité, et la-dessus il demeure exclu-
sif.

En outre, chacun, auprés d’un tiers, fera valoir autant
que possible sa personnalité et cherchera, s'il veut le
gagner, & la montrer sous son jour le plus attrayant.

Ce tiers enface des différences qui existent entre I'un
et l'autre restera-t-il insensible ? Réclame-t-on cela de
IEtat libre ou de 'humanité? Il faudrait done qu'ils
fussent absolument sans intérét propre, et incapabies
d'avoir une sympathie quelconque pour quelqu’un. Or
on n’imagine pas une telle indifférence de Dieu qui sé-
pare les siens des méchants, ni de I'Etat qui fait la sé-
lection des bons et des mauvais citoyens,

Et pourtant on recherche ce tiers qui ne connait pas
les « passe-droits ». Il s'appellera 1'Etat libre, I'’huma-
nité ou autrement.

Si Bruno Bauer a rabaissé le juif et le chrétien, c'est
parce qu'ils affirment leurs privileges; s'ils faisaient
abnégation d’eux-mémes, s'ils étaient désintéressés, ils
pourraient et devraient se libérer de ce point de vue
étroit. S'ils dépouillaient leur « égoisme », l'injustice
réciproque cesserait ot avec elle la religiosité chré-
tienne et judaique : il suffirait que l'un et Pautre ne
s'obstinassefit plus & étre quelque chose d'a part.

Mais leur exclusivisme cessant, le terrain ot1 s’exercent
leurs hostilités n’en serait pas encore pour cela aban-
donné. Ils trouveraient en tout cas une base commiune,
une « religion commune », une « religion de I’huma-
nité », bref une égalisation qui ne vaudrait pas mieux
que celle qui consisterait a faire de tous les juifs des
chrétiens, alors que le « privilége » de I'un serait aboli
au profit de 'autre. Certes la tension qui existe entre
eux disparaitrait, mais ce qui la constituait, ce n'était
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pas leur essence mdme & chacun, mais le seul fait
d’¢tre voisin. Etant distincts, ils devaient nécessaire-
ment é&tre en désaccord et l'inégalité subsistera tou-
jours. Vraiment ce n’est pas ta faute si tu te raidis con-
tre moi et affirmes ta particularité, ta personnalité : car
tu ne peux pas t’abandonner, te renier.

C’est ne voir I'opposition que dans Ia forme et en ré-
duire singulidrement I'importance que de vouloir sim-
plement la « résoudre » pour faire place & un troisidme
terme « conciliateur ». Bien au contraire, il faut qu’elle
soit rendue plus aigué. Juifs et Chrétiens votre anta-
gonisme est trop faible, car vous vous bornez & dispu-
ter sur lareligion, & peu prés comme vous disputez sur
la barbe de 'empereur et autres balivernes. Ennemis en
religion, vous demeurez sur le reste bons amis, et, par
exemple, vous étes égaux comme hommes les uns aux
autres. )

Pourtant vous &tes aussi différents dans le reste et
vous ne dissimulerez pas plus longtemps vos contrastes
quand vous les aurez entidrement reconnus et que cha-
cun de vous se sera affirmé de la téte aux pieds

- unique. Alors certes, 'opposition antérieure seraréso-
. lue, mais seulement pour étre absorbée en une autre
plus puissante. ’

Notre faiblesse n’est pas d’étre en antagonisme avec
les autres mais de ne pas 'stre complatement, de ne
pas étre completement séparés d’eux, nous cherchons
une « affinité », un lien, et nous trouvons dans la com-
munauté notre idéal. Une foi, un Dieu, une idée, toutes
* les tétes sous le méme chapeau. S'il n'y avait qu’un
chapeau pour tout le monde, 'on n’aurait plus besoin
de retirer son chapeau devant un autre.

L'opposition dernidre et catégorique, celle de I'indi-
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vidu contre V'individu, dépasse au fond ce qu’on appelle
opposition mais sans retomber dans « I'unité » et I'har-
monie. Comme &tre unique tu n’as plus rien de com-
mun avec un autre, plus de séparation ou d’hostilité ;
tu ne cherches pas devant un tiers & avoir raison contre
lui et vous n’avez ensemble aucun terrain commun pas
plus celui du « droit » qu'aucun autre. L'opposition
disparait dans la séparation absolue, dans I'indivi-
dualité. GCelle-ci pourrait étre considérée comme
étant le nouvel élément commun, et prise comme nou-
velle égalité, seulement 1'égalité comsiste ici précisé-
ment dans l'inégalité et n'est méme rien qu’inégalité ;
une égale inégalité et qui n’existe a vrai dire que pour
celui qui établit une « comparaison ».

Les polémiques contre le privilége forment une ca-
ractéristique du libéralisme qui frappe contre le
« passe-droit » parce qu'il se réclame du « droit ». Mais
il ne fait pas autre chose que de frapper, car les « passe-
droits » ne tombent pas avant que le droit ne tombe,
parce que ce né sont que des variétés du droit. Le droit
retourne & son néant quand il est englouti par la force,
cest-a-dire quand on comprend ce que veut dire la
force prime le droit. Tout droit se déclare alors comme
privilege et tout privilege lui-méme comme puissance,
— comme puissance supérieure.

Mais la foree en lutte contre la puissance supérieure,
ne doit-elle pas présenter un autre aspect que le modeste
combat contre le privilége, qui doit se décider devant
un premier juge « le droit » et dans le sens du juge?

Pour conclure il me faut encore employer I'expres-
sion imparfaite dont je fis si longtemps usage quand je
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fouillais les entrailles du droit; du moins j'avais laissé
subsister le mot. Mais en fait, en méme temps. que le
concept disparait, le mot perd son sens. Ce que jenom-
mais « mon droit » n'est plus du tout « droit » parce
que seul un esprit peut distribuer le droit, que ce soit-
Vesprit de la nature, celui de V'espzce, de 'humanité
ou lesprit de Dieu, celui de Sa Sainteté ou de sen
Altesse. Ce que j'ai sans un esprit qui m’y autorise, je
I’ai sans droit, je P'ai seulement et uniquement par ma
puissance.

Je ne réclame aucun droit, c¢’est pourquoi je n'ai be-
soin d’en reconnaifre aucun. Ce que je peux acquérir
par la force, je me I'acquiers: sur le reste, jen’ai aucun
droit, quand bien méme j'irais faire jactance de mon
droit imprescriptible. -

Avec le droit absolu disparait le droit lui-méme, le
régne de « I'idée du droit » est en méme temps aboli.
Car il ne faut pas oublier que, jusqu'a ce jour, des con-
cepts, des idées ou des principes nous ont dominés, et
que parmi ces maitres, le concept du droit ou le con-
cept de la justice a joué un role des plus impor-
tants.

Que j’aie droit ou non, peu m’importe ; si seulement
j'ai la force, je suis par 13 méme autorisé et je n'ai
besoin d’aucune autre autorisation. - '

Le droit, cest la félure, c’est le coup de hache dont
un fantéme nous a gratifiés ; — la force c’est moi-
méme, je suis le fort et propriétaire de la force. Le droit
est au-dessus de moi, absolu, il existe dans un étre su-
périeur, qui me le distribue comme une faveur: le
droit est un don gracieux du juge ; force et puissance
n'existent qu’en moi, le fort, le puissant. '
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2. — MES RELATIONS

Dans la société, les exigences humaines peuvent tout
au plus étre satisfaites, tandis que celles de 1'égoisme
n'y trouvent jamais leur compte.

Il est indéniable qu'entre toutes les questions ac-
tuelles, c'est la question « sociale » qui intéresse le plus
notre époque; c¢'est donc sur la société que nous avons
4 porter plus particulidrement notre attention. Si I'in-
térét qu'on y apporte était moins passionné et moins
aveugle, la Société ne nous ferait pas perdre de vue les
individus etnous reconnaitricns qu'une Sociéié ne peut
se rajeunir tant que ceux qui la composent et la cons-
tituent restent vieux. Par exemple, s'il devait naitre
dans le peuple juif une Société appelée & propager sur
terre une nouvelle foi, ses apotres ne pourraient rester
des pharisiens.

Tu te donnes et te comportes envers les hommes
comme tu es: hypocrite, tu agis en hypocrite, chrétien,
en chrétien. C’est pourquoi le caractére des associés dé-
termine celui de la Société : ils en sont les créatures.
Cest tout au moins ce qu’il faut reconnaitre, méme
quand on se refuse  examiner le concept « Société »
en lui-méme. ‘

Bien loin d’étre parvenus & se mettre en valeur et &
se développer complétement, les hommes n’ont méme
pas pu jusqu'ici fonder leurs Sociétés sur eux-mémes,
ou plutdt ils n'ont pu que fonder des « sociétés » et
vivre en société. Ces sociétés furent toujours des per-
sonnes, et des personnes puissantes, des « personnes
morales », c'est-d-dire des fantomes, qui frappaient
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l'individu de terreur et de folie. En qualité de fan-
tomes, les noms de « peuple » et de « peuplade », les
caractérisent le mieux du monde : le peuple des patriar-
ches, des Hellenes, etc. et finalement le peuple des
hommes, ’humanité (Anacharsis Clootz révait d’'une
nation-humanité), puis toute subdivision de ce peuple
qui pouvait et devait avoir ses sociétés particulitres, le
peuple espagnol, le peuple francais, etc., & l'intérieur
duquel on trouve les classes, les villes, les corporations
de tout genre, et enfin le petit peuple de la famille.
Au lieu de dire que la personne fantéme de toutes les
sociétés existantes a été le peuple, on pourrait nom-
mer les deux extrémes, soit 'humanité soit la famille
qui sont toutes deux « les unités les plus naturelles ».
Nous choisissons le mot « peuple » parce qu'on a
reconnu son origine dans le mot grec wolot, « plu-
sieurs » ou « la masse », mais_surtout parce qu’aujour-
d’hui lés « tendances nationales » sont & 1'ordre du
jour et parce f{u'e les dernieres vues des révolution- -
naires n’ont pas encore renversé cette personnalité
décevante. Pourtant, en dernier examen, on devrait
" donner la préférence au concept « humanité », car
c'est 1a que sont les enthousiasmes de demain.
Ainsi le peuple — humanité ou famille — a jusqu'a
. cejour fait 1" histoire. Aucun intérét égoiste ne devait
réussir dans ces société's', mais exclusivement des inté-
réts généraux, nationaux ou populaires, des intéréts de
classes ou de famille, et généralement « des intéréts
humains ». Mais qui a causé la ruine des peuples dont
I'histoire raconte la décadence, qui, sinon 1'égoiste qui
cherchait a se satisfaire? Quand, au sein de la Société
un intérét égoiste se glissait, la société était corrompue
et tombait en dissolution. Rome en donne la preuve
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avec son droit privé, si achevé, le christianisme avec
la « spontanéité raisonnable » dont l'action est irré-
sistible, « la conscience personnelle », « I'autonomie
de Pesprit », ete.

Le peuple chrétien a créé deux sociétés dont la durée
est liée & I'existence de chaque nation: ces deux socié-
t6s sont : I'Etat et I’Eglise. Peut-on les nommer des
associations d’6goistes, poursuivons-nous en elles un
intérét égoistique, personnel, propre, ou poursuivons-
nous un intérét populaire (de peuple, ¢’est-a-dire de
peuple chrétien) autrement dit, l'intérét de U'Etat et
de I'Eglise ? Puis-je et dois-je étre moi-méme en eux?
Puis-je penser moi-méme comme je veux, puis-je me
manifester, vivre, agir ? Ne dois-je pas laisser intacte
la majesté de I'Etat, la sainteté de 'Eglise?

Ainsi je ne puis faire comme je veux. Mais trouverai-
je dans une Société quelconque une liberts d’action
aussi démesurée ? Certes non ! Par conséquent, avons-
nous lieu d’étre contents ? Pas du tout ! C'est tout autre
chose, suivant que je me choque & un moi, ou & un
peuple, & une généralité. La je suis I'adversaire égalde
mon adversaire, ici je suis un adversaire méprisé, lig,
en tutelle, 13 je lutte d’homme & homme, ici je suis un
écolier qui ne peut rien contre son camarade parce que
celui-ci a appelé sa maman et s'est réfugié dans ses
jupes, tandis qu'on m’appelle gar¢on mal élevé et qu’on
ne me permet pas de « raisonner »; 1a je combats un
ennemi en chair et en os, ici 'humanité, une chose gé-
nérale, une « majesté », un spectre. Mais, pour moi, il -
n’y a pas de majesté, pas de sainteté, pas de bornes, il

~ n’y arien dont je ne puisse avoir raison ; il n'y a que
; ¢ que je ne puis dompter qui limite encore ma puis-
i sance ; si elle est bornée, je suis borné, non parla puis-
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sance qui m’'esf exténeure, mais par la puissance
propre qui me manque encore, par ma propre im-
pulssance Seulement, « la garde meurt mais ne se
rend pas! » Avant tout donnez-moi un adversaire cor-

porel.
Contre tout adversaire je combats
Que je puis voir et fixer dans les yeux
Qui lui-méme-plein de courage, provoque aussi le mien, etc.

Certes beaucoup de privileges ont été extirpés avec
le temps, mais exclusivement au profit du bien com-
mun, de I'Etat et du bien de I'Etat, et pas du tout pour
fortifier mon moi. La servitude héréditaire, par exem-
ple, ne fut abolie que pour renforcer un seul maitre
héréditaire, le maitre du peuple, la puissance monar-
chique. La servitude héréditaire sous un seul devint
‘d’autant plus absolue. C'est seulement en faveur du
monarque, « prince » ou « loi » que sont tombés les
privileges. En France si les citoyens ne sont plus sujets
héréditaires du roi, ils sont sujets héréditaires « de la
loi » (La Charte) La subordination a été conservée,
seulement 'Etat chrétien a reconnu que I’homme ne
‘pouvait servir deux maitres (le Maitre de la terre et le
prince, etc.), c’est pourquoi un seul a obtenu tous les
privileges : et aujourd’hui, comme autrefois, un mattre
“unique peut-placer les uns au-dessus des autres et
créer des « haut placés ».
~ Mais que m’importe le bien commun? Le bien com-
mun n’est pas mon bien, ce n'est que lerenoncement
aumoi porté & la dernidre extrémité. Le bien commun
peut chanter d’allégresse alors qu'il me faut baisser la
téte, I'Etat éclater de santé tandis que je meurs de
faim. Les libéraux politiques opposent le peuple au
gouvernement et parlent de droits du .peuple, n’est-ce
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pas folie? Ainsi le peuple doif étre majeur, c’est-a-dire
parler par lui-méme, etc. Or comment pourrait étre
majeur (mindig) quin’a pas de bouche (mund)? L'indi-
vidu seul peut étre majeur. Ainsi toute la question de la
liberté de la presse est prise & I'envers quand elle est
revendiquée comme un « droit du peuple ». Elle n'est
que le droit, ou mieux la puissance de l'individu; si
un peuple a la liberté de la presse, je ne l'ai pas, bien
que placé au milieu de ce peuple: une liberté du peuple
n'est pas ma liberté, et une liberté de la presse en tant
que liberté du peuple doit 8tre accompagnée d’une loi
sur la presse dirigée contre moi.

Cette loi doit s’appliquer surtout aux tendances ac-
tuelles de liberté. _

Liberté du peuple n'est pas ma liberté.

Acceptons les catégories liberté du peuple et droit
du peuple, par exemple, le droit du peuple qui permet
a chacun de porter les armes. Puis-je encourir la perte
d’'un tel droit? Ce n’est’ pas mon propre droit que je
suis exposé & perdre, mais un droit qui appartient non
4 moi, mais au peuple. Je puis étre emprisonné pour
la liberté du peuple; je puis, comme malfaiteur, étre
privé du droit de porter les armes.

Le libéralisme apparait comme la derniére tentative
a faire pour créer la liberté du peuple, la liberté de la
communauté, de la Société, de l'’humanité, il réve
d’une humanité majeure, d’'un peuple majeur, d'une
communauté majeure, d'une « Société » majeure.

Un peuple ne peut é&tre libre autrement qu'aux
dépens de I'individu ; carcen’est pas l'individu qui dans
cette liberté est la chose essentielle, mais le peuple.
Plus libre est le peuple, plus esclave est l'individu :
c'est précisément 3 'époque de la plus grande liberté
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que le peuple athénien créa l'ostracisme, bannit les
athées et it mourir par la cigie le plus pur des pen-
seurs.

A-t-on assez loué Socrate pour sa conscience qui le -
fit résister a ceux qui lui conseillaient de s'évader de sa
prison. Ce fut folie de sa part d’avoir reconnu aux Athé-
niens Je droit de le condamner. C’est pourquoi il eut
son droit. Mais aussi, pourquoi étre resté sur le méme
terrain que les Athéniens? Pourquoi n’avoir pas rompu
avec eux? S'il avait su et pu savoir ce qu'’il était, il n’eiit
reconnu a de tels juges aucune de leurs prétentions,
aucun droit. Enne fuyant pas, ilmontra sa faiblesse,
il montra qu'il conservait encore l'illusion d’avoir en-
core avec les Athéniens quelque chose de commun, et
qu'il ne croyait pas étre autre chose qu'un citoyen de
ce peuple. Mais il était bien plutdt ce peuple méme en
personne et lui seul pouvait &tre son propre juge. Il
'y avait aucun juge au-dessus de lui; il avait d'ail-
leurs porté ouvertement un jugement sur lui-méme et
s'était déclaré digne du Prytanée. C'est & cela qu'il de-
vait s’en tenir et n’ayant porté contre lni-méme aucunc
condamnation, il devait mépriser celle des Athéniens
et s’enfuir. Mais il se soumit et reconnut dans le peu-
ple sonjuge et se crut infime devant la majesté du
peuple. En se soumettant & la force, souslaquelle il ne
pouvait que succomber, comme 3 un droit, il fut trai-
tre & lui-méme : ce fut de la vertu. Christ qui, parait-
il, s’abstint de mettre en mouvement ses légions céles-
tes, encourt, du fait de ses narrateurs, la méme criti-
que. Luther agit trés bien et trés sagement en se faisant
donner par éerit ses siretés pour son voyage & Worms,
et Socrate aurait di savoir que les Athéniens étaient
ses ennemis et lui seul son juge. L'illusion qu'il
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avait d’une « justice », d'une « loi », devait céder de-
vant la considération que les rapports des hommes en-
tre eux sont des rapports de force.

La liberté grecque finit dans les chicanes et dans les
intrigues. Pourquoi? Parce que les gens du commun,
bien moins encore qu'un héros de la pensée comme So-
crate, pouvaient atteindre a ces conséquences. La chi-
cane est-elle donc autre chose qu'un moyen d’exploi-
ter une chose existante sans Pabolir ? Je pourrais
ajouter : « & son propre profit », mais cela se trouve déja
dans le mot « exploiter ». De tels chicaneurs sont les
théologiens qui ergotent et subtilisent sur la parole de
Dieu ; qu’auraient-ils & ergoter si la parole divine « éta-
blie » n'était pas? De méme pour ces libéraux qui se
contentent de secouer et de retourner ce qui est établi.
Tous ils sont des ergoteurs comme les chicaneurs de
procédure. Socrate reconnut le droit, la loi; les Grecs
conservérent continuellement I’autorité de laloi et du
droit. S'ils voulaient dans cette reconnaissance faire
prévaloir leurs intéréts, si chacun voulait affirmer les
siens, ils devaient les chercher dans les détours de la
procédure ou dans lintrigue. Alcibiade, intrigant gé-
nial, inaugure la période de la « décadence » athé-
nienne. Les Spartiates, Lysandre et d’autres, sontla
preuve que l'intrigue était devenue générale en Grace.
Ledroit grec sur lequel reposaient les Etats grecs
devait, au sein de ces Etats, étre faussé et miné par les
égoistes, et les Etats allérent & la ruine afin que les
individus devinssent libres, le peuple grec tomba
parce que les individus se souciaient moins de ce peu-
ple que d’eux-mémes. En général, tous les Etats, cons-
titutions, églises, etc. se sont effondrés des que Vindi-
vidu s'est montré; car I'individu est 'ennemi irrécon-
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ciliable de toute généralité, de tout lien, c’est-d-dire
de toute chaine. Cependant on s’est imaginé jusqu’au-
jourd’hui que 'homme avait besoin de liens sacrés,
lui, 'ennemi juré de toute attache. L’histoire du monde
montre qu'il n'y a pas encore eu de lien qui n’ait été
“arraché, que 'homme rejette infatigablemenl toutes
les entraves ; et cependant toujours et toujours on en
imagine de mnouvelles et vous croyez en avoir trouvé
une convenable en lui imposant une soi-disant consti-
tution libre, une solide chaine constitutionnelle. Les
cordons, décorations, etc. paraissent quelque peu usés,
mais on n'a pas 6té plus loin que de changer les lisie-
res pour des bretelles et des cravates.
* Toutce qui est sacré est un lien, une chaine.

Tout ce qui est sacré est et doit étre dénaturé par les
chicaneurs ; c’est pourquoi notre époque a tant de gens
de cette sorte dans toutes les sphéres. Ils préparent la
banqueroute du droit, I'arbitraire.

Pauvres Athéniens qu’on accuse d’ergoterie et de so-
phistique, pauvre Alcibiade qu’on accuse d’intrigue!
Ce fut précisément le meilleur de vous-mémes, votre
premier pas vers la liberté. Vos Eschyle Hérodote, elc.
voulaient seulement faire de vous un peuple libre ;
.vous seuls avez eu quelque pressentiment de votre
liberté. )

Un peuple réprime ceux qui veulent s'élever au-
dessus de sa majesté, par l'ostracisme contre les ci-
toyens supérieurs, par l'inquisition contre les héréti-
ques de I'Bglise, par 1’1nqu1s1t10n contre les eriminels
de haute trahison dans I'Etat, etc.

‘Car, ce qu'il importe au peuple ¢’est de s'affirmer ; il
exige de chacun « le sacrifice patriotique ». Par consé- '
quent, pour lui, chacun en soi est chose indifférente,
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un néant et il ne peut pas faire, il ne peut pas méme
supporter ce qu'il appartient & l'individu et 3 I'individu
seul de faire, sa mise en valeur. Tout peuple, tout
Etat est injuste envers I'Egoiste.

Tant qu'il restera une seule institution ne dégageant
pas complétement l'individu, il sera encore loin de vivre
de sa vie propre et de s’appartenir récllement. Comment
par exemple puis-je étre libre si je dois m'assermenter
3 une constitution, & une charte, & une loi et me lier
par serment, corps et 4me, & mon peuple? Comment
puis-je proprement exister quand mes facultés ne peu-
vent se développer qu'autant qu’elles ne troublent pas
« 'harmonie de la Société » (Weitling).

Le crépuscule des peuples et de ’humanité annonce
mon aurore. _ )

Ecoutez | au moment ot j’écris, les cloches commen-
cent 3 sonner pour, au jour prochain, annoncer la féte

_ du millénaire de notre chére Allemagne. Sonnez, son-
nez son glas ! Votre voix est solennelle comme si elle
avait le pressentiment qu’elle accompagne un mort.
L'Allemagne et les peuples allemands ont derriére eux
une histoire de mille ans; quelle longue vie! Entrez
donc dans la paix éternelle d’olr 'on ne revient pas,
afin que tous soient libres que vous avez si longtemps
tenus enchainés. Mort estle peuple ! — Bonjour moi !

0 toi, mon peuple allemand si tourmenté, quelle fut
ton obsession? Ce fut 'angoisse d'une pensée qui ne
peut se donner un corps, I'angoisse d'un esprit-fantéme
qui s’anéantit au chant-du coq et cependant aspire ar-
demment & la délivrance et & I'accomplissement. Aussi
as-tu longtemps vécu en moi, chére pensée, cher fan-
tome. Déja je m'imaginais presque avoir trouvé la pa-
role qui doit te délivrer, avoir découvert un corps pour
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V'esprit vagabond, et voici que ]entends sonner les
cloches qui t'appellent au repos éternel, je quitte alors
le foyer désert du défunt et je retourne aux vivants:

Car seuls les vivants ont raison.

Adieu, réve de tant de millions d’hommes, adieu, toi
qui fus tant de sidcles, le tyran de tes enfants!

Demain, on te méne au tombeau et bientot suivront
tes filles, les nations. Quand elles auront toutes passé
I'humanité sera ensevelie et je serai a101s bien & moi,
je serai I'héritier joyeux! -

Le mot « Gesellschaft » a son origine dans le mot
« saal ». Quand une salle contient beaucoup d’hommes,
la salle fait que les hommes sont en société. lls sont en
Société et constituent au cas le plus favorable un sa-
lon, quand ils ‘emploient les formes traditionnelles du
langage de salon. Quant on vient au commerce réel
entre les hommes, il faut le considérer comme indépen-
dant dela Société, il peut exister ou manquer sans que

_ la nature de ce que I'on appelle Société en soit altérée.

Des gens qui se trouvent dans une salle, méme s'ils sont
personnages muets ou §'ils se bornent & échanger en
mangeant quelques phrases de politesse constituent une
Société. Commerce est réciprocité, c'est le commercium
des individus; Société n’est que le fait d'occuper en
commun une salle ; les statues d’'une salle de musée
sont en société, elles sont «groupées».On a coutume de
dire que nous avons une salle en commun, mais c'est
bien plutét la salle qui nous a en elle. Il en résulte que
la société n’est pas créée par toi-et par moi, mais par
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un tiers qui fait de nous des- sociétaires, ct que c’est
précisément ce tiers qui constitue, qui crée la So-
ciété.

De méme d’une société-prison, d'un compagnonnage
de prison (ceux qui jouissent de la méme prison). Ici
le tiers est d’'un contenu plus réel que le précédent, la
salle qui n'avait qu'une signification purement locale.
La prison ne signifie plus seulement un espace, mais
un lieu ayant un rapport déterminé avec ceux qui l'oc-
cupent : car elle n'est prison que parce qu'elle est desti-
née aux prisonniers, autrement ce ne serait qu'un édi-
fice quelconque. Qu’est-ce donc qui donne une em-
preinte générale & ceux qui y sont rassemblés? Manifes-
tement la prison, car ce n’est que par la prison qu'ils
sont prisonniers. Qu'est-ce qui détermine leur mode
d’existence dans la société-prison ? La prison! Qu’est-ce
qui détermine leurs relations? La prison encore sans
doute? Certes, ils ne peuvent entrer en relations entre
eux que comme prisonniers, c’est-a-dire autant seule-
ment que les réglements de la prison I'autorisent ; mais
qu'ils commercent d’eux-mémes, entre eux, c’est ce
que la prison ne peut faire, au contraire elle doit réel-
lement veiller & ce que des relations égoistes, purement
personnelles (et seulement comme telles, elles sont
réellement relations de toi & moi) ne s'établissent. Que
nous exécutions en commun un travail, que nous fas-
sions ensemble manceuvrer une machine, la prisons'y
préte bien volontiers ; mais que j'oublie que je suis un
prisonnier et que je lie commerce avec toi qui 'oublies
aussi : voila qui met la prison en danger, il ne faut pas
que celase fasse, il ne faut pas que cela soit permis.
Pour ces raisons, la Chambre francaise, animée des
sentiments les plus moraux, a imaginé d’introduire le

18
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« régime cellullaire ». D’autres saintes assemblées fe-
ront la méme chose pour faire cesser « des relations
démoralisantes ». Le régime de la prison est chose éta-
blie, sacrée, et 'on ne doit pas chercher & y porter at-
teinte. Toute attaque, toute révolte si légére soit-elle
contre une chose sacrée, dont I’homme est et doit &tre
esclave, est punissable.

Comme la salle, la prison forme bien une société, un
compagnonnage,unecommunauté (letravail cncommun
en est un exemple), mais elle ne constitue pas un com-
merce, une réciprocité, une association. Au con-
traire, toute association en prison porte en soi le germe
dangereux d’un « complot » qui pourrait éclater et por-
ter ses fruits A la faveur des circonstances.

Cependant, habitueliement, ce n’est pas de son plein
gré que l'on va en prison, il est rare aussi que l'on y
reste volontairement, mais I'on nourrit un désir égoiste
de liberté. C'est pourquoi il apparait plutot ici que le
commerce personnel se manifeste en hostilité avec la
société-prison, et tend & dissoudre cette sociéié, & faire
cesser la captivité commune.

Considérons donc de telles communautés dans les-
quelles il semble que nous demeurions de plein gré, vo-
lontairement, sans vouloir les mettre en danger par la
manifestation de nos instincts égoistes.

La famille nous en offre un exemple. Vieux parents,
époux, enfants, fréres et sceurs, constituent une famille
4 V'extension de laquelle contribuent encore les parents
alliés. La famille n’est réellement une communauté que
lorsque la loi de la famille, la piété filiale ou 'amour
de la famille en est observé par les membres. Un fils a
qui parents, fréres et sceurs sont devenus indifférents
a été fils; car la filiation n’apparait plus réellement,
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elle ne signifie guére plus que I'union depuis longtemps
oubliée de la mare au fils par le cordon ombilical. Que
ce lien corporel it autrefois existé,c’est une chose arri-
vée et I'on ne peut.faire qu’elle soit non avenue; on
demeure irrévocablement le fils de cetie mere, le frére
de ses autres enfants; mais c'est seulement par une
piété filiale persistante, par l'esprit de famille que I'on
arrive & une union durable. C’est seulement quand les
individus s’imposent la tiche de maintenir la famille
qu’ils se manifestent conservateurs et se gardent
bien de douter de la famille qui est leur base, enfin qu'ils
sont, au plein sens du mot, membres de la famille. Pour
chacun de ses membres une chose doit étre inébranla-
ble et sacrée,la famille méme ou plus explicitement la
piété. Pour tout membre qui demeure libre de 1'é-
goisme hostile & la famille, c’est une vérité intangible
qu'elle doit subsister. En un mot si elle est sacrée, per-
sonne de ceux qui en font partie ne peut s’en défaire
sans devenir « criminel » envers elle; il ne peut jamais
poursuivre un intérétqui luisoit contraire’; par exemple,
conclure une mésalliance. Celui qui le fait « déshonore
sa famille », « lui fait honte », ete. :

Si maintenant I'instinct égoiste n'a pas asses de force
dans P'individu, celui-ci se soumet, conclut un ma-
riage qui convient aux prétentions de sa famille, em-
brasse une carridre en harmonie avec sa position, etc.,
bref « fait honneur » & sa famille. '

Si au contraire un sang égoiste bouillonne furieuse-
ment dans ses veines, il préfére étre « criminel » en-
vers la famille et se soustraire  ses lois.

Des deux choses qu'ai-je le plus & coeur, du bien de
la famille, ou du mien ? En un nombre infini de cas, les”
deux intéréts marcheront amicalement & c6té 'un de
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Vautre et 'avantage de la famille sera aussi le mien et
inversement. Il est difficile alors de décider si je pense
en homme intéressé ou si j’ai en vuele bien com-
mun et peut-étre me flattai-je complaisamment de mon
désintéressement. Mais il vient un jour ou l'alternative
me fait trembler, et ol je me sens sur le point de jeter
le'déshonneur sur mon arbre généalogique et d’offenser
pere, mere, fréres, sceurs et alliés. Qu'arrivera-t-il? On
verra alors ce que j'ai au fond du cceur et si ma piété
filiale fut jamais plus profonde que mon égoisme; et
homme intéressé ne pourra pas plus longtemps se
cacher sous le masque du désintéressement. Un désir
nait dans mon dme et croissant d’heure en heure devient
une passion. Qui donc alors ira s’imaginer que la plus
légere pensée qui s'éleve contre la piété filiale, I'esprit
de famille, soit déja une atteinte & cette religion, qui
donc, au premier instant, aura absolument conscience
de la chose/? La Juliette de Shakespeare en est un
exemple. La passion déchainée ne selaisse plus réfréner
et sape I'édifice de la piété filiale. Certes vous allez dire
que c’est par son obstination que la. famille rejette de
.-son sein ces obstinés qui prétent plus l'oreille 3 leur
passion qu’d leur piété; les bons protestants ont usé
avec succes des mémesarguments contreles catholiques
et méme y ont cru. Seulement c'est un prétexte pour sc
décharger de la faute, et rien de plus. Les catholiques
tenaient & une union générale des églises.et ne repous-
saient les hérétiques que parce que ceux-ci n’allaient
pas jusqu'a sacrifier leurs convictions & cette union ; les
premiers maintenaient solidement cette union parce
qu'elle leur était sacrée en tant qu'église catholique,
c'est-d2-dire générale et une; les protestants au con-
traire faisaient passer I'union aprés leurs’ convictions.
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De méme pour les hommes qui n’ont pas le sentiment
de la famille. Ils ne sont pas exclus, mais ils s’excluent
eux-mémes, en estimant leur passion, leur volonté,
au-dessus de I'union familiale.

Mais parfois le désir couve dans un cceur moins pas-
sionné et moins volontaire que celui de Juliette. L'a-
mant s offre sans résistance en sacrifice & la paix de
la famille. On pourrait dire qu’ici encore l'intérét per-
sonnel domine, car sa résolution vient de ce qu’elle
trouve plus de satisfaction dans I'union de la famille
que dans l'accomplissement de son désir. Peut-étre ;
pourtant, si I'on avait la certitude que I'égoisme fat
‘bien sacrifié a la piété ? Si le désir, qui était dirigé
contre la paix de la famille, méme aprés son sacrifice,
demeure, dans le souvenir, un « holocauste » offert au
lien sacré? Si la docile créature était consciente d’avoir
laissé insatisfaite sa volonté et de s’étre soumise hum-
blement & une puissance supérieure ? Soumise et sa-
crifiée parce que la superstition a exercé sur elle sa
domination !

Ici '6goisme a vaincu, 1a triomphe la piété et le ceur
égoiste_saigne ; ici I'égoisme était fort, 13 il est faible.
Mais les faibles, nous le savons depuis longtemps, sont
les désintéressés. Pour eux, les faibles, la famille a
souci ; parce qu'ils appartiennent & la famille, ils ne

s'apparliennent pas et n’ont pas le souci d'eux-mémes.
Hegel, par exemple, approuve cette faiblesse, quand il
veut que le choix des époux soitlaissé & la décision des
parents.

La famille étant une communauté sainte & laquelle
I'individu doit ‘aussi obéissance, les fonctions de juge
lui incombent aussi, par exemple, dans le Cabanis de
Wllhbald Alexis, on trouve la description d'un de ces

-~
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« tribunaux de famille ». On y voit le pére au nom « du
conseil de famille » forcer son fils & s’engager et le
chasser du milieu familial et par ce chitiment purifier
1a famille qu’il avaitsouillée. Le droit chinois développe
cette respon‘sabilité de la famille jusqu’a ses conséquen-
* ces extrémes et fait expler 3 tous ses membres la fante
d’un seul.

Aujourd’hui pourtant le bras de la famille ne s’étend
pas assez loin pour pouvoir chitier sérieusement les
apostats (I'Etat méme empéche dans la plupart des cas
Pexhérédation). Celui qui est criminel envers la famille
seréfugie surledomaine del’Etatet estlibre,commecelui
qui est criminel contre 'Etat s’enfuit en Amérique pour
n’dtre plus atteint par les lois de son pays. Celui qui a
jeté la honte sur la famille, le fils dénaturé est protégé
contre le chatiment des siens, parce que 1'Etat, ce suze-
rain,enléveau chitiment familial « son caractére sacré »
et le profane en décrétant qu'il n'est qu’'une « ven-
geance » ; il empéche le chatiment, ce droit sacré de la
famille, parce que, devant la sainteté de I'Etat, celle de
la famille p4lit et perd sa consécration aussitot qu'elle
entre en conflit avec cette sainteté supérieure. S'il n’y a
pas de conflit, I'Etat laisse subsister la sainteté infé-
rieure de la famille ; mais, dans le cas contraire, il va
jusqu'da ordonner le crime' envers elle, quand, par
exemple, il enjoint au’ fils de refuser obéissance aux
parents des qu'ils veulent 1'entrainer & un crime contre
I'Etat. '

Aujourd’hui I'égoiste a brisé les liens de la famille et
trouvé dans I'Etat un protecteur contre esprit de fa-
mille gravement atieint. Mais oii est-il tombé main-
tenant ? Dans une nouvelle société ol ces mémes rets
auxquelsil vient d'échapper sont tendus & son égoisme;
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car P'Etat est pareillement une société et non une asso-
ciation, c’est la famille plus étendue (lerre maternelle,
enfants du pays, etc).

Ce qu'on nomme Etat estun tissu serré de dépendance
et d’attachement, c’est un tout homogéne, un assemble-
ment o les éléments conbinés entre eux s'accordent,
bref sont dépendants les uns des autres : I'Etat est 1’or-
donnancement de cette dépendance. Supposez que
vienne & disparaitre le roi dont l'autorité préte autorité
i tous jusqu'au dernier valet du bourreau ; tous ceux
cependant chez qui le sens de 'ordre serait éveillé,
maintiendraient I'ordre contre les désordres de la bes-
tialité. Si le désordre était vainqueur, I'Etat disparai-
trait.

Mais cette pensée d’amour qui réve de nous accorder,
de nous unir, de nous rattacher les uns aux autres est-
elle réellement capable de nous gagner ? L'Etat serait
ainsi Pamour réalisé ot chacun existe et vit pour les
autres. Devant ce sens de 'ordre, le caprice individuel
disparait-il donc? N'est-on pas satisfait quand on a
pourvu & Yordre par laforce,c’est-a-dire quand on a pris
soin qu’un citoyen« ne marche pas trop présde autre »,
quand, par suite, le troupeau est intelligemment dis-
loqué ou disposé? Tout est alors dans « Pordre le plus
parfait », et cet ordre parfait s’appelle précisément

’Etat.

Nossociétés et Etats sont, sansquenouslesfassions;
Is sont rassemblés, sans que ce soit notre fait, ils sont
prédestinés et subsistent ; autrement dit, ils ont une
constitution propre, indépendante, -ils sont: contre
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nous, les égoistes, I'indissolublement existant. La lutte
contemporaine est, dit-on, dirigée contre « P'état de
choses existant ». Cependant on a coutume de faire la
une méprise ; on suppose toujours qu'il s'agit de chan-
_ ger I'état de choses existant contre un meilleur. On de-
vrait plutot déclarer la guerre & la constitution méme
¢’est-a-dire & I'Etat (status), non & un Etat déterminé, a
une siluation passagere de I’Etat, ce n’est pas un autre
Ltat que I'on a en vue (ainsi ¢ ’Etat du peuple ») mais
I'union qui en est le principe, I'association constam-
ment modifiée de ses éléments. — Un Etat existe.
méme sans que 'y participe. Je suis né, élevé en lui,
j'ai envers lui des obligations et je dois lui « rendre
hommage ». Il me prend sous sa protection et je vis
par sa « faveur ». Ainsi l'existence indépendante
de I'Etat fonde ma dépendance ; son développement
naturel, son organisme, exigent que ma nature ne s’épa-
nouisse pas librement, mais soit fagonnée & son gout.
Afin de pouvoir se développer naturellement, il passe
sur moi les ciseaux de la culture, il me donne une
éducation appropriée 4 lui,.non & moi, et m’enseigne
- par exemple & respecter les lois, 3 me garder de porter
atteinte & la propriété de I'Etat (c'est-a-dire & la pro-
priété privée), & honorer une majesté divine et terres-
tre,bref il m’enseigne a étre irréprochableen « sa-
crifiant » ma propriété 4 la « sainteté « (sainte est toute
chose possible, par exemple, la propriété, la vie des
gens, etc.). Cest en cela que consiste le genre d’éduca-
tion que VEtat peut nous donner: il fait de moi
un « instrument utile », un « membre utile de la
société ». :
Cest ce que doit faire tout Etat, qu'il soit démocra- _

tique, absolu ou constitutionnel. I1 doit le faire tant que
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nous cormmetirons Perreur de croire qu'il est un Moi,
tant qu’il s’attribue comme tel les noms de « personne mo-
rale, mystique, publique.» Cette peau de loup du Moi, moi
qui suis réellement Moi, je dois I'arracher & ce mangeur
de chardons qui fait le beau avec. Que de fois dans I'his-
toire du monde, je me suis laissé ravir mon moi! C'est
le soleil, la lune, les étoiles, les chats et les crocodiles
que je laisse mettre en honneur et passer pour des Moi,
c'est Jéhovah, Allah, notre Pére, qui sont gratifiés du
moi, ¢’est les familles, les souches, les peuples et 'hu-
manité, ¢’est I'Etat, I'Eglise qui prétendent au Moi et
que je leur laisse prendre tranquillement. Quoi d’¢ton-
nant alors quand, dans la suite, un Moi réel apparait et
vient m'affirmer en plein visage qu'il n’est pas mon
Toi, mais mon propre Moi. Sile Fils de I'Homme par
excellence avait fait pareille chose, pourquoi ne pou-
vais-je, moi aussi, un fils de I'nomme. faire de méme?
Ainsi je voyais toujours mon Moi au-dessus et en dehors
de moi et je ne pouvais jamais parvenir réellement a
moi.

Au moyen-age, I'Eglise avait parfaitement admis que
toutes sortes d’Etats vécussent en elle ; apres la Réforme
et particulizrement aprés la Guerre de 30 ans, les Etats
apprirent . tolérer que toutes sortes d’Eglises (confes-
sions) se réunissent sous une méme couronne. Mais
tous les Etats sont religieux et, respectivement, des
« Etats chrétiens » ; ils mettent leur tiche 3 contrain-
dre les indisciplinables, les égoistes, sous le joug de la
Non-Nature, ¢est-d-dire & les christianiser. Toutes les
institutions de I'Etat ont pour but de christianiserle
peuple. Ainsi I'objet des tribunaux est de forcer les
gens & la justice, I'école doit les forcer & I'éducation de
Vesprit, bref leur but est de proiéger 'homme qui agit

e
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chrétiennement contre celui qui ne le fait pas, de rendre
V’action chrétienne puissante et dominatrice. Parmi ces
moyens de contrainte, I'Etat comptait aussi I'Eglise,
il exigeait de chacun une religion déterminée. Dupin
disait récemment (1842) : « L'instruction et I'éducation
appartiennent & 1'Etat ». Assurément tout ce qui inté-
resse le principe de la morale est affaire d’Etat. C’est
pourquoi I'Etat chinois se méle tant des choses de la
famille; on n’est rien en Chine si on n’est avant tout un-
bon fils. La famille estaussi, chez nous, une chose d'Etat,
sauf que nous plagons notre confiance dans la famille
et n’exercons pas sur elle une surveillance inquigte; la
famille est liée par le lien du mariage et, sans I'Etat, ce
lien ne peut &tre délié.

Mais que 'Etat me fasse responsable de mes princi-
pes, m’en impose de certains, je demanderai alors : que
vous importe ma marotte (mes principes)? — Beaucoup,
parce que c’est un principe dominant. En matiere
.de divorce et généralement de droit matrimonial, on
pense qu’il s’agit uniquement de déterminer la mesure
du droit entre I'Eglise et I'Etat. Il s’agit bien plutot de
$avoir si une chose sainte doit dominer les hommes,
qu'elle s’appelle croyance religieuse ou loi morale’
(Morale). L’Etat jouc le méme réle dominateur que
I'glise. Celle-ci repose sur la piété, U'Etat sur la
morale.

On parle de la tolérance, de la liberté absolue laissée
aux tendances opposées, caractéristique des Etats civi-
lisés. Certes quelques Etats sont assez forts pour tolérer
les meetings les plus tumultueux, d’autres au contraire
entretiennent leurs shires pour donner la chasse aux

* fumeurs de pipe. Seulement pour un Etat comme pour
I'autre, le jeu des individus entre eux, leur ‘activité
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bourdonnante, leur vie quotidienne, tout cela n’est que
contingences qu'il est bien obligé de leur laisser
n'en pouvant rien tirer. Certes, il y en a encore plus
d'un qui se montre tracassier et titillon, mais d’autres
sont plus sages. Chez ces derniers, les individus sont
« plus libres » parce qu'on ne leut impose plus de
chaussures trop étroites. Mais dans aucun Etat je ne
suis libre. Leur fameuse tolérance n’est simplement
que la tolérance de « I'insignifiant », de « l'inoffensif »,
I'Etat s'éléve au-dessus de 'esprit de mesquinerie, il
devient un despotisme de plus grande allure, plus esti-
mable, plus fier. Un certain Etat parut quelque temps
vouloir étre supérieur aux combats littéraires qu'il
laissait mener avec toute la fureur possible; '’Angle- °
terre, de son coté, est au-dessus des agitations popu-
laires.... et de la fumée de tabac. Mais malheur 2 la
littérature qui s'attaque & I'Etat méme, malheur aux
factions populaires quile « mettent en danger ». Dans
cet Etatauquel je fais allusion on réve « d’'une science
libre », en Angleterre on réve d’une « vie populaire
libre ».

L'Etat laisse autant que posible les individus
s’ébattre librement, seulement ils ne peuvent agir
sérieusement et oublier ’Etat. L’homme ne peut &
son aise avoir des rapports avec 'homme, il doit subir
la surveillance et 1a médiation de I'autorité snpérieure.
Je ne puis faire tout ce que mes facultés me permettent
mais seulement ce que I'Etat me permet, je ne puis
metire en valeur mes pensées, mon travail et généra-
lement rien dece qui est & moi.

L'Etatn’a toujours gu’un but, borner, lier, subordon-
ner U'individu, I'assujettir 3 la chose générale; il ne
dure qu'autant que l'individu n’a pas sa plénitude et
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n'est que Texpression bornée de mon moi, ma limita-
tion, mon esclavage. L'Etat cherche & établir non pas
I'activité libre de I'individu, mais une activité qui soit
liée au but de I'Etat. L'Etat ne crée rien qui ait un,
caractére commun, pas plus qu'on ne peut dire d'un
tissu qu'il est le travail commun de toutes les parties
intégrantes de la machine : c’est plutdt le travail de
toute la machine, considérée dans son unité, c’est un
travail de machine. De la méme fagon, tout est fait
par la machine de I'tat, car elle fait marcher le
mécanisme des esprits individuels dont aucun ne suit
son impulsion propre. L'Etat cherche par sa censure,
par sa surveillance, sa police, & faire obstacle & toute .
activité libre et tient cette répression pour son devoir,
parce qu’ellelui est imposée comme un devoir par l'ins-
tinct de sa conservation personnelle. L'Etat veut faire
quelque chose des hommes, c’est pourquoi I'’homme est
dans I'Etat quelque chose d'artificiel, de fabriqué ;
celui qui veut &tre Lui-méme est son adversaire et
« n'est rien ». « Il n'est rien » veut dire simplement
que I'Etat ne I'emploie pas, ne lui laisse prendre
ducune situation, aucune fonction, aucune profes-
sion, etc... A : -

E. Bauer réve encore dans ses Tendances libérales (11,
50) d’'un gouvernement qui sortirait du peuple et qui ne
pourrait étre enopposition avec lui. Alavérité, il retire
1e mot méme de « gouvernemen t».*« Dansla Républi-
que, iln’y a pas de gouvernement, il n’y a qu'un pou-
voir exécutif. Un pouvoir qui est issu du peuple, pure-
ment et simplement, qui, en face du peuple, n’a pas

1. Je répélerai 2 propos des réflexions qui vont suivrela remarque que
j'avais faite & la suite du chapitre : le libéralisme humain ; ces réflexions
furent écriles aussitdt 1'apparition du livre en-question. Slirner.
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une force indépendante, des principes indépendants,
des fonctionnaires indépendants, mais qui a sa base, la
source de sa force et de ses principes dans le pouvoir
unique et souverain de PEtat, dans le peuple. Ainsi
idée de gouvernement ne convient pas du tout &
IEfat populaire ». Seulement la chose demeure la
méme. Tout ce qui est issu « du peuple, tout ce qui y a
sa base et sa source » devient indépendant et comme un
enfant sorti du sein de sa mere, ii est aussitot en oppo-
sition avec ses origines. Le gouvernement, s'il n’était in-
dépendant et opposant, n’existerait pas.

« Dans I'Etat libre, il n'y a pas de gouvernement »
(p. 94). Cela veut dire que le peuple, quand il est sou-
verain, ne se laisse pas conduire par une puissance su-
périeure. En est-il autrement de la monarchie absolue.
Y a-t-il pourle souverain un gouvernement au-dessus
de lui? Au-dessus du souverain, qﬁ’il s’appelle prince
ou peuple, il n’y a jamais de gouvernement, cela s’en-
tend de soi. Mais au-dessus de moi, il y aura toujours
un gouvernement dans tout « Etat », qu'il soit absolu,
républicain_ou « libre ». Je suis aussi mal sous un ré-
gime que sous un autre.

La république n’est pas.autre chose que la monar-
chie‘absolue, car peu importe que le monarque soit
prince ou peuple, quand tous deux sontune « ma-
jesté ». Le constitutionnalisme prouve précisément que
personne ne peut se borner a étre instrument. Les mi-
nistres dominent leur maitre, le prince, les députés

leur maitre, le peuple. Ici, du moins, les partis sont
~ déja libres, ainsi le parti des fonctionnaires (soi-disant
le parti populaire). Le prince doit se conformer & la vo-
* lonté des ministres et le peuple est tenu de dapser
quand la Chambre se met & siffler. Le constitutionna-
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lisme va plus loin que la République, parée qu'il est
I'Etat concu dans Iz dissolution.

E. Bauer nie (p 56) que le peuple dans I'Etat consti-
tutioniel soit une « personnalité ». En est-il ainsj an
contraire, dans la république? Aujourd’hui, dans I'Etat
constitutionnel, le peuple est un parti, et un parti est
pourtant bien une « personnalité » si I'on veut parler
d'une personne morale, d’'une personne politique. Le
fait est qu'une personne morale, qu'elle s’appelle parti
populaire ou peuple ou méme « le maitre », n’est en
aucune maniére une personne, mais un fantéme.

E. Bauer poursuit (p. 69): « La tutelle est la carac-
téristique d’'un gouvernement. » A la vérité, elle est
plus encore celle d'un peuple et « d'un état populaire »,
elle est la caractéristique de toute souveraineté. Un
Etat populaire qui « réunit en soi I'ensemble des pou-
voirs », le « maitre absolu » ne peut pas me laisser
devenir puissant, Et quelle puérilité de ne plus vouloir
nommer les « fonctionnaires du peuple », « servi-
teurs », « instruments » parce qu'ils « exécutentla vo-
lonté légale, libre et raisonnable » du peuple (p. 73). Il
ajoute (p. Th): « C'est seulement parce que tous les
groupes de fonctionnaires se subordonnent aux inter:
tions du gouvernement quel’unité peut étre établie dans
'Etat » ; mais son « Etat du peuple » doit avoir aussi
«1'unité ». Comment alors la subordination pourrait-
elle ne plus exister, — la subordination a la volonté
populaire ? .

« Dans I'Etat constitutionnel, ¢'est sur celui qui régne
et sur son opinion que repose en fin de compte tout
Védifice du gouvernement » (id. p. 130). Comment en
serait-il autrement dans « U'Etat du peuple? » Ne suis-
Je pas aussi alors gouverné par I’opinion du peuple
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et cela fait-il pour moi une différence de me voir dé-
pendant de 'opinion du prince ou de l'opinion du peu-
ple, de ce qu'on appelle « I'opinion publique? » Si
dépendance a la méme signification que « rapport reli-
gieux », comme E. Bauer 1'établit justement, le peuple:
reste pour moi dans I'Etat populaire, le pouvoir su-
préme, la « majesté » (car Dieu et prince ont dansla
majesté leur essence propre) avec laquelle je suis en
« rapport religieux ». De méme que le prince souve-
rain, le peuple souverain ne pourrait étre non plus
atteint par aucune loi. Toute la tentative de E. Bauer
s¢ rameéne donc & un changement de maitre. Au
lieu de vouloir faire le peuple libre, il aurait dé songer
3 la seule liberté réalisable, la sienne.

Dans }l’E'Itat constitutionnel, absolutisme est enfin
venu en lutte avec lui—ménie, car il est tiraillé par deux
alternatives: le gouvernement veut étre absolu, le peu-
ple aussi. Ces deux absolus en confact constant s’usc-
ront 'un l'autre.

E. Bauer s'indigne que ce soit la naissance, le
hasard qui fasse le prince. Mais si maintenant « le
peuple est devenu la seule puissance de I'Etat » (p. 132)
n'avons-nous pas l1a encore un seigneur de hasard?
Qu’est-ce donc que le peuple? Le peuple n'a jamais 616
que le corps du gouvernement : c’est un grand nom-
bre de tétes sous le méme chapeaun (un chapeau de
prince) ou bien un grand nombre sous une constitution
unique. Bt la constitution, c'est le prince. Prince et
peuple subsisteront tant qu’ils ne tomberont pas tous
deux ensemble. 8'il existe sous une seule constitution
toutes sortes de « peuples », par exemple dans la
vieille monarchie persane, ces « peuples » n'ont de
va\_leur', que comme « provinces ». Pour moi, en tout
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cas, le peuple est une puissance de hasard, une force
de la nature, un ennemi, que je dois vaincre.

Comment se représente-t-on un peuple « organisé » ?
(p. 132).. Un peuple « qui n’a plus aucun gouverne-
ment », qui se gouverne lui-méme, oll aucun moi n’est
dominant, un peuple organisé par I'ostracisme. Le ban-
nissement des Moi, 'osiracisme fait le peuple maitre
de lui-méme.

Si vous parlez du peuple, vous devez parler du prince;
car le peuple, §'il doit avoir un role subjectif et faire
I'histoire, a nécessairement comme tout 8ire agissant
une téte, un « chef ». Weitling en donne I'idée dansle
« Trio » et Proudhon déclare « qu'une société pour
ainsi dire acéphale, ne peut vivre ».

La voz populi nous est maintenant toujours présentée,
et « opinion publique » doit régner sur les princes.
Certes la vox populi est en méme temps vox dei, mais
sont-elles I'une et l'autre de quelque utilité et la vox
principis n'est-elle pas aussi vox dei.

Ici rappelons-nous « les nationalistes ». Demander
que les 38 Etats de 'Allemagne agissent comme une-
seule nation est aussi fou que de vouloir que 38
essaims d’abeilles conduites par 38 reines-abeilles se
réunissent enun seul essaim. Toutes restent abeilles,
mais elles ne sont pas de méme nature et ne peuvent
agir en commun, seulement les abeilles-sujettes sont
obligées de suivre les abeilles-mares. Les peuples
comme les abeilles sont sans volonté et cest linstinct
de leur abeille-mere qui les conduit. _

Que si I'on renvoie les abeilles a lenr caractere na-
tional d’abeilles, en quoi elles sont toutes égales, on
ferait comme on fait aujourd’hui avec: tant de passion
en rappelant les Allemands au caractére national alle-
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mand. La nation allemande a ceci de commun avec la
nation-abeille, qu'elle porte en elle la nécessité des di-
visions et des séparations, sans pour cela, pousser jus-
qu’a la séparation derniére, oli, ayant alteint son ache-
vement, la séparation prend fin par 13 méme: je veux
dire, sans aller jusqu'a ce que I’homme soit séparé de
I'homme. Certes, la nation allemande se divise en diffé-
rents peuples, en diverses souches, ete. ¢’est-d-dire en
ruches d’abeilles, mais I'individu qui a la qualité d'Al-
lemand est aussi impuissant que 1'abeille isolée. Et ce-
pendant, seuls les individus peuvent entrer ensemble
en association, car toutes les alliances et unions de peu-
ple sont et demeurent des assemblages mécaniques,
parce que les parties associées, autant du moins que
les peuples peuvent étre considérés comme associés,
sont sans volonté. C'est seulement avee la dernidre
séparation que la séparation méme prend fin et tourne
en association.

Maintenant les nationalistes s'efforcent de rétablir
l'unité abstraite et sans vie du peuple-abeille, mais les
particularistes ! combattent pour l'unité propre qu’ils
poursuivent, pour I'association. C’est la caractéristique
de tous les veeux réactionnaires qu'ils doivent repré-
senter quelque chosede général, d’abstrait, un con-
cept vide et inanimé. Au contraire, les particularistes
cherchent & dégager les individus vigoureux et pleins
de vie du chaos des généralités. Les réactionnaires vou-
draient bien en pétrissant la terre pouvoir fagonner un
peuple, une nation; les particularistes n’ont qu'eux-

1, Ne pas prendre le mot particularisme dans le sens politique qui lui a
été donné. Nous n'avons quun mot pour « I'individu ». L'Allemand en a
plusicurs qui ont chacun des nuances trés appréciables. Ici particularisme
est la tendance au triomphe a I'épanouissement de l'individu particulier.
(Note du traducleur). :

19
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mémes en vue. Au fond les deux tendances qui occu-
pent aujourd’hui I'ordre du jour sont: le rétablissement
des droits provinciaux, des anciennes divisions de races
(Franconie, Baviere, Lusace, etc...), le rétablissement
de la nationalité totale, unique. Mais les Allemands ne
seront unis, c’est-a-dire ne s’uniront que lorsqu’ils au-
ront renversé et leurs groupements d’abeilles et leurs
ruches, en d'autres termes, quand ils seront plus qu'Al-
lemands, c’est seulement alors qu’ils pourront fonder
une union allemande. Ce n'est pas dans leur nationalité,
ce n'est pas dans le corps maternel qu'ils doivent dési-
rer retourner pour renaitre ; il faut que chacun re-
tourne a soi.

Un Allemand prend la main d’un autre et la serre
avec un saint frémissement, parce que « lui aussi, il
est Allemand ! » Ce sentimentalisme n'est-il pas d'un
grotesque achevé? Pourtant ce geste passera pour tou-
chant tant que l'on « révera de la fraternité », c’est-a-
dire tant que 'on aura le sentiment de la famllle
Les nationalistes qui veulent faire des Allemands une
grande famille ne peuvent se libérer de la supersti-
tion de la piété filiale, de la fraternité, bref de
lTesprit de famille. -

D’ailleurs ceux qui. se nomment nationalistes de-
vraient d’abord étre d’accord pour échapper a 'alliance
avec les germanistes sentimentaux. Car l'association
qu'ils réclament des Allemands pour des buts et des
intéréts matériels, ne va pas & autre chose qu'a une asso-
ciation volontaire. Carriére (Kolner Dom, page &) s’écrie
_enthousiasmé : « Pour Ueeil clairvoyant, les chemins de
fer sont la voie ouverte vers la vie nationale qui ja-
mais nulle part ne s'était manifestée avec une telle

force. » Trés juste : on verra uné*vie nationale comme
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il n’en est apparu nulle part, parce que ce n’est pas
une vie nationale. Carri¢re se combatlui-mémepage 10:
« La pure humanité ne peuat étre mieux représentée que
par un peuple remplissant sa mission. » Mais ce n’est
que le caractére national qui se manifeste ainsi.
« L'universalité vague est inférieure & une forme dé-
terminée, circonscrite en soi, constituant un tout et qui
est un membre vivant de la chose vraiment universelle,
de la chose organisée ». Or c’est précisément le peuple
qui est « universalité vague » et c'est seulement
I'homme qui est « la forme circonscrite,en soi ».
L'impersonnalité de ce qu'on appelle « peuple »
« nation » éclate encore dans ce fait qu'un peuple qui’
veut de son mieux manifester son moi, place A sa téte
un souverain sans volonté. Il se trouve dans l'alter-
native ou bien d’étre soumis & un prince qui ne réalise
que soi et son bon plaisir individuel — et alors c'est
cet arbitraire qu’il reconnait dans le « maitre absolu »
et non sa propre volonté, la volonté du peuple — ou de
placer sur le tréne un prince qui ne manifeste pas de
volonté propre; ila alors un prince sans volonté
qui pourrait parfaitement étre remplacé par une hor-
loge bienréglée. Si I'on regarde plus loin, il apparait
évident que le moi-peuple, est une puissance imper-
sonnelle, « spirituelle », la loi. I1 s'ensuit nécessaire- _
ment que le moi du peuple est un fantéme, non un
moi. Je ne suis moi que parce que je me fais moi, ¢’est-
3-dire qu'aucun autre ne me fait; je dois tre mon
euvre propre. Mais comment en va-t-il avec le moi-
peuple? C'est le hasard qui fait les destinées du peu-
ple, qui Iui donne tel ou tel seigneur de par la nais-
sance, qui lui procure ses maitres élus; « le peuple
souverain » n’est pas son propre produit, comme je
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suis le mien. Imagine-toi qu'on veuille te persuader
que tun'es pas ton moi, mais que c’est Hans et Kunz
qui sont ton moi! Ainsi en est-il du peuple, et pour lui
la chose est juste. Car un peuple a aussi peu un moi
que les onze plandtes comptées ensemble n’ont un moi,
bien qu'elles tournent ensemble autour d’'un point
commun.

Les paroles de Bailly sont caractéristiques des senti-
ments d'esclave que I'on a pour le peuple souverain,
comme pour le prince. « Je n'ai plus de raison parti-
culiére quand la raison générale s'est exprimée. Ma loi
premiere a été la volonté de la nation : aussitot qu’elle
se fut rassemblée, je n’ai plus rien connu que savolonté
souveraine. » Il ne veut pas avoir de raison particuliere
et cependant c'est elle seule qui fait tout. Méme zdle
chez Mirabeau: « Aucune puissance de la terre n'ale
droit de dire aux représentants de la nation: Je
veux! » ; ' :

Comme du temps des Grecs on voudrait faire aujour-
d’hui de 'homme un zoon politicon, un citoyen de I'Etat,
un homme politique, de méme qu’il fut longtemps
« citoyen du ciel ». Mais, au contraire d’eux, nous ne
voulons pas disparaitre dans le peuple, la nation;la
nationalité, nous ne voulons pas étre seulement des
hommes politiques ou des politiciens. Depuis la
Révolution, on tend au « bonheur du peuple » et en
faisant le peuple heureux, grand, etc.,on nous fait mal-
heureux ! Le bonheur du peuple est mon malheur.

Le livre de Nauwerk « sur la participétion a I'Etat »
nous montre encore quel vide et quel emphatique ver-

" biage fait le fond de la doctrine des libéraux politiques.

Nauwerk gémit sur les indifférents et les abstention-
nistes, qui ne sont pas au plein sens du mot des citoyens
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de I'Etat; il va méme jusqu'a dire, qu'on n’est pas
homme si I'on ne prend pas part d'une facon active &
la vie de I'Etat, si 'on n’est pas un politicien. En cela
il a raison, car s'il est admis que I'Etat est le gardien
de tout ce qui est « humain », nous ne pouvons rien
avoir d’humain sans y prendre part. Mais qu'est-ce que
cela dit contre I'égoiste ? Absolumentrien, car I'égoiste
est pour Ini-méme le gardien de ce qui est humain, il
ne dit  I'Etat que cette parole: dte-toi de mon soleil.
C'est seulement quand I'Etat, par ce quilui est propre,
entre en contact avec lui, que l'égoiste a en lui un
intérét actif..

Si la situation de I'Etat ne peése pas sur I’homme
d’étude qui vit renfermé dans son cabinet, doit-il s’en
occuper parce que c'est « son devoir le plus sacré? »
Tant que 1'Etat satisfait ses désirs, qu’a-t-il besoin de
lever les yeux de son travail? Cependant ceux qui sont
personnellement intéressés & ce que les circonstances
deviennent autres, peuvent s’en occuper. Ce n’est ja-
mais « le devoir sacré » qui portera les gens & méditer
sur I'Etat, pas plus qu'ils ne seront hommes de science,
artistes, etc., par « devoir sacré ». G’est 1'égoisme seul
qui les y pousse et qui les y poussera toujours quand
les circonstances politiques paraitront devenir mau-
vaises pour eux. Si vous démontriez aux gens que c'est
leur égoisme qui exige qu'ils s’occupent des affaires de
'Etat, vous n'auriez pas 2 les adjurer longtemps; si, au
contraire, vous faites appel & leur amour de la patrie,
etc., il vous faudra longtemps précher leurs cceurs
sourds pour leur persuader cette obligation d’amour.
Assurément, dans votre sens, les égoistes ne prendront.
aucune part aux choses de I'Etat. ’

Nauwerk nous donne une parole type du libéralisme.
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« L’homme ne remplit complétement sa mission que
lorsqu’il se sent et se sdit membre de I’humanité, et
qu’il agit comme tel. L'individu ne peut réaliser 1'idée
de’humanité s'il ne s’appuie sur 'humanité entiére,
¢'il 0’y puise sans cesse de nouvelles forces, comme
Antée ».

On y lit encore : « Le rapport de 'homme & la chose
publique est, au point de vue théologique, rabaissé a
une pure affaire privée, ce qui est sa négation. »
Comme si, au point de vue public, il en était
autrement de la religion! En politique la religion est
une affaire privée.

Si au lieu du « devoir sacré », de la « destination de
I'homme », dé sa « missiond’ humamté » ef autres com-
mandements, on représente aux hommes qu'en lais-
sant I'Etat aller comme il va, ils portent atteinte
& leurs intéréts personnels, ils seront persuadés

~ sans tirades, et c’est 1a le moyen qu'il faudra employer

au moment décisif, si 'on veut atteindre son but. Au
lieu de cela notre auteur ennemi des théologiens dit :

« 8l y eut Jamals un temps out I'Etat ait revendiqué
tous les siens, c'estbien le nétre. » — « L’homme qui
pense voit dans la participation & la théorie et 2 la pra-
tique de I'Etat, un devoir, un des devoirs les plus

- sacrés qui lui incombent » et ensuite il examine de

plus prés « la nécessité: absolue que chacun participe
aI'Etat ».

Politique est et demeure de toute étermté celui qui
a 'Etat dans la téte ou dans le ceur, ou dans les deux,
celui qui est possédé de 1’Etat, celul qul croita

1’E tat.

« L’Etat est llnstrument indispensable au dévelop-
pement total de 'humanité, » — Certes, tant que nous
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avons voulu développer ’humanité ; mais, si nous vou-
lons nous développer, il ne peut étre pour nous qu’un
obstacle.

Peut-on maintenant encore réformer et améliorer
I'Etat ou la Nation ? Aussi peu que lanoblesse, le clergé,
PEglise, etc.; on peut les abolir, les anéantir, les
supprimer, non les réformer. Puis-je par une réforme
faire d’'un non-sens un sens, ou dois-je le faire dis-
paraitre ? _ iy

Il ne s’agit plus désormais de 1’Etat (constitution de
I'Etat, etc.), mais de moi. Toutes les questions relatives
au pouvoir du prince, & la constitution, etc. disparais-
sent dans leur abime, dans leur néant véritable. Moi
qui suis ce néant, je tirerai de moi mes créations.

Au chapitre de la Société il convient aussi de parler
du « parti » donton chantaittout récemmeut la louange.

Le parti fleurit dans PEtat. « Parti, parti, qui ne
doit prendre parti? » Maisl'individu est isolé et n’est pas
membre du parti. Il s'unit librement et se sépare de
nouveau librement. Le parti n'est rien qu'un Etat dans
I'Etat, et dans cette ruche plus petite, la « paix » doit
régner comme dans la grande. Ce sont précisément
ceux qui crientle plus fort qu'il doit 'y avoir une oppo-
sition dans I’Etat, qui grondent le plus lorsqu'il y
a manque d'unité dans le parti. C’est une preuve qu’ils
ne veulent aussi qu’un Etat. Ce n’est pas contre I'Etat
mais contre Tindividu que viennent échouer et se
briser tous les partis. A
_ On entend sans cesser exhorter & demeurer fidéle an
parti, et les hommes de parti ne méprisent rien tant
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qu'un transfuge. On doit avec son parti affronter tout,
en approuver entiérement les principes et les défendre.
A vrai dire, la situation n'est pas aussi mauvaise que
dans une société fermée dont tous les membres sont
enchainés aux lois et statuts (par exemple, les ordres,
la Société de Jésus, etc.), mais leparti cesse d’étre une
association dans I'instant méme ot il rend obligatoires
certains principes et veut les savoir assurés contre les
attaques, c’est & cet instant précis que nait le parti. Il
est déja commeparti une Société née, il estune asso-
ciation morte, une idée devenue fixe. En tant que parti
de I'absolutisme, il ne peut vouloir que ses membres
doutent de l'immuable vérité du principe ; car ils ne
pourraient nourrir ce doute que s'ils étaient assez
égoistes pour vouloir &tre encore quelque chose hors
de leur parti, c'est-2-dire impartiaux. Ils ne peuvent
dtre impartiaux comme hommes de parti, mais comme
égoistes. Si tu es protestant et appartient au parti pro-
testant, tu ne’peux que censurer le protestantisme, en
tout cas le « purifier », non le rejeter; si tu es chrétien
et es classé parmi les hommes dans le parti chrétien,
comme membre de ce parti, tu ne peux en sortir,
a moins que ton égoisme, c’est-d-dire ton impartialité
t'y pousse. Quels efforts ont faits les chrétiens jusqu’a
Hegel et les communistes pour renforcer leur parti !
Ils demeuraient convaincus que le christianisme devait
contenir la vérité éternelle et qu’il fallait seulement
I'en extraire, puis l'établir solidement et la justifier,

Bref le parti ne supporte pas limpartialité et en lui
apparait bientdt I'égoisme.

Mais que m'importe le parti? J’en trouverai suffisam-

ment qui s’uniront 3 moi, sans préter serment & mon
drapeau.
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Celui qui passe d’un parti & un autre est traité aussi-
tot de « transfuge ». Car la morale exige que l'on
tienne & son parti, et le déserteur est flétri du nom de
« Renégat.» Seule I'individualité ne connait aucun com-
mandement de fidélité, de dépendance, elle permet
tout, méme 'abjuration, l'apostasie. Inconsciemment
les gens moraux eux-mémes se laissent conduire par ce
principe, lorsqu'il s'agit de juger la conduite de ceux qui
seconvertissentaleur parti;ilsn’ont pas scrupulede faire
des prosélyles ; seulement ils devraientavoir conscience
que pour agir par soi-méme il faut agir immorale-
ment, c’est-2-dire ici, qu’il faut devenir infidéle, rom-
pre méme son serment, afin deprendre soi-méme une
détermination au lieu de se laisser déterminer par des
considérations morales. Aux yeux des gens d'une
moralité sévere, le converti a toujours une couleur
équivoque et ne gagne pas facilement la confiance, il
porte toujours la tare « d’infidélité », c'est-a-dire qu'il
. est taxé d'immoralité. Dans la basse classe, cette
maniere de voir est presque générale ; les gens éclairés
sont, comme toujours, incertains et embarrassés, et en
raison dela complexité de leurs idées, ils n’ont pas une
conscience frés claire de la contradiction issue néces-
sairement du principe de moralité. Ils ne se risquent
pas & appeler carrément immoral, 'apostat, parce que
Pon est induit & Papostasie, 3 'abandon d’une religion,
par une autre religion, et cependantils ne peuvent
abandonner le point de vue moral. Ici pourtant ce
serait ’occasion de franchir les limites de la morale.

Mais les &étres uniques, s’appartenant en pro-
pre, sont-ils un parti ? Comment pourraient-ils s’appar-
teniren propre, s'ils appartenaient & un parti?

Ou bien doit-on n’appartenir & aucun parti? Eny



298 L'UNIQUE ET SA PROPRIETE

adhérant, en entrant dans son cercle, on contracte avec
lui une association qui dure tant que le parti et moi
poursuivons un seul et méme but. Mais si aujourd’hui
j'en suis encore les tendances, il se peut que demain
je les abandonne et lui sois « infidele ». Pour Moi le
partin’arien d’astreignant (d’obligatoire) et jenele res-
pecte pas ; s'il ne me convient plus, je lui faisla guerre.

Dans tout parti qui tient & soi et & son existence, les
membres sont assujettis ou mieux, privés de vie pro-
pre, d'égoisme, dans la mesure oit ils servent ses désirs.
L'indépendance du parli suppose la dépendance de
ses membres.

Un parti ne peut jamais, de quelque nature qu’il soit,
se passer d'une profession de foi. Car ses adhérents
doivent croire au principe du parti; ce principe ne
peut &tre contesté par eux et mis en question, il doit
dtre pour chaque membre la chose certaine, indubi-
table; c’est-d-dire que I'on doit appartenir au parti corps
et 4me, autrement on n’est pas véritablement homme
de parti, mais égoiste plus ou moins. Aies undoute sur
le christianisme, tu n’es déja plus un vrai chrétien, tu as
eu « 'impudence » de questionner sur ce sujet, de citer
le christianisme au tribunal de ton égoisme, tu as pé-
ché contre le christianisme, la cause de ton parti (car il
n’est pas la cause d’un autre parti, des juifs, par exem-
ple) ; mais je te félicite si tu ne te laisses pas etfrayer:
ton impudence t'aidera 3 affirmer ton individualité.

Ainsi un égoiste ne pourrail jamais adhérer & un
parti ou prendre parti ? Si pourtant, sauf qu'il ne peut
pas se laisser prendre et accaparer par le parti. Le parti

- w'est toujours pour lui qu’une partie, il est de la partie,
il y prend part. ' ‘
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Le meilleur Etat est évidemment celui qui a les
citoyens les plus loyaux ; plus V'esprit de dévouement
a la l6galité se perd, plus 1'Etat, systtme de mo-
rale, vie morale par excellence, est réduit en force
et en bonté. Le bon Ktat disparait avec les « bons
citoyens » et se résout en dérdglement, en anarchie.
« Respect & la loi! » La loi est le ciment qui fait de
I’Etat un tout cohérent. « La loi est sacrée et celui qui
la viole est un criminel. » Sans crime pas d'Etat. Le
monde moral, et c’est 'Etat, est rempli de coquins, de
fourbes, de menteurs, de voleurs, etc. Comme 1'Etat est
« la domination de la loi » qu'il en est la hiérarchie,
il en résulte que I'égoiste dans tous les cas ol son inté-
rét va & D'encontre de celui de 1'Etat, ne peut se satis-
faire que par la voie du crime.

" L’Etat ne peut abandonner la prétention que ses lois
et ses ordres ne soient sacrés. L'individu aux yeux de
I'Etat, c’est le profane (barbare, homme naturel,
égoiste), I'Eglise le considérait autrefois de la méme
fagon ; aux yeux de Vindividu, I’Etat se nimbe de sain-
teté. Ainsi il- publie une loi sur le duel. Deux individus
qui sont d’accord pour jouer leur vie pour une cause
(peu importe laquelle) ne doivent pas le pouvoir parce
que 'Etat ne le veut pas : il établit des pénalités & cet
égard. Ot reste alors la liberté de détermination per-
sonnelle ? [l en est tout autrement quand, comme en
Amérique, la Société se décide a laisser les duellistes
supporter certaines conséquences ficheuses de leurs
actes, par exemple, la perte du crédit acquis jusque-1a.
Refuser le crédit est I'affaire de chacun et quand une
Société le retire pour telle ou telle raison, celui qui est -
frappé ne peut se plaindre d’'un préjudice causé i la
liberté. La Société ne fait précisément valoir que sa
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propre liberté. Ce n’est pas le chatiment du péché, la
punition du crime. Le duel n’est pas un crimemais seu-
lement un fait, contre lequel la Société prend des
mesures. préventives, 6tablit une défense. L'Etat flétrit
le duel come un crime, une atteinte portée & sa lot
sacrée : il en fait un cas criminel. Tandis que celle
Société laisse I'individu examiner s'il veut assumer les
ennuis et les tristes conséquences de ses actes, recon-
naissant par 14 sa libre détermination, I'Etat procede
précisément en sens inverse, il refuse & I'individu tout
droit & la détermination libre et ne reconnait que la
sienne propre, la loi de I’Etat, comme I'unique droit,
de sorte que celui qui manque aux commandements de
I'Etat est considéré comme enfreignant les commande-
ments de Dieu, point de vue emprunté encore & 1'Eglise.
Dieu est le saint en soi et pour soi, et les commande-
ments de I'Eglise comme de 1'Etat, sont les commande-
ments de ce saint qui les impose au monde par 'entre-
mise de ses oints et de ses souverains (souverains par la
grice de Dieu). L'Eglise avait le péché mortel, I'Etat
ale crime qui méritela mort, elle avait ses héré-
tiques, il ases criminels de haute trahison, elle
avait ses peines ecclésiastiques, il a ses peines
criminelles, elle avait ses procés d’inquisition,
il a ses proces fiscaux, bref, ici péché, Ia crime, ici
pécheurs, 12 criminels, ici inquisition et Ia inquisition.
La sainteté de I'Etat ne tombera-t-elle pas comme celle
de I'iglise ? La crainte de ses lois, le respect de sa gran-
deur, 'humilité de ses « sujets » tout cela demeurera-
t-il ? Ce « visage sacré » ne prendra-t-il jamais de rides?

Quelle folie d’exiger du pouvoir souverain qu'il lutte
3 armes courtoises avec l'individu, et, comme on le
demande pour la liberté de la presse, qu'il distribue
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également le soleil et le vent. Si I'Etat, cette pensée,
doit &tre puissance prépondérante, c’est précisément
Végard de Vindividu. L’Etat est « sacré » et ne peut
supporter ses attaques impudentes. Si I'Etat est sacré,
la censure doit exister. Les libéraux politiques admet-
tent le premier point, mais en combattent la consé-
quence. Ils lui accordent en tout cas les mesures ré-
pressives, car ils en demeurent toujours 13, que I'Etat
est plus que lindividu, et qu'il exerce des repré-
sailles justifiées, appelées des peines.

La peine n’a de sens que si elle est 'expiation de
l'offense faite a la chose sacrée. Celui qui tient une
chosé pour sacrée mérite absolument d’étre chatié s'il
sy attaque. Un homme qui laisse durer une existence
humaine parce qu'elle lui est sacrée, et qu'il a horreur
d'y porter atteinte est un homme religieux. :

Weitling impute les crimes au « désordre social »
et vit dans 'espérance que sous le régime communiste
ils seront impossibles, leurs mobiles, I'argent par
exemple, ayant disparu. Pourtant comme sa Société
organisée devient.ainsi que les autres, cause sainte et
inviolable, il se trompe dans ses prévisions qui prou-
vent une bonne 4me. Car il n’en manquerait pas qui
adhreraient des levres a la Société communistique et
travailleraient en sous-main & sa ruine.

" Weitling doit s’en tenir aux « remédes contre le
résidunaturel des maladies et des faiblesses humaines».
Et remede (Heilmittel) indique déja qu'il faut consi-
dérer les individus comme « appelés & un salut » (Heil)
déterminé, et les traiter en conséquence de cette
« mission humaine ». Le rem&de ou la guérison
n'est que le coté inverse de la péine, la théorie du
“salut court parallélement i la théorie du ch4timent;
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si celle-ci considére une action comme un péché contre
le droit, pour celle-13, ¢’est un péché de 'homme con-
tre lui-méme. C'est un appauvrissement de santé. Mais
la vérité c'est que je dois la considérer soit comme
juste pour moi, soit comme injuste, comme m’étant
favorable ou contraire, c¢’est-a-dire que je dois la traiter
comme une propriété que je puis, & ma guise, cultiver
ou dilapider. « Crime » ou « maladie » ne sont, ni
I'un ni 'autre, une vue égoiste des choses, ce n'est
pas un jugement qui partde moi mais qui a son ori-
‘gine dans un autre que moi, que ce soit l'atteinte au
droit, la chose générale, que ce soit le dommage fait
a la santé, soit de 'individu (le malade), soit de la com-
munauté (la Société). Le crime est traité sans pitis, la
maladie avec une douceur charitable, avec compassion,
ete.

Le chatiment suit le crime. La chose sacrée disparais-
sant, le crime, tombe, et le chatiment dans ce cas dispa-
rait & la suite du crime, car iln’a de signification qu'a
I'égard dela chose sacrée. On a aboli les peines ecclé-
siastiques. Pourquoi? Parce que c’est 'affaire de cha-
cun de savoir comment il doit se comporter & 1'égard
du « Saint Dieu », Toutes les peines doivent tomber
comme celle-ci. De m&éme que le péché a I'égard du soi-
disant Dieu de 'homme est affaire particuliere, de
méme en est-il pour toute espice de chose sacrée.
D’aprés nos théories pénales qu'on cherche en vain a
améliorer et & adapter & notre époque, on veut punir
les hommes pour telle ou telle atteinte portée a I’hu-
manité »; or la stupidité de ces théories apparait net-
tement dans leur logique qui fait pendre les petits vo-
leurs et laisse courir les grands. Contré la violation de
la propriété on a «la prison»,contre « I'oppression de la
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pensée » et la suppression des « droits naturels de
Phomme » on n’a que des remontrances et des priéres.

Le code criminel n’existe que par la chose sacrée et
meurt de soi-méme quand on abandonnela peine. Par-
tout aujourd’hui on veut créer de nouvelles lois pénales
sans avoir le moindre doute sur la peine considérée en
elle-méme. Or précisément, la peine doit faire place 2
la réparation qui doit chercher non pas & donner satis-
faction au droit et & la justice, mais A nous-mémes.
Si quelqu'un nous fait quelque chose que nous n’'ac-
ceptons pas, nous brisons sa force et faisons valoir
la notre. Nous nous satisfaisons sur lui et ne tombons
pas dans la sottise de vouloir satisfaire le droit (le fan-
tome). Ce n'est paslachose sacrée qui doit se défen-
dre contre ’homme, mais ’homme contre 'homme, de
méme qu'aujourd’hui Dieu ne se défend plus contre
I'homme, quand autrefois et méme encore de nos temps,
{ous les serviteurs de Dieu lui offraient leur bras pour
chétier 'impie, comme ils le prétent aujourd’hui a la
cause sacrée. Cette soumission d la chose sainte fait
que sans intérét vivant, particulier, on se borne a livrer
les malfaiteurs & la police et aux tribunaux: remise
impitoyable aux autorités « qui administrent aussi bien
que possible la chose sacrée », le peuple pousse furieu-
sement la police sur tout ce qui lui parait immoral ou
simplement inconvenant, et cette furie populaire pour
la morale protdge plus l'institution de la police que
ne pourrait le faire jamais le gouvernement.

Depuis, 'égoiste s'est. affirmé dans le crime et s'est
moqué du tras-saint, la rupture avec la chose sacrée ou
plutot de la chose sacrée est devenue générale. Ce n’est
pas une révolution qui revient, c’est le crime qui se pré-
pare, un crime._énorme, sans considération pour rien,
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sans pudeur, sans conscience, fier; n’entends-tu pas
dans le lointain gronder le tonnerre et ne vois-tu pas
maintenant le ciel, chargé de pressentiments, s’emplir

de silence et s’obscureir ?
|

Celui qui se refuse & gaspiller ses forces pour des
Sociétés aussi étroites que la famille, le parti, la na-
tion, aspire toujours & une société supérieure, il pense
avoir trouvé, dans la société humaine ou dans ’huma-
nité, le véritable objet de son amour et il mettra son
honneur 3 s'y sacrifier : désormais, «il vit pour servir
'humanité ». )

Le peuple est le corps, I'Ltat, Iesprit de la personne
souveraine qui jusqu'ici m’a opprimé. On a voulu an-
noncer aux peuples et aux Etats qu'on voulait les déve-
lopper jusqu’a étre I'humanité et la « raison générale »;
seulement, la sérvitude, du fait de cette extension de-
viendrait encore plus intense, car les Philanthropes et
les Humains sont des maitres aussi absolus que les po-
liticiens et les diplomates.

De réeents critiques s’emportent contre la religion
parce qu’elle place Dieu, le Divin, I'Humain, hors de
homme et en fait quelque chose d’objectif, tandis
qu’eux placent ces sujets dans 'homme. Seulement ces
critiques commettént la méme faute que la religion,
comme elle, ils donnent & ’homme « une destination »
en voulant qu'il soit divin, humain, etc., que son essence
soit la moralité, la liberté, I’humanité, ete., etc. Comme
la religion, la politique a voulu « élever » I’homme,
I'amener 2 la réalisation de son « &tre », de sa « desti-
nation », faire quelque chose de lui, un « homme »
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véritable », 'une sous la forme du « vrai croyant »,
I'autre sous la forme du « vrai citoyen » ou du « vrai
sujet ». En fait, il ne s'agit que de savoir si ¢’est le di- -
vin ou si ¢’est’humain qu’on appelle la destination de
I'homme. '

Politique et religion considérent 'homme au point
de vue du devoir: il doit étre ceci et cela, il doit étre
tel et tel. Avec ce postulat, avec ce commandement,
on -marche en avant des autres, mais aussi de soi-
méme. Ces critiques disent : tu: dois étre un homme
complet, un homme libre. Et ils sont encore tentés de
proclamer une nouvelle religion, d’établir un nouvel
absolu, un idéal, la liberté. Les hommes doivent de-
venir libres. Etil pourrait surgir des missionnaires
de la liberté comme ces missionnaires dela foi que
le christianisme répandit dans le monde, convaincu
que tous les hommes étaient par leur essence méme
desiinés & 8tre chrétiens. La liberté alors,comme anté-
rieurement la foi sous forme d’Eglise, la moralité sous
forme d'Etat, se constituerait comme une nouvelle
communauté qui serait le foyerd'unesemblable « propa-
gande ». Certes, rien ne s’oppose & ce qu'on agisse en
commun, mais il faut d’autant plus combattre tout ra-
jeunissement de la vieille Providence, faire obstacle
aux doctrines de développement, bref & ce principe qu’il
faut faire quelque chose de nous, des chrétiens, des
sujets, des' hommes libres ou des hommes, peu im-
porte.

On peut bien dire, ave¢ Feuerbach et les autres,
que la religion a fait sortir I'humain de I'homme et
I'a refoulé dans un au-deld o, devenu inaccessible, il
méne l'existence de V'Individu en soi, d'un Dieu; mais
'l’errf;\ur de la religion n’est par 13 nullement épui-

’ 20
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sée. On peut tres bien abolir la personnalité de cet hu-
main qui nous est soustrait, on peut faire de Dieu le
divin, on n’en reste pas moins religieux, car la carac-
téristique de ce qui est religieux consiste dans le mé-
contentement que I'on a de 'homme actuel, c’est-a-
dire dans l'affirmation d’une perfection vers laquelle
il faut s’efforcer ; ’homme religieux, c'est 'homme qui
lutte en vue de son achévement (¢’estpourquoi vous de-
vez étre parfaits, comme votre Dieu au ciel est parfait.
Matthieu V. 48) : &tre religieux, c'est fixer un idéal, un
absolu. La perfection est le « bien supréme », la finis
bonorum; 1'idéal d'un chacun, ¢’est ’homme parfait,
I’homme vrai, ’homme libre, etc.

La tendance des temps nouveaux vise & instituer l'i-
déal de « '’homme libre ». Si on le pouvait trouver, il
y aurait une nouvelle religion, parce qu'un nouvel
idéal entrainerait de nouvelles aspirations, de nouvelles
mortifications,. une nouvelle dévotion, une nouvelle
divinité, une nouvelle contrition.

Avec I'idéal de « la liberté absolue », mémes désor-
. dres qu’avec'tout « absolu ». Suivant Hess, par exem-
ple « cette liberté doit étre réalisable dans la société
humaine absolue. » Aussilotapres, il appelle « mission »
la réalisation de cet idéal ; de méme il définit la liberté
comme étant la « morale »; le régne de la « justice »
(c’est-d-dire I'égalité) et de la morale (c'est-a-dire la
liberté) doitarriver, etc.

Celui que le mérite de ses compagnons de race, de
famille, de nation, remplit d’orgueil alors qu’il n’est
rien lui-méme, est ridicule, mais celui qui ne veut étre
qu’ « homnie » est aveugle. Ce n’est’pas dans I’exclu-
sivisme, majs dans I’union, qu'il'met sa propre va-
leur, dans le « lien » qui le rattache aux autres, dans les
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liens du sang, les liens nationaux, les liens d’humanité.

Les « nationalistes » d'aujourd’hui ont réveilié la lutte
entre ceux qui ne croient avoir que du sang humain
et des liens humains, et ceux qui se targuent d’avoir
un sang spécial et des lienis du sang spéciaux.

Sans considérer que 'orgueil puisse enfrainer aux
surestimations, prenons-en seulement conscience ; il y
a une énorme différence entre 'orgueil « d’appartenir »
4 une nation, et ainsi d’étre sa propriété, et 'orgueil
d’appeler une nationalité sa propriété. La nationalité
est propriété, mais la nation est ma propriétaire, ma
souveraine. Si tu as la force corporelle, tu peux I'appli-
quer a’endroit approprié, et tu as alors le sentiment per-
sonnel, I'orgueil de ta force; si c'est au contraire la force
corporelle qui te possede, ton corpsqui te possede avec
sa force, il te tracasse partout-et au moment qui con-
vient le moins: tu ne peux serrer la main & personne
sans la lui broyer. :

L'idée que I'on est plus qu'un membre de la famille,
de la race, de la patrie, a finalement conduit & dire que
I'on est plus que tout cela parce que l'on est homme
ou : que ’homme est plus que le Juif, I'Allemand, ete.
« C’est. pourquoi chacun est entiérement et uniquement
-— homme! » Ne dirait-on pas mieux : Comme nous
sommes plus que la chose donnée, nous voulons &tre
- & la fois et cette chose et ce « plus ». Ainsi, homme en
méme temps qu'Allemand; homme en méme tempsque
Guelfe. Les nationalistes ont raison, on ne peut nier sa
nationalité ; et les humains ont raison, on ne doit pas
en rester 4 'étroitesse des nationalistes. La contradic-
tion se résoud dans 1'unique; la chose nationale est
ma propriété. Mais moi, je ne disparais pas dans ma
propriété, I'’humain est aussi ma propriété, mais c’est



308 - L'UNIQUE ET SA PROPRIETE

seulement parce que je suis unique que je donne &
I'homme I'existence.

L’histoire cherche ’homme : mais il est moi, toi, nous.
On le cherche comme un étre mystérieux, divin; on
cherche le Dieu, puis’homme et 1'on trouve V'individu,
I'étre fini, 'unique.

Je suis propriétaire de I'’humanité, jesuis 'humanité
et ne fais rien pour le bien d'une autre humanité. Ta
es fou, toi qui es une humanité unique, de faire osten-
tation de vivre pour une autre humanité que toi-méme.

Le rapport jusquici considéré du moi au monde des
hommes offre une tellerichesse de manifestations, qu'il
faut sans cesse y revenir quand les circonstances se
modifient; mais ici ot il ne s’agit que d’avoir une vue
générale de ce rapport, il faut le briser pour permetire
de percevoir les deux autres faces suivant lesquelles il
rayonne. Comme je me trouve en rapport non-seule-
ment avec les hommes, en tant qu’ils représentent le
concept « hommes » en soi ou qu'ils sont enfants des
hommes (I'enfant de 'homme est pris dans le méme
sens qu'enfant de Dieu), mais encore avec ce qu'ils ont
de 'homme et nomment leur propriété et qu’ainsi je
ne me rapporte pas seulement & ce qu'ilssont par
I'homme, mais encore & leur avoir humain: ainsi en
dehors du monde deshommes, le monde des sens et des
idées devra étre mis en discussion et il yaura quelque
chose a dire de ce que les hommes appellent leur pro-
priété, qu'il s'agisse des biens sensibles'ou des biens
spirituels.

A mesure que l'on a développé le concept de
Phomme et qu’on se I'est représents, oif'nous 1'a donné
& vénérer comme telle ou telle « personnalité
de respect », et de la conception la plus vaste de
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cette idée est sorti finalement le commandement : « en
tout homme respecte 'homme ». Mais si je respecte
I’homme, mon respect doit s'étendre également & I'hu-
main ou A ce qui vient de 'homme.

Tout homme a un bien propre et je dois reconnaitre
et considérer comme sacré ce bien propre. Il consiste
partie en avoir extérieur, partie en avoir intérieur.
D'un cd1é, des choses, de Vautre, spiritualité, pensées,
convictions, nobles sentiments, etc... Mais toujours je
ne dois respecter que l'avoir légitime ou humain; et
je n'aipas besoin d'épargner I'illégitime et 'inhumain,
car il n’y a que ce qui est véritablement le propre des
hommes qui soit véritablement propriéié de I’homme.
La religion, par exemple, est un bien intérieur de ce
genre; comme lareligion est libre, c’est-a-dire appar-
tient & 'homme, je ne puis pas y toucher. De méme
pour ’honneur; il est libre et je ne puis y porter at-
teinte (plaintes en diffamation, caricatures, ete.) La
religion et I'honneur sont « propriété spirituelle ».
Dans la propriété des choses, ma personne est au pre-
mier plan: ma personne est ma premiére propriété.
Par suite, liberté de la personne ; mais c’est seulement
la personne légitime ou humaine qui estlibre, on tient
Pautre prisonniére. Ta vie est ta propriété, mais elle
n'est sacrée aux hommes que si ce n’est pas celle d’un
non-homme. : ‘

Ce que I'homme en tant qu'homme ne peut défendre

de ses biens corporels, nous pouvons le lui prendre :
" tel est le sens de la concurrence, de la liberts de I'in-
dustrie. Ce qu'il ne peut défendre de ses biens spiri-
tuels nous échoit également : voila jusqu'on va la li-
berté de la discussion, de la science, de la critique.

Mais intangibles sont les biens consacrés. Consa-
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crés et garantis par qui? Tout d’abord par I'Etat, la
société, mais proprement par I'homme ou « I'idée »,
« I'idée de la cause » : carl'idée fondamentale des biens
consacrés est qu'ils soient véritablement humains ou
plutot que leur détenteur les posséde 2 titre ’homme
et non de non-homme,

Au point de vue spirituel, de tels biens, ce sont la
foi de I'homme, son honneur, ses sentiments de morale,
de décence, de pudeur, etc. Des actions attentatoires &
T'honneur (paroles, écrits) sont punissables; de méme
des attaques dirigées conire ce qui est « la base de tou-
tes les religions », des attaques poussées contre la foi
politique, bref contre tout ce qu’'un homme a « de plein
droit ».

Lelibéralisme critique n’a pas encore décidé jusqu’ott
il étendrait le caractere sacré des biens, et s'imagine
d’ailleurs étre hostile & toute sainteté ; seulementcomme
il combat I'égoisme, il doit lui imposer des bornes et il
ne peut laisser le non-homme se ruer sur 'homme.
§'il avait un jour le pouvoir,  son mépris théorique de
la « masse » correspondrait un refoulement pratique.

' Quelle extension recoit le concept « homme », ce qu'il
en échoit & I'individu, ce que c’est ainsi que I'homme
et 'humain, autant de questions sur lesquelles se di-
visent les différentes nuances du libéralisme, car
I'homme politique, 'homme social, ’homme humain
y prétendent toujours 'un plus que I'autre. Celui qui
ale mieux saisi ce concept sait le mieux de tous ce qui
“revient & I'« homme ». L'Etat ne le concoit-encore que
dans ses limites politiques, la société. dans ses limites
sociales; seule 'humanité, semble-t-il, saisit le concept
dans toute son étendue, en d’autres termes, « 'histoire
de 'humanité constitue son développement ». Mais si
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I’homme est trouvé,nous connaissons aussi alors ce qui
est le propre de 'homme, sa propriété, 'humain.

Mais si 'homme individuel peut prétendre a tant de
droits, parce que I’homme ou le concept homme, c’est-
a-dire parce que son état d’homme lui en « donne le
droit » : que m’importe & Moi son droit et sa préten-
tion? §’il ne tient son droit que de 'homme et s’il ne le
regoit pas de Moi, il n’a pour Moi aucun droit ; sa vie
par exemple, ne m'importe que si elle a pour moi de
la valeur. Je n’ai aucun respect pour son soi-disant
droit de propriété, c’est a-dire un droit qu'il aurait sur
des biens matériels. Je ne respecte aucunement le droit
qu'il prétend avoir sur « le sanctuaire de son é&tre inté-
rieur », en d’autres termes, le droit de conserver invio-
lables ses biens spirituels, ses divinités, ses dieux. Ses
biens matériels comme spirituels sont miens et j'en
dispose comme propriétaire dans la mesure de ma
force.

La question de propriété recouvre un sens plus
vaste en soi, qu'on ue peut voir en se bornant 4 la ques-
tion telle qu’elle est posée. Appliquée seulement & ce
qu’on appelle notre avoir, nos biens, elle n’est suscep-
tible d’aucune solution ; il nous faut remonter jusqu’a
celui « duguel nous tenons tout » pour trouver la solu-
tion. C'est du propriélaire que dépend la propriété.

La Révolution a dirigé ses-armes contre tout ce qui
provenait « de la grace de Dieu », parexemple contre
le droit divin & la place duquel le droit humain a été

_ élabli, on oppose aux biens octroyés par la grace de
Dieu, les biens qui découlent de « I'essence méme de
I’homme. » ' .

Maintenant, en opposition au dogme religieux qui

nous ordonne de ncus aimer les uns les autres « pour
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Pamour de Dieu », le rapport des hommes entre eux
prend position humaine et devient « aimez-vous les uns
les autres pour I'amour de 'homme »; ainsi la théorie
révolutionnaire, pour ce qui concerne le rapport des
hommes avec les choses de ce monde, n'a pas fait autre
chose que de décréter que le monde qui jusque-1a était
institué suivant I'ordre de Dieu, appartiendrait désor-
mais 3 'homme.

Le monde appartient & « ’homme » et doit étre res-
pecté par moi comme sa propriété.

Propriété est ce qui est Mien !

Propriété au sens bourgeois signifie propriété sacrée,
de sorte que je dois respecter ta propriété. « Respect
a la propriét€! » Par suite les politiques voudraient
que chacun possédat sa petite part de propriété, et ils
ont contribué par cette tendance & créer un incroyable
morcellement. 11 faut que chacun ait un os & ronger.

La chose se présente autrement au point de vue
égoiste. Je ne m’carte pastimidement de ta ou de votre
propriété, mais je la considére constamment comme
mienne. J'estime que je n'ai rien & « respecter » en
elle. Faites-en de méme avec ce que vous appelez ma
propriété |

En nous plagant & ce point de vue, nous nous enten-
drons les uns et les autres le mieux du monde.

Les libéraux politiques ont souci d’abolir autant que
possible toutes les servitudes et de faire que chacun
soit libre maitre de son fonds, pourvu que la conte-
nance de ce fonds n'excede pas l'étendue du terrain
qui peut étre saturée par l'engrais d'un seul homme.
Autrefois tout paysan-se mariait « afin de profiter des
“excréments de sa femme ». Que la ploprlété soit si pe-
tite que 'on voudra pourvu qu on l'ait en propre; que
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ce soit une propriété respectée ! Plus il existe de tels
propriétaires, de tels métayers, plus I'Etat a « d’hom-
mes libres et de bons patriotes. »

Le libéralisme comme tout ce qui est religieux compte
sur le Respect, '’humanité, les vertus de l’amour.
Cest pourquoi il vit dans un incessant soupgon. Car
dans la pratique les gens ne respectent rien et, tous les
jours, les petits biens sont rachetés par les grands pro-
priétaires et des « hommes libres » deviennent des
journaliers.

Si au contraire les « petits propriétaires » avaient
pensé que la grande propriété était aussila leur, ils ne
s'en seraient pas exclus eux-mémes respectucusement
et n’en auraient pas été exclus.

La propriété, comme les libéraux bourgeois la com-
prennent, mérite les attaques des communistes et de
~ Proudhon: elle est insoutenable parce que le proprié-
taire bourgeois n'est véritablement qu'un sans-pro-
priété ; il n’est partout qu'un exclu. Bien loin que le
monde lui appartienne, le misérable point sur lequel-il
s’agite ne lui appartient méme pas.

Proudhon ne veut plus du propriétaire qu'il remplace
par le possesseur, I'usufruitier. Qu'est-ce que cela si-
gnifie? Il ne veut pas que I'individu ait 1a propriété du
sol ; il lui en accorde seulement les fruits ; ne lui en

_reconnaitrait-on que la 100° partie, il en est cependant
le propriétaire et peut en disposer & sa guise. Celui qui
n'a que la jouissance d'un champ n’en est certes pas le
propriétaire, encore moins celui qui doit, ainsi que le
veut Proudhon, abandonner de son profit la part excé-
dant ses besoins; il n'est propriétaire que du reste.
-Ainsi Proudhon nie telle et telle propriété, non la pro-
priété. Si- nous ne voulons pas laisser plus longtemps
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le fonds aux propriétaires du fonds, si nous voulons
nous 'approprier, nous nous unissons dans ce but,
nous formons une association, une société qui s'institue
propriétaire. Si la chose réussit, ceux-1a cessent d’atre
propriétaires du sol. Et cela ne se borne pas au fonds et
au sol, nous pouvons encore les chasser de mainte au-
tre propriété que nous faisons nétre, qui devient pro-
priété des conquérants. Les conquérants forment
une société que U'on peut s'imaginer si grande qu'elle
embrasse de proche cn proche 'humanité tout entiére;
mais aussi, ce qu'on appelle humanité, n’est qu’une
pensée, un fantdme ; sa réalité, ce sont les individus, et
ces individus pris en masse ne traitent pas moins arbi-
trairement le fonds et le sol que l'individu isolé, autre-
ment dit, le propriétaire. Ainsi la propriété subsiste,
elle est méme «exclusive », parce que 'humanité, cetle
_grande société, exclut 'individude sa propriété (tout
au plus lui en alloue-t-elle une parcelle & bail, en fief)
de méme qu’elle en exclut absolument tout ce qui n’est
" pas 'humanité, par exemple, elle ne laisse pas le monde
des animaux y accéder. — Ainsi en sera-t-il toujours.
Une chose & laquelle tous veulent participer, sera
enlevée a l'individu qui la veut pour soi seul et devien-
dra bien commun. A un bien commun chacun a sa
part, et cette part est sa proprleté Ainsi dans nos
vieilles coutumes une maison qui appartient 3 cing
héritiers est bien indivis ; mais le cinqui¢me du revenu
est propriété de chacun d’eux. Proudhon pourrait
s'épargner ses démonstrations diffuses s'il disait: il
y a des choses qui appartiennent & quelques-uns et
que dés maintenant nous autres nous revendiquons,
que nous poursuivons. Prenons, parce que ce n'est
que par la prise qu'on arrive & la propriété, car la
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propriété dont nous scmmes aujourd’hui frustrés, n’est
venue que par ce moyen entre les mains des proprié-
taires. Il est d’un plus grand profit qu’elle soit dans les
mains de nous tous, au lieu que ce soient seulement
ces quelques-uns qui en disposent. Associons-nous par
suite en vue de ce vol. — Au licu de cela il s’amuse a
nous montrer que la société est le possesseur originel
et qu'elle est seule propriétaire de droits imprescripti-
bles. C’est & son préjudice que le soi-disant propriétaire
est devenu voleur (la propriété ¢'est le vol) ; si mainte-
nant elle retire au propriétaire actuel sa propriété, elle
ne lui vole rien, elle se borne & faire valoir son droit
imprescriptible. — Voila jusqu’ot I'on va avec le fan-
“tome d’une société considérée comme personne mo-
rale. Au contraire, ce que 'homme peut désirer lui
appartient : le monde m’appartient. Dites-vous autre
chose avec la proposition inverse : « Le monde appar-
tient 3 tous? » Tous, c'est moi et encore moi, etc...
Mais vous faites de « tous » un fantdme, vous le faites
sacré, de sorte que les « tous » deviennent le terrible
maitre de I'individu. A vos cotés alors vient se placer
le fantdme du. « droit ». _
Proudhon et les communistes combattent I'égoisme.
Ils sont, par suite, la conséquence et la continuation du
_principe chrétien, du principe de I'amour, du sacrifice
pour un étre général, pour un étre étranger. Par exem-
ple,ils n’achévent dans la propriété que ce qui existe-
depuis longtemps en fait, la dépossession del'individu.
Quand la loi dit: 4d reges potestas omnium pertinet, ad
singulos proprietas ; omnia rex imperio possidet, singuli
dominto, cela veut dire: le roi est propriétaire car il
peut user et disposer de « tout », il a sur les choses
potestas et “imperium. Les communistes le disent plus
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clairement encore quand ils conférent cet imperium &
la « société de tous ». Ainsi, étant ennemis de I'égoisme,
ils sont chrétiens, ou plus généralement, ils. sont reli-
gieux, adorateurs de fantomes, sous la dépendance et
au service d’un 4tre général quelconque (Dieu, la So-
ciété, etc.). Ainsi Proudhon est égal aux chrétiens en
ceci que ce qu'il refuse aux hommes, il I'attribue a
Dieu. Il Pappelle (par exemple, p. 90: Qu'est-ce que la
propriété) le propriétaire de la terre. Il prouve parla
qu’il ne peut imaginer le propriétaire comme n’exis-
tant pas; en fin de compte, il aboutit & un propriétaire,
mais il le relegue dans 'au-deli.

— Ni Dieu, ni ’homme (la société humaine) n’est
propriétaire, mais l'individu.

Proudhon (W?itling aussi) croit dire de la propriété
la pire des choses en I'appelant un vol. A parl la ques-
tion captieuse de savoir s'il existe contre le vol une

‘ ?bjection fondée, nous dirons : L’idée du vol n’est pos-
sible que si on laisse subsister 'idée de « propriété ».
Comment peut-on voler si la propriété n’existe déja. Ce
qui n’appartient & personne ne peut étre volé: on ne
vole pas I'eau que I'on puise dans la mer. Par consé-
quent ce n'est pas la propriété qui est vol, mais c'est
seulement par la propriété que levol est possible. Weit-
ling doit aussi y aboutir car il considére tout comme la
propriété de tous. Si une chose est « la propriété
de tous » celui qui se 'approprie commet & coup sir
-un vol. - : o

La propriété privée vit par la grace du droit. Clest
‘seulement dans le droit qu’elle a sa garantie. Posses-
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sion n’est pas encore propriété, elle ne devient « chose
mienne » qu’avec l'assentiment du droit; — ce n'est
pas un fait, comme dit Proudhon, mais une fiction,
une pensée. Cest la propriété du droif, propriété 16-
gale, propriété garantie. Ce n’est pas par moi qu'elle
est mienne, mais par le droit.

Pourtant propriété est I'expression employée pour
définir la souveraineté illimitée sur une chose, une
béte, un homme dont « je puis user et abuser absolu-
ment 3 ma guise ». D’aprés le droit romain : jus utend:
et abutendi re sud quatenus juris ratio patitur; droit
exclusif et illimité, mais propriété conditionnée par la
force. Ce que j’ai en ma puissance m’est propre. Tant
que je m'affirme comme possesseur, je suis le proprié-
taire de la chose; si elle m’est retirée, peu importe par
quelle force, par exemple par ma reconnaissance du
droit d’'un autre a la chose — la propriété disparait.
Ainsi propriété et possession tombent en méme temps,
ce n’est pas un droit extérieur a ma force qui me I1é-

- gitime, mais exclusivement ma force : si je ne l'ai plus,
la chose m'échappe. Les Romiains n’ayant plus la force
confre les Germains, ’empire de Rome appartint a
ceux-ci, et il serait ridicule de soutenir que les Ro-
mains étaient demeurés les vrais propriétaires de 'Em-
pire.

La chose appartient & celui qui sait la prendre et 1'af-
firmer sienne, — jusqu’a ce qu’elle lui soit de nouveau
_reprise, de méme la liberté appartient & qui se 1'ad-
juge. '

~ C’est la force seule qui décide de la propristé et si
I'Etat, que ce soit I'Etat des citoyens, des gueux ou des
hommes tout court, est le seul qui ait la force, il est le

_seul propriétaire; Moi I'Unique jen'ai rien; je ne suis
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que fieffé et comme tel, un vassal. Sous la suzeraineté
de I'Etat, il n’y a pas de propriété pour Moi.
Je veux élever la valeur du moi, la valeur de ce qui
a une existence propre, dois-je rabaisser la propriété?
Non. De mémé que jusqu'ici on n’avait pas estimé le
moi parce quon placait au-dessus de lui, le peuple,
‘T'humanité et mille autres généralités, de méme en est- -
il de la propriété qui n’a pas encore été reconnue dans
sa pleine valeur. La propriété, elle aussi, n'était que la
propriété d'un fantéme, par exemple la propriété du.
peuple ; toute mon existence « appartenait i la patrie ».
J'appartenais & la patrie, au peuple, & I'Etat et aussia
tout ce que je nommais mon bien propre. On ré-
clame des Etats qu'ils fassent dlsparaltre le paupérisme.
C'est demander, il me semble, que I'Etat se coupe la

tate et la jette & nos pieds; car tant que I'Etat estle
“moi, le moi individu doit ¢tre un pauvre diable, un
non-moi. L'Ktat n a qu'un intérét, étre riche lui-méme ;
que Michel soit riche et Pierre pauvre, cela lui est égal;
Pierre pourrait aussi bien étre riche et Michel pauvre
ll voit d’'un eiliindifférent!’un s’appauvrir, I'autre s’en-
rlchlr, insouciant de leurs vicissitudes. Comme indivi-
dus, ils sont & ses yeux réellement égaux, en cela il a
raison ; devant lui, nous sommes tous deux rien, comme
devant Dieu, « nous sommes tous pécheurs » ; au con-
traire, il a un trés grand intérét a ce que les 1nd1v1dus
qui font de lui leur moi participent & sa richesse: il les
fait participers sa propriété. I les apprivoise par la
propriété qu’il leur donne en récompense; mais elle
reste sa propriété et chacun n’en a 'usufruit que tout le
temps q’il porte en soi le moi de lEtat‘ ouqu’il est
«un membre légal de la Société » ; dans le cas con-
tralre, la propriété est conﬁsquée ou réduite 3 néant par
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des procés onéreux: La propriété est et demeure ainsi
propriété de I'Etat, non pas propriété du moi. Si
'Etat n’enleve pas arbitrairement & l'individu ce qu'il
tientde I'Etat, c’est seulement parce que I'Etat ne se
vole pas lui-méme. Quiconque est un moi d'Etat
(Staats-Ich), c’est-a-dire un bon citoyen; ou un bon su-
jet, jouit tranquillement, comme tel et non comme
moi propre, de son fief. Le code dit ainsi: propriété
¢’est ce que J’appelle mien « de par Dieu et de par la
loi ». Mais elle n’est mienne de par Dieu et de par la
loi que tant que I'Etat n’a rien contre.

Dans les expropriations, remises d’armes .et ‘choses
analogues (quand par exemple le fisc s’empare des héri-
tages lorsque les héritiers ne se sont pas annoncés a
temps), le principe jusqu’ici caché que c'est, seulement
le peuple, « I'Etat » qui est propriétaire tandis que I'in-
dividu n’est que le vassal, saute immédiatement aux
yeux. -

Je dirai ici que I'Etat ne peut avoir pour intention
que chacun soit pour soi-méme propriétaire, riche ou-

“seulement dans P'aisance : & moi, en tant que moi il ne
peut rien reconnaitre, céder ou garantir. L'Etat ne peut
mettre un terme au paupérisme parce que la pauvreté
de biens est une pauvreté du moi. Celui qui n'est rien
que ce que le hasard ou un autre, I'Etat, par exemple,
fait de lui, n’a aussi en toute rigueur que ce que lui
donne cet autre. Et cet autre ne lui donnera que ce
qu'il mérite, c'est-d-dire ce qu’il vaut en raison de
ses mérites, -de sesservices. Ge n'est pas lui qui s™ati-
lise, c’est UEtat qui I'utilise.

L’économle nationale s'occupe beaucoup de ce sujet,
Il est pourtant situé bien au-dessus de la nation et va
‘bien au-deld des conceptions et de I'horizon del’Etat,
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qui ne connait et ne peut distribuer que la propriété de
I’Etat. C'est pourquoi il lie la possession de la propriété
3 la réalisation de certaines conditions ; il fait de
méme pour toutes choses, pour le mariage, par exem-
ple, car il ne laisse subsister que le mariage sanctionné
par lui et I'arrache 2 mon pouvoir. Mais la propriété
‘n'est ma propriété que si je la posséde sans condi-
tion: moi seul; pris comme moi inconditionné, j'ai
une propriété, jenoue une liaisonamoureuse ou j’exerce
librement un commerce.

L'Etat ne se préoccupe pas de moi et de ce qui est
mien, mais de soi et de ce qui est sien. Pour lui je
suis comme son enfant, quelque chose comme « l'en-
fant du pays » ; en tant que moi, je ne suis absolument
rien pour lui. Ce qui m’arrive, & moi en tant que moi,
est pour I'intelligence de I'Etat quelque chose de con-
tingent, ma richesse comme ma mistre. Mais si je suis
avec tout ce qui est mien, un hasard pour 1'Etat, cela
prouve qu'il ne peut pas me comprendre. Je passe sa
conception, ct son intelligence est trop restreinte pour
me saisir. C’est pourquoi aussi il ne peut rien faire pour
moi. -

Le paupérisme est I'absence de valeur du moi, la
manifestation évidente de mon impuissance & me réali-
ser. C'est pourquoi I'Ktat et le paupérisme sont une
seule et méme chose ; I'Etat ne me laisse pas parvenir
4 ma valeur et ne subsiste que par ma non-valeur: il
cherche en tout temps & tirer proﬁf de moi, c’est-a-
dire & m’exploiter, me dépouiller, & userde mdi, quand
bien méme cet usage ne consisterait qu’a m’employer 2
reproduire (proles, prolétariat); il veut que je sois « sa

- créature », : '

C’est seulement quand je me réalise comme moi,
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quand je me donne ma valeur, que je m'attribue mon
prix moi-méme, c’est seulement alors que le paupérisme
peut étre aboli. Je dois me révolter, me soulever pour
m'élever. .

Ce que je produis, farine, toile, ce que je tire pénible-
ment de la terre, fer, charbon, etc., c’est mon travail
et je veux le mettre en valeur. Mais je peux me plain-
dre longtemps que mon travail ne soit pas payé a sa
valeur: le payeur ne m’écoutera pas et 1'Etat demeu-
rera apathique jusqu'a ce qu'il croie devoir me soula-
ger afin que je ne me manifeste pas soudain violem-
ment et que je ne fasse pas usage de ma force redoutée.
Mais il s’en tiendra & ce « soulagement » et s'il me
vienta l'idée de demander plus, I'Etat me fera sentir
de toute sa force sa patte de lion et sa griffe d’aigle :
car il est le roi des animaux, il est lion et aigle. Si je
ne suis pas satisfait du prix qu’ilfixe pour ma marchan-
dise et pour mon travail, si je cherche plutot a déter-
~miner moi-méme le prix de mon produit ; autrement
dit, si je cherche & « me faire payer », je tombe aussi-
tot en conflit avec I'acheteur. Si ce conflit se résolvait
par un accord des deux parties, I'Etat ne ferait guére
d’objection, car peu lui importe comment les individus
s'arrangent entre eux, tant qu'ils ne se mettent pas en
travers de sa route. Pour lui, le mal et le danger com-
mencent seulement quand ils ne s'accordent plus et
qu’ils se prennent aux cheveux, n’ayant pu s'entendre.
L’Etat ne peut pas supporter que '’homme soit en rap-
port direct avec 'homme ; il faut qu'il marche entre
eux comme intermédiaire, il fautqu’il intervienne.
Il estdevenu ce que fut le Christ, ce que furent les
Saints, I'Kglise, il est P'intermédiaire: il sépare
Fhomme de ’homme pour se placer au milieu comme

21
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« esprit ». Les travailleurs qui demandent un plus
haut salaire sont traités comme des criminels aussitot
qu'ils veulent 'obtenir par la force. Que doivent-ils
faire ? Sans. contrainte ils ne I'obtiendront pas et dans
la contrainte, 'Etat voit un se/f-Aelp, une détermination
de prix établie par moi, une estimation libre et réelle
de sa propriété, ce qu'il ne peut permettre. Que doivent
donc faire les travailleurs ? S’en rapporter 3 eux-mémes
et ne rien demander a I'Etat?...

I1 en est de mon travail intellectuel comme de mon
travail matériel. L’Etat me permet de tirer de mes pen-
sées toute leur valeur et de les communiquer aux hom-
mes (cette valeur, je la réalise déjd par I’honneur que
je tire de mes pensées en les faisant écouter), seule-
ment en tant que mes pensées sont les siennes. 8i, au
contraire, je nourris des pensées qu'il ne peut approu-
ver, c'est-a-dire qu'il ne peut faire siennes, il ne me
permet absolument pas d’en tirer parti, de les échan-
ger, de les mettre en circulation. Elles ne sont libres
que si elles me sont permises par I'Etat, si ce sont des
pensées d'Etat. Il ne me laisse philosopher librement
‘qu'autant que je m'affirme « philosophe d’Etat ».
Contre I'Etat, je ne puis philosopher ; il me pardonne
d’ailleurs volontiers de lui signaler « ses lacunes »
et de le « seconder ».

Ainsi, comme je ne me reconnais que comme un moi
gracieusement autorisé par I'Etat, comme un moi muni
de témoignages de légitimité et de papiers de police, il
ne m'est pas permis par 'Etat de mettre en valeur ce qui
est mien, & moins que ce mien ne s’affirme comme sien,
que je ne le recoive de lui en fief. Mes voies doivent
ttre les siennes, autrement il se saisit de moi; mes
pensées; ses pensées, sinon il me ferme la bouche.
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Le danger le plus redoutable pour I'Etat c'est que la
valeur du moi vienne & apparaitre, et il n’a pas de plus
grand souci que de chercher & écarter toutes les occa-
sions qui s'offrent 3 moi de me mettre en valeur. Je
suis I'ennemi mortel de 'Etat qui flotte constamment
dans I'alternative: lui ou moi. C'est pourquoi il tient
sévérement la main 2 ce que je ne me fasse pas valoir
et méme il cherche & refouler tout ce qui est mien.
Dans I'Etat, il n’y a pas de propriété, c'est-2-dire pas de
propriété de l'individu, il n'y a que propriété de 1'Etat.
Ce n'est que par I'Etat que j’ai ce que j'ai, que je suis
ce que je suis. Ma propriété privée n'est que ce que
I’Etat m’abandonne de la sienne, en rognant sur celle
des autres membres de I'Etat: elle est propriété, de
I’Etat. o

Mais, au contraire, en face de I'Etat, je sens toujours
plus nettement qu’il me reste encore une grande force,
le pouveir sur moi-méme, c'est-a-dire sur tout ce qui
n’appartient qu'a moi et n’existe qu'en étant 3 moi en
propre. :

Que faire si mes voies ne sont plus ses voies, si mes
pensées ne sont plus ses pensées? Je m’en tiens & moi
et ne lvi demande rien! Dans mes pensées que je ne
soumets plus 2 la sanction d'une détermination, d’une
autorisation, d'une gréice, j'ai ma propriété véelle, pro-
priété dont je puis trafiquer. Car étant miennes ce sont
mes créatures, et je suis en état de les céder pour
d’autres pensées; je lesabandonne et les échange pour
d’autres qui sont alors ma nouvelle propriété.

Ainsi qu’est-ce que Ma propriété? Rien que ce qui
est en ma puissance! A quelle propriété ai-je droit?
A celle que je m’arroge ! Je me donne le droit de pro-
priété en m’emparant de la propriété, en d’autres ter-
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mes, je me donne le pouvoir du propriétaire, le plein
pouvoir, la licence.

Ce dont on ne peut m'arracher la puissance demeure
ma propriété; or ¢a! que ce soit donc la force qui décide
de la propriéts, je veux attendre tout de ma force! La
force étrangere, celle que je laisse & un autre falt de
moi un serf ; que ma propre force fasse de moi un 'pro-
priétaire! Donc je reprends la puissance que j'avais ac-
‘cordée aux autres quand j'ignorais la force de ma pro-
pre puissance. Je me dis: ma propriété va jusqu'ol
s'étend mon pouvoir, je revendique comme propriété
tout ce que je me sens la force d'atteindre, et je laisse
ma propriété réelle s’étendre jusqu’oir je me le permets,
c¢’est-d-dire jusqu'ol je m’en donne le droit.

Ici, ¢’est I'égoisme, l'intérét personnel qui doit déci-
der, non le principe d’amour, non des motifs de cceur,
comme la pitié, la douceur, la bonté ou méme la justice
et I'équité (car la justice aussi est un phénomeéne de
I'amour, un produit de 'amour: 'amour ne connait
quele sacrifice et exige le sacrifice.)

L'égoisme ne pense pas 4 sacrifier quelque chose, il
décide simplement ceci : je dois avoir ce dont j’ai besom
" et je veux me le procurer.

Toutes les tentatives d’établir des lois raisonnables
sur la propriété ont coulé du sein del’amour dans un
océan désolé de réglemenfation ; on ne peut en excepter
non plus le socialisme et le communisme. Chacun doit
atre pourvu de moyens, d’existence suffisants; par suite
peu importe si, socialistiquement, on les trouve encore
dans une propriété personnelle ou si, communistique-
quement, on -les puise a'la communauté des biens.
Lesprit des individus demeure le méme, c'est toujours
Tesprit dedépendance. L'autorité, équitablement réparti-
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tive, ne me laisse échoir que ce que lesensde I’équité, son
souci charitable de tous lui prescrit; pour moi, l'in-
dividu, la fortune commune n'est pas un moindre
obstacle que celle d’autrui, ni 'une ni I'autre n’est
mienne : qua la fortune appartienne a la totalité, qui
. m’en abandonne une part ou & des possesseurs isolés,
la contrainte est pour moi la méme, ne pouvant dispo-
ser librement ni de I'une ni de l'autre. De son coté, le
communisme, par l'abolition de toute propriété indivi-
duelle, me rejette encore plus sous la dépendance
* dautrui — la généralité ou la totalité — et malgré qu’il
attaque violemment I'Etat, son intention est d’établir
aussi son Etat, un sfafus, un état de choses qui para-
lyse mon activité libre, une autorité souveraine sur moi.
Contre Voppression que je subis dela part des proprié-
taires individuels, le communisme se souleve de plein
droit, mais plus terrible encore est la puissance qu'il
met aux mains de la totalité.

L'égoisme prend une autre voie pour faire disparaitre
1a plebe des non-possédants. Ilne dit pas: Compte sur
ce que les autorités équitables voudront bien t’accorder
au nom de la totalité (car de tout temps, les Etats ont
accordé de telles récompenses aux hommes en retour de
leurs mérites, c'est-a-dire en proportion des services
rendus), mais empare-toi de ce dont tu as besoin !
Ainsi la guerre de tous contre tous est déclarée. Je dé-
termine moi seul ce que Je veux avoir.

« Mais ce n’est pas une vérité nouvelle, car de tout
temps les égoistes ont pensé ainsi! » II n'est pas néces-
saire que la chose soit neuve, pourvu seulement que la
conscience en existe. D'ailleurs ces procédés ne peu-
vent revendiquer la haute antiquité, si'on ne compte
les lois égyptienne et spartiate; ils sont encore d'un
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usage bien peu courant comme le prouve la précédente
objection qui donne au mot « égoiste » une acception
méprisante. Il faut pourtant que 'on sache que cette
facon de voler n’est pas méprisable et qu'elle annonce
l» fait pur d’un égoiste conséquent avec soi. .

(’est seulement quand je n’attends ni des individus,
ni de la masse ce que je puis me donner 3 moi-méme,
c'est seulement alors que je m'échappe des lacets de
I'amour; la plebe cesse d'stre la plebe dés qu'elle
prend. Ce n’est que la peur de prendre, la peur du
chatiment corrélatif quila fait plabe. La seule sentence:
« Voler est un péché, un crime » la crée, et si elle
reste ce qu’elle est, c’est sa faute, parce qu’en laissant
prévaloir cette sentence, elle agit a linstar de ceux qui
ont un intérét égoiste (pour leur renvoyer leur mot) &
exiger qu’elle soit respectée. Bref ¢’est’inconscience
oll nous sommes de cette vérité, c'est la vieille cons-
cience du péché qui porte toute la faute.

Si les homrhes arrivent a perdre le respect de la pro-
priété, chacun aura de la propriété, de méme que tous
les esclaves deviendront hommes libres aussitot qu'ils
' - n’estimeront plus le maitre comme un maitre. En cette
affaire, les associations multiplieront les moyens-de
Iindividu et établiront solidement sa propriété contre
les attaques.

Dans l'idée des communistes, la communauté doit
étre propriétaire. Mais au contraire, Je suis propriétaire
et Je me borne 3 m’entendre avec les autres sur ma
propriété. Je suis propriétaire, mais la propriété n’est
pas sacrée. Serais-je simplement possesseur? Non,
jusqu’ici on n’était que possesseur, assuré de la posses-
sion d’une parcelle, parla raison qu’on laissait les autres
en possession d’une parcelle ; mais maintenant, tout
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m’appartient, je suis propriétaire de tout ce dont j’ai
besoin et de fout ce que je puis prendre. Quand le
socialiste me dit: la société me donne ce dont jai
besoin, P'égoiste répond : je prends ce dont j'ai besoin.
Si les communistes vivent comme des gueux, 1'égoiste
se comporte en propriétaire.

Tous les projets qui ont pour but le bonheur de la
plebe, toutes les fraternités doivent échouer, ayant leur
principe dans I'amour. C’est seulement dans I'égoisme
que la pldbe peut trouver- son salut, et cé salut, il faut
que ce soit & elle-méme qu’elle le doive, et ¢'est & elle-
méme qu'elle le devra. Si elle ne se laisse pas réduire
par la crainte, elle sera une puissance. « Les hommes
perdraient tout respectsi on ne les domptait pas par la
crainte », dit le croquemitaine la Loi dans le Chat botts.

Ainsi la propriété ne doit ni ne peut &tre abolie, il
faut plutét 'arracher aux mains fantasmatiques quila
détiennent et en faire ma propriété; alors disparaitra
des consciences cette idée fausse que je ne puis m’auto-
riser & prendre autant que j’ai besoin.

« Pourtant, il ya deslimites aux besoins de’homme! »
Quoi donc! celui qui a de grands besoins et qui est
capable de les satisfaire, ne s’est-il pas de tout temps
procuré ce qu’il désirait, ainsi Napoléon le continent,
les Francais I'Algérie? Il ne sagit donc plus mainte-
nant que d'une chose, c’est que la « plebe » respectueuse
apprenne i se procurer ce dont elle a besoin. Si elle
allonge le bras vers vous, défendez-vous. Il ne sert &
rien que vous lui donniez de bon ceeur quelque chose.
Qu’elle apprenne & se connaitre, que le moindre plé-
béien apprenne 2 se connaitre, qu’il rejette son enve-
loppe plébéienne, et vous verrez s’il vous sera recon-
naissant de vos aumones. Il est dréle que vous le



328 L'UNIQUE ET SA PROPRIETE

déclariez « pécheur et criminel » quand il ne veut pas
vivre A votre guise, parce qu'il trouve moyen de se pro-
curer par lui-méme quelque bien. Vos présents le trom-
pent et le contiennent. Défendez votre propriété, vous
serez fort ; si, au contraire, vous voulez continuer votre
tactique de présents et obtenir d’autant plus de droils
politiques que vous pouvez donner plus d’aumones
(taxe des pauvres) cela marchera tant que vos obligés
laisseront aller la chose !

D’ailleurs la question de la propriété ne se résoud pas
aussi facilement que les socialistes et méme les com-
munisies le révent. Elle n'a de solution que dans la
guerre de tous contre fous. Les pauvres ne deviennent
propriétaires que quand ils se lavent, se soulevent,
s’élevent. Donnez-leur en deux fois autant, ils voudront
encore et toujours avoir plus; car ce qu'ils veulent,
c’est qu’il n'y ait plusrien a leur donner.

On -demande : qu'arrivera-t-il quand les non-possé-
dants prendront une résolution virile? De quelle fagon
se fera le nivellement? Demandez-moi aussi bien de pré-
dire dans quelles circonstances naitra un enfant. Que

fera Pesclave quand il aura brisé ses chaines, attendez
et vous verrez.

Dans sa brochure, dont la forme n’a pas plus de valeur
que le fond (« Personnalité du propriétaire en face du
socialiste et du communiste »), Kaiser espére que I'Etat_
opérera lui-méme un nivellement des fortunes. Tou-
jours I'Etat, le papal On considérait I'Eglise comme la
.mere des fideles; aujourd’hui c’est I'Ktat qu'on nous
présente sous les traits d’un pere. prévoyant.

1. Dans un Registrationsbill pour I'irlande, le gouvernement anglais
émit le projet de donner la qualité d’électeur 2

ceux qui paieraient cing
livres sterlings comme taxe des pauvres.
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Du principe de la bourgeoisie découle immédiate-
ment la concurrence. N'est-elle pas autre chose que
I’égalité? Et 'égalité n'est-ce pas précisément une
création de cette méme révolution qui fut faite par la
bourgeoisie ou la classe moyenne ? Comme il est per-
mis & chacun de rivaliser avec tous dans I'Etat (le prince
excepté parce qu'il représente I'Etat), de tacher d’at-
teindre & leur hauteur, de lesrenverser et de les dépouil-
ler & son propre profit, de les distancer et de déployer
un effort supérieur pour leur ravir leur aisance, c'est
Is la preuve évidente que devant le tribunal de I'Etat
chacun n'a que la valeur d'un « simple individu » et ne
peut compter sur aucune faveur. Rivalisez entre vous &
plaisir, renchérissez lesuns sur les autres tant qu'il vous
plaira, cela ne doit pas me toucher moi, I'Etat. Vous étre
libres de concourir entre vous, vous étes des concur-
rents, c’est votre sitnation dans la société. Mais pour
moi I’Etat vous n’étes rien que de « simples individus » !,

Ce qui avait 6t6 établi sous forme de principe ou de
théorie comme 1'égalité de tous, a trouvé précisément
dans la concurrence, sa réalisation et son exécution pra-
tique, car I'égalité c’est la concurrence libre. Tous de-
vant I'Etat sont de simples individus, dans la société ou
relativement les uns aux autres, ils sont concurrents.

Jen’ai besoin de rien de plus que d'étre un simple
individu et de pouvoir concourir avec tout autre, & 'ex-
ception du prince et des siens, liberté impossible anté-

1. Le ministre Stein employa cette expression 3 I'égard du comte de
Reisach quand freidement il livra celui-ci au gouvernement bavarois, « car
disait-il, un gouvernement comme la Baviére doit valoir plus qu'un sim-
ple individu ». Refsach avait sur I’ordre de Stein écrit contre Montgelas.
Pour cet écrit Montgelas exigea I'exiradition de Reisach que Stein acéorda
aussitot. : : N
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rieurement parce qu'on ne jouissait de la liberté de la
lutte que par la corporation et seulement dans la
corporation. :

Dans la caste et le régime féodal I'Etat se montre
intolérant et fait des sélections par ses privileges;
sous le régime de la concurrence et du libéralisme il
pratique la tolérance et le laissez-faire en bornant son
role & patenter (reconnaissance écrite du droit d’exer-
cer publiquement d'une maniére patente une industrie)
oud « concéder ». Si maintenant 1'Etat a tout abandonné
aux concurrents, il doit venir en conflit avec tous,
parce que tous sont autorisés & la concurrence. Il sera
assajlli par la tempéte et disparaitra dans la tourmente.

La «libre concurrence » est-elle donc réellement
«libre », est-elle méme une « concurrence » entre les
personnes, ainsi qu'elle se donne parce qu’elle fonde
son droit sur ce titre ? Certes elle est issue de ce prin-
cipe que les personnes sont libres contre toute domina-
tion personnelle. Une concurrence est-elle « libre »
quand I'Etat, ce souverain du régime bourgeois, I'en-
serre de mille liens? Voici un riche industriel qui fait
de brillantes affaires, je voudrais entrer er concur-
rence avec lui. « Libre & toi, dit I'Etat, je nai rien
objecter ». Oui mais il me faut pour cela un terrain ot
je puisse construire et j’ai besoin d'argent. « Clest
facheux, mais si tu n'as pas d’argent, tu ne peux con-
courir. Tune peux en prendre & personne car je défends
et je favorise la propriété ». La libre concurrence
n'est pas « libre » parce que L cHosE objet de la con-
currence me fait défaut. Contre ma personne pas d’ob-
Jection, mais comme je ne posstde pas la chose, ma
personne aussi doit se retirer du concours. Or qui donc
a la_t chose nécessaire ? Ce fabricant peut-étre ? Alors je
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puis la lui enlever ! Non pas, elle est la propriété de
I'Etat, le fabricant I'a seulement comme fief, comme
possession. ‘

Comme cela ne marche pas avec le fabricant, je vais
concourir avec ce professeur de droit. L’homme est un
niais et moi qui en sais cent fois plus long que lui, je
vais Iui faire salle vide. « As-tu étudié, ami, et es-tu
promu » ? Non, mais qu'est-ce que cela fait? Je sais
surabondamment les matidres enseignées dans cette
branche. « Je regrette beaucoup. Mais ici la concur-
rence n’est pas « libre ». Contre ta personne il n’y arien
a dire, mais la chose te manque, le dipldme de docteur.
Et ce diplome, moi I'Etat, je l'exige. Demande-le moi
bien gentiment, alors nous verrons ce qu'il y «  faire ».

Telle estla « liberté » de la concurrence. L’Etat mon
souverain, se borne 2 m’y habiliter.

Mais les personnes concourent-elles réellement?
Non, je le répdte, il n'y a que les choses! En pre-
miére ligne, I'argent, etc.

Dans cette lutte, il y en aura toujours un qui restera
en arridre de 'autre (par exemple un poétaillon derriére
un podte). Mais il y a une différence suivant que les
moyens qui font défaut au concurrent malheureux sont
personnels ou matériels et aussi suivant queles moyens
matériels peuvent étre gagnés par laforce person-
nelle ou seulement par la faveur, comme ‘présents
méme, quand, par exemple, le plus pauvre doit laisseran
riche sa richesse, c’est-d-dire lui en faire cadeau. Mais
si je dois attendre d’stre agréé par 1'Etat pour obte-
nir ou pour employer ces moyens (exemple, les pro-
motions), c'est alorsde la faveur de 1’Etat que je les
tiens?®.

1. Dans les colldges, universités, eic... les pauvres concourent avec les
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Ainsi, libre concurrence signifie senlement : tous sont
pour I'Etat ses enfants quil aime également, et cha-
cun peut faire tous les efforts possibles pour mériter
les biens et avoir part auxfaveurs de 1’Etat. Cest
- pourquoi aussi tous font la chasse aux biens, 3 'avoir,
a la possession, & la chose (qu'il s’agissed’argent, d'em-
plois ou de titres honorifiques).

Au sens bourgeois, chacun est « propriétaire ». D’oit
vient alors que la plupart n’ont quasiment rien ? Cela
vient de ce que la pluparl se réjouissent déja & 'idée
‘d’8tre propriétaires de quelques guenilles, comme des
enfants, tout joyeux dés qu'on leur met leur premidre
culotte ou qu'on leur donne leurs premiers pfennigs.
La chose s’explique plus exactement comme suit : le
libéralisme est entré en lice avec la déclaration qu’il
était de l'essence de 'homme d’étre non pas propriété
mais propriétaire. Comme il s’agissait de « ’horame »
et non de « l'individu », la question du « combien »
qui précisément constituait I'intérét spécial de Vindi-
vidu, était abandonnée & celui-ci. L'égoisme de l'indi-
vidu conservait dans ce « combien » un champ d’ac-
tion des plus vastes el menait une infatigable concur-
rence. : -

Pourtant 1'égoisme heureux devait venir se heurter
3 I'égoisme moins favorisé, et celui-ci, se fondant tou-
jours sur le principe d’humanité, posait la question du
« combien » au sujet de la possession et répondait
que « ’homme doit avoir avoir autant qu’il a besoin ».
riches, mais c'est la plupart du temps grace & des bourses dont la fonda-
tion, chose remarquable, remonte & une époque oii la libre concurrence
était encore bien loin d'étre un principe dominant. Le principe de la con-
currenceg ne fonde aucune subvention, mais il dit : aide-foi toi-méme,

c'est-d-dire procure toi les moyens. Ce que 1'tat sacrifie dans un tel but
il leplace & intérdt pour se créer des serviteurs. . :
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Mon égoisme y trouvera-t-il son compte ? Ce dont
«’homme » a besoin n’est aucunement ma mesure
pour moi et mes besoins, car je peux consommer plus
ou moins. Je dois plutét avoir autant que je puis m’ap-
proprier. -

La concurrence souffre de ce que chacun n'a pasa sa
disposition les moyens de concourir parce que ces
moyens ne sont pas tirés de la personnalité mais pro-
viennent du hasard. C’est pourquoi la grande majorité
est sans moyens et par conséquent sans fortune.

En conséquence les socialistes veulent que tous aient
des moyens et cherchent & réaliser une société qui en
donnera & tous. Nous ne reconnaissons plus ton capital
argent comme ta fortune, tu dois en montrer une
autre: ta force de travail. Sans doute, possédant un
avoir, « possesseur », 'homme apparaitencore homme,
c¢’est pourquoi nous avons accepté si longtemps le pos-
sesseur que nous nommions « propriétaire ». Seule-
ment tu ne possédes les choses qu'autant « que tu n'en
est pas mis dehors ».

Le propriétaire est fortuné mais seulement autant
que les autres sont sans fortune. Comme tes marchan-
dises ne constituent ta fortune que tout le temps que
tu les affirmes tiennes, c’est-a-dire tant que nous ne
pouvons rien sur elles, préoccupe-toi d’avoir d’autres
moyens car maintenant notre force 'emporte sur ce que
tu appelles tes moyens.

Ce fut un point immense acquis quand on parvint &
étre considéré comme propriétaire. La servitude ainsi
fut abolie et chacun qui jusque-13 avait travaillé & corvée
pour le maitre et avait été plus ou moins sa propriété
devint « maitre » & son tour. Seulement, aujourd’hui ton
avoir, tes biens ne suffisent plus et ne sont plus recon-
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nus ; au contraire, ton travail et tes ceuvres montent
en valeur. Nous considérons maintenant ta victoire
sur les choses comme autrefois ta possession des
" choses. C'est ton travail qui est ta richesse ! Tu n’es
maitre ou propriétaire que de la chose acquise par
- le travail, non dela chose acquise par I’héritage.
Mais comme en ce temps toute chose est héritée et que
chaque groschen que tu possédes porte I'empreinte non
du travail mais de I'héritage, il faut que tout soit
refondu. ' .
Mais ma fortune, suivant 'opinion des communistes,
se borne-t-elle & mon travail, et ne consiste-t-elle pas
plutdt dans tout ce que je puis faire ? Et la société des
travailleurs ne le reconnait-elle pas expressément
quand elle assume D'entretien des malades, des vieil-
lards, des enfants, bref de tous ceux qui sont incapa-
bles de travailler. Ceux-13 peuvent- encore bien des
choses, par exemple conserver la vie au lieu de se 'en-
lever. S'ils ont le pouvoir de vous faire désirer qu'ils
continuent a vivre, ¢'est qu'ils ont un pouvoir sur vous.
Car vous n’avez rien i accorder & qui littéralement n’a
aucune action sur vous, et il peut bien disparaitre san
que vous en ayez souci. -
Ainsi, tout ce que tu peux, voila ta fortune. Si tu
peux procurer du plaisir & des milliers, des milliers
t’honoreront pour cela, car il serail en ton pouvoir de
ne pas le faire, c’est pourquoi ils doivent t’acheter ce
plaisir. Mais si tu ne peux faire plaisir & personne, tu
peux mourir de faim. :
Ne dois-je pas maintenant, moi qui ai beaucoup de
moyens, avoir quelque -avantage sur les moins capa-
bles ? : -
Nous vivons dans la totalité ; ne puis-je alors me
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servir & ma guise et me faut-il attendre seulement la
part qui me revient d’'une égale répartition ?

En face de la concurrence se dresse le principe de la
société des gueux, la répartition.

L’individu ne peut supporter d’étre considéré comme
une simple partie de la société, parce qu’il est plus,
son caractere unique lui défend cette acception limitée.

(’est pourquoi il n’attend pas que sa fortune lui soit
attribuée par les autres car, dans la société des travail-
leurs, nait déja le soupgon qu'une égale répartition
entrainera 'exploitation des forts par ‘les faibles ; il
attend bien plutot sa fortune de soi et dit alors: ce que
je puis avoir, voila ma fortune, quels moyens ne pos-
séde pas 'enfant dans son sourire, dans ses jeux, dans
ses cris, bref dans tout son petit &tre ? Peux-tu résister
au moindre de ses désirs, mére lui refuseras-tu le sein,
pére ne lui donneras-tu pas de ton bien, autant qu’il a
besoin 2 11 vous contraint, ¢’est pourquoi, il posséde ce
que vous nommez votre. Sije m'intéresse d ta personne
tu me paies déja avec ton existence ; sij'ai seulement
affaire 2 une de tes qualités, ta complaisance ou ton
assistance a pour moi une valeur (valeur d’argent) et
je 'achdte.

Si tu ne sais te donner & mes yeux qu'une valeur
d’argent, le cas peut alors se présenter, comme nous
V'enseigne 'histoire, que des enfants de la terre d’Alle-
magne soient achetés et envoyés en Amérique. Ceux qui
s'offraient en vente devaient-ils avoir plus de prix pour
Pacheteur? Pour lui, les espdces sonnantes valaient
mieux que cette denrée vivante qui ne savait pas se
rendre précieuse & ses yeux. Qu'il ne découvrit pas
d’autre valeur en elle, ¢'était 1a certes une lacune dans
ses facultés ; mais un rustre ne peut donner plus qu’il
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n’a. Comment pouvait-il montrer de I'estime quand il
n’en avait pas, quand d’aillevrs il n’en pouvait gudre
avoir pour une telle canaillef

Vous vous comportez en égoistes quand vous ne vous
considérez les uns les autres ni comme possédants, ni
comme gueux, ni comme travailleurs, mais comme une
partie de vos moyens, comme « sujets utilisables ».
Alors vous ne donnez ni au possédant (propnétau‘e)
pour ce qu'il posséde, ni & celui qui travaille, mais
seulement 3 celui dont vous avez besoin. Avons-nous
besoin d'un roi? se demandent les Amérlcams, et ils
répondent : lui et son travail ne valent pas pour nous
un liard.

On dit: la concurrence ouvre tout a tous; 'expression
n'est pas exacte et il vaut mieux dire: elle fait que
tout 'achdte. En mettant toute chose & prix, elle
l'abandonne & l'estimation et en exige un prix.

Seulement ceux qui convoitent d’acheter sont privés,
la plupart du temps, des moyens d’acheter; ils n'ont pas
d'argent. Ainsi les choses vénales ne peuvent &tre obte-
nues que contre argent (« on a tout pour de I'argent »),
mais précisément l'argent manque. D'ol tirer cette
propriété circulante? Sache donc que tu as sutant dar-
gent que tu as de force, car tu vaux autant que tu te
donnes de valeur.

Nous ne payons pas avec de I'argent qui peut venir
manquer, mais avec nos moyens qui seuls nous donnent
la fortune; car nous ne sommes propriétaires que jus-
qu'ol notre bras peut atteindre. -

Weitling a imaginé une nouvelle valeur &’ échange,
le travail. Mais la vraie valeur d’échange reste toujours
comme avant, la fortune, les moyens. Tu paies avec
tes moyens. Par conséquent cherche & les accrottre.



MES RELATIONS 3317

En concédant cela on ne fait que revenir 3 la formule:
« 3 chacun suivant ses moyens ! » Qui doit me donner
suivant mes moyens? La société? Je devrais donc subir
son estimation. Je préfere prendre suivant mes
moyens.

« Tout appartient & tous! » Cette proposition sort de
la méme théorie creuse. A chacun appartient seulement
ce qu'il peut avoir. Si jé dis: le nionde m'appartient,
ce n'est aussi que phraséologie vide qui n'a de sens
qu'a la condition que je ne respecte aucune propriété
étrangere. Mais je ne posséde qu'autant que je peux ou
qu'il est dans mes moyens.

On ne mérite pas d’avoir ce qu'on se laisse prendre
par faiblesse, on ne mérite pas parce qu'on n’est pas
capable. :

On fait grand bruit de « Vinjustice séculaire » com-
mise par les riches contre les pauvres. Comme si les
riches étaient responsables de la misére, comme si les
pauvres n’'étaient pas également responsables de la
richesse! Y a-t-il entre les uns et les autres une autre
différence que celle qui existe entre la puissance et
I'impuissance, entre les puissants et les impuissants?
En quoi consiste le crime des riches? « Dans leur dureté
de cceur ». Mais qui donc a entretenu les pauvres, qui
donc a eu souci de les nourrir, quand ils ne pouvaient
plus travailler, qui donc a distribué des aumones, ces

"aumeénes qui tirent lear nom de la compassion (eleemo-
syne)? Lesriches n'ont-ils pas été de tout temps « com-
patissants »; n’ont-ils pas été jusqu’aujourd’hui « bien-
faisants » comme le prouvent les taxes des pauvres, les
hépitaux, les fondations de toutes sortes, etc. ?

Mais tout cela ne vous suffit pas! Il faut encore qu’ils
partagent avec les pauvres, car vous exigez qu'ils

‘ 22
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abolissent la misére! Sauf qu'on en pourrait trouver
parmi vous tout au plus un agissant ainsi, et que cet
un-la serait un fou, demandez-vous donc pourquoi les
riches doivent y laisser leurs plumes et se sacrifier,
quand le plus clair du profit en revient aux pauvres. Toi
qui as tous les jours ton thaler, tu es riche relative-
ment 3 des milliers qui vivent avec quatre groschen.
Est-il de ton intérét de partager avec ces milliers, n’est-
ce pas plutdt le leur? .

Aveclaconcurrence, on a bien moins en vue de faire
la chose le mieux possible que d'en tirer tout le
profit possible. On étudie, par suite, en vue d’un
emploi, on apprend 2 plier 'échine et & dire des flatte-
ries, on apprend la routine et « la connaissance des
affaires », on travaille « pour la montre ». Tandis qu’'en
apparence on ne semble chercher qu'a faire « un bon
travail », on ne poursuit en réalité qu’ « une bonne
affaire », un gain d’argent. On accomplitla chose soi-
disant pour la chose en elle-méme, mais, en fait, & cause
du gain qu'elle rapporte. On voudrait bien ne pas faire
partie de la censure, mais on veut de 'avancement; on
voudrait diriger, administrer, etc., suivant ses convie-
tions, mais on craint d’étre déplacé ou destitué -et il
faut pourtant vivre avant tout.

Ainsi tout cela n’est qu'une lutte pour se faire la
vie douce, pour acquérir graduellement un certain
bien-étre. ’

Et cependant, & la plupart, tous leurs efforts, tous
leurs soins ne rapportent que la « vie amére » et
I' « &pre misére ». Tel est e fruitde leur persévérance
acharnée ! v _ , »

La poursuite incessante du bonheur ne nous laisse
pas le temps de respirer et d’arriver & une jouissance
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paisible: nous ne sommes jamais satisfaits de ce que
nous possédons.

Mais l'organisation du travail a {rait sculement a des
travaux que d’autres peuvent faire pour nous, par exem-
ple, combattre, labourer, etc.; les autres travaux con-
servent leur caractére égoistique parce que personne ne
peut faire a ta place tes compositions musicales ou exé-
cuter tes tableaux, etc. Personne ne pourrait nous resti-
tuer les travaux de Raphaél. Ce sont des ceuvres d’un
ttre unique, que seul cet &tre unique peut accomplir,
tandis que les autres méritent d’étre appelées « humai-
nes » parce que l'individualitéa peu d'importance
et que I'on peut y dresser & peu prés « tout homme ».

Comme aujourd’hui la société ne prend en considéra-
tion que les travaux d’utilité commune ou travaux
humains, il s’ensuit que celui qui exécute une chose
unique reste privé de sa sollicitude, et méme qu’il peut
dtre géné par son intervention. L’Unique arrivera bien
a se dégager de la société, mais la sociélé ne peut créer
aucun Unique.

Par suite il est toujours utile que nous soyons d’ac-
cord sur les travaux humainsafin qu’ils ne prétendent
pas, comme dans la concurrence, absorber tout notre
temps et toute notre peine. C'est seulement dans ce
sens que le communisme portera ses fruits. Méme ces
choses dont tous les hommes sont ou peuvent-étre faits
capablesétaient, avant I'ere de la bourgeoisie, ’apanage
de quelques-uns et interdites aux autres: c¢'était le
privilege. Il sembla juste & la bourgeoisie de laisser
en pleine liberté tout ce qui lui parut exister pour tout
« homme ». Mais la chose étant libre ne fut donnée a
personne, et fut plutot laissée & la disposition de qui-
conque avec ses forces humaines pouvait s’en saisir.
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Par la I'esprit fut tourné 2 acquérir ’humain vers lequel
désormais tous furent attirés, etil en est résulté ce cou-
rant qui sous le nom de « matérialisme » a suscité tant
de critiques. :

Le socialisme a essayé dele barrer enrépandant 'idée
que 'humain ne vaut pas qu’on se donne pour lui tant
de peine, et qu'on peut y atteindre par une sage orga-
nisation sans qu'il soit besoin d’'une grande dépense de
temps et de forces, comme il avait paru jusque-la
nécessaire.. .

Mais pour qui ce temps gagné? Pourquoi 'homme
a-t-il besoin de plus detemps qu'il ne lui en faut pour
renouveler sa force de travail? Ici le communiste se tait.

Pourquoi? pour jouir de'soi comme Unique, aprés
qu'’il a fait sa tiche comme homme.

Dans sa premigre joie de pouvoir étendre la main vers
toute chose humaine, 'homme y a fendu toutes ses
forces et a oublié de vouloir autre chose, comme si le
but de tous nos veeux devait 8tre de posséder les
choses humaines.

Mais on a fini par se fatiguer de courir et peu & peu
on remarque que « ce n’est pas la richesse qui faitle bon-
heur ». C'est pourquoi on pense & se procurerd meilteur:
prix le nécessaire, et & n'y employer que juste ce qu'il
faut de temps et de peine. La richesse se déprécie, etla
misdre satisfaite, la gueuserie insouciante devient un
idéal séduisant. ' :

Toutes ces activités humaines dont chacun se croit
capable méritent-elles tant d’honneur et faut-il quon
yemploie toutes ses peines, toutes ses forces vitales?
Déja ‘dans la formule banale "« si seulement jétais
'm'inistré,' etc., il faudrait que cela rharchat autrement »
s'exprime la confiance quel'on se tient pour capable de
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remplir de telles dignités, on voit parfaitement qu’il
n’est pas nécessaire ici d'étre unique et qu'il suffit d'une
éducation qui, & vrai dire, n'est pas accessible & tous,
mais & beaucoup, c’est-d-dire que pour de telles choses
il n’est besoin que d’étre un homme ordinaire.

De méme que lordre tient a l'essence méme de
I'Etat, admettons que la subordination ¥ ait aussi sa
base, nous voyons que ceux que I'on refoule en arridre
sont refaits et rangonnés outre mesure par les subor-
donnés ou privilégiés. Cependant les vaincus prennent
courage, ils partent aujourd’hui du point de vue com-
muniste, mais plus tard ils atteindront a la conscience
égoiste, leurs discours en ont déja la couleur comme
on peut voir. Ils demanderont ainsi: par quoi donc
votre propriété est-elle assurée, privilégiés ? — Ils se
font la réponse : par le fait que nous nous gardons de
I'attaquer ! Donc par notre protection! Et que nous
donnez-vous en retour ? des coups de pied au derriere
et du mépris pour le « bas peuple », le controle de la
police et un catéchisme contenant cette maxime fon-
damentale: « Respecte ce qui n’est pas a toi, ce
qui appartient auxautres! respecte les autres et par-
ticuliérement les chefs! » Mais nous, nous répondrons :
Si vous voulez notre respect, vous devrez I'acheter un
prix convenable. Nous voudrons bien vous laisser votre
propriété si vous payez cette licence un juste prix. Que
nous vaut le général en compensation des milliers de
louis que lui rapporte en temps de paix son traitement
el cet autre personnage qui en touche annuellement
des centaines de mille et des millions? Par quoi done
'emportez-yous qu’il nous faille macher nos pommes
de terre et vous regarder tranquillement gober vos
huitres ? Achetez-nous les huitres aussi cher qu'il nous
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faut payer les pommes de terre, alors vous pourrez en
manger. Ou bien pensez-vous que les huitres ne nous
appartiennent pas & nous, aussi bien qu'a vous ? Vous
crierez & la violence si nous allongeons le bras pour
les saisir et vous aurez raison. Sans violence nous ne
les aurons pas, de méme que vous ne les avez qu'en
nous faisant violence. _ _
Cependant gardez vos huitres et laissez-nous attein-
dre & une propriété plus immeédiate (car I'autre n'est
que possession), & la propriété de notre travail. Nous
peinons douze heures & la sueur de notre visage et
vous nous offrez en retour quelques groschens. Prenez-
en donc autant pour votre travail. Vous ne pouvez?
Vous vous imaginez que notre travail est suffisamment
payé de ce salaire, quand le votre vous en vaut des
millions. 8i vous n'estimiez pas votre salaire si haut et
si vous laissiez le nétre s’améliorer, nous pourrions,
g'il était nécessaire, fournir des travaux beaucoup plus
considérables que vous pour vos milliers de thalers, et
si vous ne receviez qu'un salaire égal au nétre, vous
seriez bientot plus assidus au travail pour &tre plus
* payés. Que si vous exécutez des choses qui nous parais-
sent avoir dix et cent fois plus de valeur que notre tra-
vail, vous devrez recevoir dix et cent fois plus; nous pen-
sons & établir aussi des choses qu'il vous faudra nous
payer plus cher que le salaire habituel. Nous serons déja
d’accord ensemble s'il est entendu que 1'un n’a plus de
cadeau a faire & 'autre. Puis nous irons jusqu’a payer
nous-mémes aux infirmes, aux malades et aux vieil-
lards une somme suffisante pour qu'ils ne meurent pas
de faim; si nous tenons a ce qu'’ils vivent, il est légitime
que nous achetions 'accomplissement de notre vo- -
lonté. Je dis « acheter » parce que je n’entends pas
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par 13 une misérable « aumdne ». Car tous ceux quine
peuvent travailler ont encore la propriété de leur vie;
si nous voulons (peu importe pour quelles raisons)
qu’ils ne nous privent pas de leur vie, nous ne pouvons
l'obtenir qu’en l'achetant, peut-éire méme voudrons-
nous leur assurer Yaisance, parce que nous aimons
avoir autour de nous des visages heureux. Bref, nous
ne voulons pas de présents de vous, nous ne voulons
pas non plus vous en faire. Des sidcles, nous avons fait
Iaumoéne par une bienveillante stupidité, nous avons
donné au pauvre son obole et aux seigneurs ce qui
n’était pas aux seigneurs; et maintenant ouvrez vos
sacoches, car dés aujourd’hui nos denrées vont monter
& un prix énorme. Nous ne voulons rien vous prendre,
absolument rien, il faudra seulement que vous payiez
" mieux ce que vous voulez avoir. Que posséd'e‘s-tu done?
« J'ai un bien de mille arpents ». Moi, je suis ton valet
de ferme, eh bien! désormais je ne travaillerai ton
champ qu’a raison d’un thaler par jour. « Je prendrai
un auntre valet ». Tun’en {rouveras pas car nousautres,
valets de ferme, nous ne travaillerons pas & moins et
§'il s’en présente un qui offre moins, gare & lui! Voici
la fille de ferme qui en demande autant, tu n’en trou-
veras pas d’autre & plus bas prix. « Mais c'est ma
‘ruine ! » Pas si vite ! Tu recevras autant que nous, et
si ce n'est pas, nous abandonnerons sur mnotre salaire
autant qu'il te faudra pour vivre comme nous. « Mais
je suis habitué & mieux vivre! » Nous n’y contredisons
pas, mais nous n’en avons cure. Tu seras plus économe,
voila tout. Faut-il donc nous louer au-dessous du prix
pour que tu vives & 'aise? Mais le riche n’a pour le
pauvre que ces paroles: « Que me font & moi, tes be-
soins, vois & te débrouiller dans le monde, c'est ton
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affaire, non la mienne. » Maintenant donc, il faut que -
notre cause arrive et ne nous laissons pas chaparder
par les riches les moyens que nous avons de réaliser ce
que nous valons. « Mais, gens incultes, vous n’avez pas
tant de besoins! » Eh bien! nous prenons un peu plus
afin de pouvoir nous procurer 1'éducation qui nous
manque. « Mais si vous ruinez les riches qui donc
soutiendra les arts et les sciences ? » Ce sera la masse;
si nous nous cotisons, elle donnera une jolie petite
somme, au surplus, & I'heure actuelle, vous employez
vos richesses & vous offrir les livres les plus ineptes ou
de ridicules tableaux de sainteté ou des jambes de dan-
seuses. « O misérable égalité! » Non, mon bon vieux
maitre, pas d’égalité. Nous ne voulons qu'stre pris pour
ce que nous valons, et si vous valez plus, vous serez
estimés plus. Nous voulons simplement valoir notre
prix et nous ne pensons qu’a nous montrer dignes du
Prix que vous nous paierez.

L’Etat peutiil éveiller chez le valet de ferme un cou-
rage aussi sir et un sentiment personnel aussi fort?
Peut-il faire que 'homme se sente soi-méme, peut-il
méme s'imposer un tel but? Peut-il vouloir que I'indi-
vidu reconnaisse et réalise sa propre valeur. Disjoi-
gnons cette double question et examinons d’abord si
I'Etat peut faire quelque chose de semblable! L’unani-
mité des valets de ferme étant exigée, c'est cet accord
unanime seul qui agira, car une loi d'Etat serait mille
fois éludée soit par la concurrence, soit secrétement.
Mais peut-il tolérer cela? Il est impossible qu’il sup-
porte que les gens soient contraints par d’autres que
par lui, aussi ne permettra-t-il plus le self-help des gar-
cons de ferme d’accord contre ceux qui veulent s’em-
ployer pour un salaire moindre. Supposons pourtant
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que I’Etat donne la loi et que, de ce fait, tous les valets de
ferme soient d’intelligence, pourra-t-il supporter cela ?

Dans un cas isolé, — oui ; seulement le cas isolé est
plus que cela en lui-méme, il contient en lui la question
de principe, il s’'agit 13 de toute la conception de
la mise en valeur du moi, et par suite du sentiment
personnel en face de I'Etat. Les communistes vont jus-
que-l, mais la mise en valeur du moi se dresse néces-
sairement non seulement contre 1'Etat, mais encore
contre la société, et va par dela le communisme et le
régime communistique pour atteindre a I'égoisme.

Le communisme fait de ce principe de la bourgeoisie
que chacun doit &tre possédant (« propritaire »), une
vérité inébranlable, une réalité; on n'a plus le souci
d’acquérir etchacun a de naissance ce dontil a besoin.
L'’homme a sa fortung dans sa force de tfavail, et s'il
n'en fait pas usage, c’est sa faute. La poursuite acharnée
du gain prend fin, la concurrence ne reste plus sans ré-
sultat comme c’est aujourd’huile cas si fréquent, parce
que tout nouvel effort apporte & la,maison un sureroit
de bien-¢tre. Maintenant seulement ’homme est véri-
tablement propriétaire, parce que ce qu’il a dans
sa force de travail ne peut plus lui échapper comme il
en était menacé a tout instant dans le régime de la con-
currence. On est propriétaire sans souci et assuré. Et
cela parce qu'on ne cherche plus sa fortune dans une
_ denrée, mais dans son propre travail, dans sa capacité
de travail, en d’autres termes, parce que l'on est un
gueux, un homme qui ne posséde que des richesses
idéales. — Moi pourtant, je ne me contente pas du peu
que jé gagne péniblement par mes moyens de travail,
parce-que mes moyens ne consistent pas uniquement
dans mon travail. '
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Par le travail je puis arriver & remplir les fonctions
de président, de ministre, etc.; elles n’exigent qu'une
éducation générale, c'est-k-dire une éducation geénéra-
lement accessible & tous (car I'éducation générale, ce
n'est pas seulement celle que chacun a atteint, mais que
chacun peut alteindre, il en est ainsi de toute éducation
spéciale, comme les studes médicales, militaires, philo-
logiques, qu'aucun « homme cultivé » n’ira croire au-
dessus de ses forces) ou seulement enfin une habileté
possible a tous.

" Mais si chacun peut revétir ces fonctions, la force
unique, particulidre & l'individu qui les assume leur
donne pour ainsi direleur vie et leur signification. 8'il
les remplit non pas comme un « homme ordinaire »,
mais en y apportant tous les moyens de son individu,
voila ce qu’on ne lui paiera pas si on le rétribue seu-
lement comme fonctionnaire ou comme ministre ? il
s'est attiré votre gratitude et que vous veuillez conser-
ver & votre service cette force unique qui mérite votre
reconnaissance, vous ne pourrez pas le payer simple-
ment comme un homme qui n’exécute que des choses
. ‘humaines, mais comme un qui accomplit des choses
uniques. Faites-en donc autant avec votre travail! ...

On ne peut sur ce que j'accomplis en tant qu'Unique
établir une taxe comme c'est le cas pour ce que
jexécute en tant qu’homme. Seul le travail humain
peut &tre taxé. '

Ainsi établissez peu &' peu une estimation générale
des travaux humains, mais ne privez pas votre indivi-
dualité de ce qu'elle mérite. _

Les besoins humains ou généraux peuvent étre
satisfaits par la société; mais c'est toi seul qui dois
chercher la satisfaction de tes besoins uniques. La
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société ne peut te procurer un ami, un service amical,
méme un service individuel. Et cependant 3 tout
instant tu as besoin d’un tel service, dans les moindres
occasions il te faut l'assistance d’un individu. Cest
pourquoi ne t'en remets pas a la société, mais vois ce
qu'il te faut payer pour que ton veeu soit satisfait.

L’argent doit-il étre conservé dans les rapports entre
égoistes? La possession héritée se raccroche désespéré-
ment au vieux coin monétaire. Si vous mne voulez
plus de cette monnaie en paiement, elle n’a plus de
valeur ; si vous ne voulez rien faire pour elle, elle
perd toute sa puissance. Rayez ’héritage et vous
aurez ainsi brisé le sceau que la justice y appose.
Tout maintenant est héritage, soit déja_hérité, soit a
hériter. Si c’est votre héritage, pourquoi y laissez-
vous mettre les scellés et respectez-vous ces scellés?

Mais pourquoi ne pas créer une nouvelle monnaie ?
Anéantissez-vous donc vos denrées parce que vous
leur enlevez Veffigie héréditaire? Aujourd’hui l'ar-
gent est une marchandise et un moyen essentiel,
une fortune. Car il empéche que la fortune ne se
cristallise ; il la maintient toujours a I'état fluide et
favorise sa circulation. Connaissez-vous un meilleur
moyen d’échange? Tant mieux, mais ce sera foujours
uné « monnaie ». Ge n'est pas l'argent qui vous fait
préjudice, mais votre impuissance & vous en emparer.
Mettez en action vos moyens, assemblez vos forces et
vous ne manquerez pas d’argent — d’argent frappé i
votre coin. Mais travailler, je n’appelle pas cela
« mettre en action ses moyens. » Ceux qui se bornent
‘& chercher du travail et qui veulent « travailler de
toutes leurs forces » se préparent inévitablement &
eux-mémes le manque de travail.
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De Vargent dépendent le honheur et le malheur.
Dans la période bourgeoise il est une puissance. Tous
le recherchent comme une jeune fille, mais personne
ne peut s'unir 3 lui en mariage indissolublement. On
voit revivre dans la concurrence toute la chevalerie et
tout le romantique de la brigue pour un objet si
cher. L’argent, 'objet de la flamme, est séduit par de
hardis chevaliers « d'industrie ».

Celui qui a la chance raméne la fiancée au logis.
Le gueux-a la chance: il la conduit dans sa demeurc
« 1a Société » et lui prend sa virginité. Chez Lui, elle
n'est plus sa fiancée mais sa femme, et elle perd aussi,
avec sa virginité, son mom de famille. La pucelle
argent devenue ‘dame du logis s'appelle « travail »
car « travail » est le nom de 'homme. Elle est la
propriété de 'nomme. Pour pousser I'image jusqu’au
bout, I'enfant qui nait du travail de U'argent est encore
une vierge, 'argent, mais ayant pour origine certaine
le travail son pére. La forme de son visage, « l'effigie »
porte une autre empreinte. -

_Finalement, pour en revenir 2 la concurrence, elle

" doit son existence & V'incompréhension générale. de
ce qui est la cause de tous et au manque absolu d’en-
tente. Le pain, par exemple, est le besoin de tous les
habitants d’une ville; c’est pourquoi ils pourraient
facilement s'entendre pour créer une boulangerie
publique. ‘Au lieu de cela, ils laissent pourvoir & ce
besoin par des boulangers concurrents. — Ils laissent
de méme la viande aux bouchers, le vin aux vigne-
rons, etc.

-Abolir la concurrence ne signifie pas autant que'
favoriser la corporation. La distinction est celle-ci:
dans la corporation, la boulangerie, etc., est V'affaire
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des membres de la corporation; dans la concurrence,
elle est celle de concurrents quelconques; mais dans
I’association, elle est la chose de ceux qui ont
besoin de pain ; la boulangerie est ma chose, ta chose,
elle n'est plus celle des boulangers concessionnés ou
membres de la corporation, elle est celle des associés.

Si je ne ni'inquidte pas de ma cause, je dois m’ac-
commoder de ce que les autres veulent bien me laisser
avoir. Avoir du pain, voila ma cause, mon veeu, mon
droit, et cependant on abandonne P'affaire aux bou-
langers et c'est tout au plus si I'on compte sur leurs
querelles, leur émulation, leur rivalité, bref sur leur
concurrence pour obtenir un avantage sur lequel on ne
pourrait compter avec des boulangers en corporation
qui ont en pleine propriété etexclusivement le
droit de cuisson. Chacun devrait prendre part a la
confection et a la production de ce dont il a besoin.
Clest sa chose, sa propriété, ce n’est pas la propriété
du maitre boulanger, qu’il appartienne 3 une corpo-
ration ou soit concessionné. i

Jetons encore un coup d’eil en arriére. Le monde
appartient aux enfants de ce monde, aux enfants des
hommes, le monde n’est plus & Dieu mais & ’homme.
Tout homme appelle sien tout ce qu’il peut tirer de
ce monde ; seulement 'homme vrai, I'Etat, la société
humaine, ’humanité, veille & ce que chacun ne fasse
pas sien autre chose que ce qu’il s’approprie comme
homme, c’est-a-dire d’une fagon humaine. L’appro-
priation inhumaine est celle que I'homme n’autorise
pas, c'est-d-dire qu’elle est criminelle, comme inverse-
ment l'appropriation humaine est celle qui se fait
« légalement » par les voies de droit.
- Ainsi parle-t-on depuis la Révolution.
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Mais ma propriété ce n’est pas la chose, car toute
chose a une existence indépendante de moi ; ma force
seule est ma propriété. Ce n'est pas cet arbre, miais
le pouvoir, action que j'ai sur lui, qui est ma pro-
pricté.

Comn}ént arrive-t-on aujourd’hui 3 donner pour
expression & cette force ce qui est exactement son
contraire? On dit: j'ai undroit sur cet arbre, il est
de droit ma propriété. Et je I'ai acquis par la force.
On oublie que la force doit persister afin que le moi
lui aussi soit affirmé, ou miéux, que la force n’est
pas une chose en soi, mais qu’elle existe exclusivement
dans le moi puissant, en moi, I'étre qui a la puissance.
La force est comme toute autre de mes qualités, par
exemple, I'humanité, la majesté, etc., élevée a une
entité existant en soi, de sorte qu'elle existe cmcore
quand elle n’est plus depuis longtemps ma foree.
Transformée de la sorte en un fantdme, la force, c’est
le droit. Cette force rendue éternelle ne s’efface
pas méme avec ma mort, mais elle est transmise ou
« héritée. » . i

Aujourd’hui les choses n’appartiennent plus réelle-
ment & moi, mais au droit. -

D'autre part, tout cela n'est rien de plus qu'un
trompe-I'eil. Car la force de lindividu n’est per-
manente et n’est un droit que par ce fait que d'autres
associent leur force a la sienne. L'illusion consiste en
ceci qu'ils ne croient plus pouvoir retirer leur force.
Il semble de nouveau que ma force soit séparée de
moi. Je ne puis plus reprendre la force que j'ai
donnée au.possesseur; on a donné « pleins pou-
voirs », on s’est dessaisi de la puissance; on a
renoncé & imaginer quelque chose de mieux.
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Le propriétaire peut abandonner son pouvoir et son
droit & une chose en la donnant, en la gaspillant. Et
nous ne pourrions en faire antant des pouvoirs que
nous lui avons prétés !

L’homme droit, lc juste, ne convoite pas d’appeler
sien-ce qu'il n’a pas de droit, ou ce & quoi il n’a pas
droit, il ne veut qu'une.propriété légitime.

Qui maintenant sera juge et lui attribuera son droit?
— L’homme qui lui confere les droits de 'homme, Et
il peut dire dans un sens infiniment plus vaste que
Térence: humani nihil a me alienum puto, < est--
dire I'humain est ma propriété. Qu'il retourne
comme il voudra la question, placé & ce point de vue
il ne se débarrassera pas du juge, el tous ces juges
qu'il s'est choisis se sont de notre temps groupés en
deux personnes mortellement ennemies, Dien et
I’homme. Les uns se réclament du droit divin, les
autres du droit humain, des droits de 'homme.

Dans les deux cas il est clair que I'individu ne s’in-
vestit pas lui-méme du droit.

Trouvez-moi donc aujourd’hui une action qui ne
serait pas une atteinte au droit? A tout instant les uns
foulent aux pieds les droits de I'homme, tandis que
leurs adversaires ne peuvent ouvrir la bouche sans
proférer un blasph&me contre le droit divin. Donnez
une aumoéne, vous faites injure & un droit de I'homme
parce que le rapport du mendiant au bienfaiteur
est inhumain ; exprimez un doule, vous péchez contre
un droit divin. Déclarez-vous satisfaits de manger du
pain sec, vous blessez les droits de ’homme par votre
résignation ; mangez-le & contre-ceeur, vous offensez
le droit divin parce que vous n'¢tes pas résignés. I
n'y en a pas un parmi vous qui ne soit & tout instant
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criminel. Vos paroles sont des crimes et tout obstacle
a votre liberté de parole n'en est pas moins un crime.
Vous étes tous ensemble des criminels.

Cependant vous ne l'dtes que lorsque vous vous
tenez sur le terrain du droit, c'est-d-dire lorsque
ne le sachant méme pas, vous avez la conscience d’étre
criminels. '

La propriété, inviolable ou sacrée a poussé sur ce
terrain, c'est une idée de droit.

Un chien voit un os dans la gueule d'un autre et ne
se retient que s'il se sent trop faible. Mais 'homme
respecte le droit de l'aufre & son os. L'un agit en
humain, 'autre en brute ou en « égoiste ».

Et comme c’est ici le cas, on agit en « humain »
quand on voit dans toute choseson caractére spirituel,
(ici c’est « le droit »), quand on fait de toute chose un
fantéme, qu'on la traite comme un spectre que I'on
peut en vérité. mettre en fuite, mais non pas tuer. I1
est humain de ne pas considérer l'individu comme
individu, mais comme un é&tre général,

Je ne respecte plus rien de la nature en elle-méme,
mais je me sais autorisé & fout contre elle; en revanche,

-dans larbre de ce jardin, je dois respecter le bien
d’autrui (dans un sens limité : « la propriété »), je dois
en écarler ma main. Cela ne prend fin que si je puis
céder cet arbre A un autre, comme je lui céde. ma
canne, efc..., mais & condition que je ne considére pas
par avance cet arbre comme m’étant étranger, c’est-
a-dire sacré. Bien au contraire, je ne me fais nullement
un crime de l'abattre quand je veux et il demeure ma
propriété aussi longtemps que je puis en écarler les
autres; il est et demeure mien. Lafortune du banquier
me parait aussi peu le bien étranger qu'a Napoléon les



MES RELATIONS 353

territoires des autres souverains. Nous n’avons aucune
vergogne & la « conquérir » et nous nous enquérons
des moyens. Nous en chassons l'esprit étranger qui
nous effrayait tant avant.

C’est pourquoi il est nécessaire que je ne revendique
plus rien comme homme, mais que je réclame tout
en qualité de Moi, ce Moi que voila; par conséquent je
ne dois rien revendiquer d’humain, mais seulement ce
qui est mien, je ne dois pas rechercher ce qui me
‘revient comme homme, mais ce que je veux et parce
que je le veux.

La propriété d'un autre n’est  bon droit et 16giti-
mement sa propriété que s'il te convient qu'il en soit
ainsi. Si cela ne te convient plus, elle perd sa 1égiti-
mité et tu te moques du droit absolu de son possesseur.

En dehors de la propriété discutée jusqu’ici dans un
sens 6troit, ily a une autre propriété & présenter & nos
ames respectueuses contre laquelle nous devons pécher
bien moins encore. Cette propriété consiste dans les
‘biens spirituels, dans le « sanctuaire de 1'dtre inté-
rieur ». Ce qu'un homme tient pour sacré ne doit pas
étre en butte aux plaisanteries des autres, si absurde
que soit cette chose sacrée ; quel que soit le zéle que

“P'on déploie pour amener en douceur cet adorateur, ce
croyant d’une superstition, & reconnaitre le vrai saint,
on doit cependant, en tout temps, honorer la chose
sacrée ! s'ilest dans l'erreur, il croit cependant & la
chosé sacrée, et sielle est fausse, on doit du moins res-
pecter sa foi. ‘ .

Dans des temps plus barbares que les notres, c’était

~-une régle d’exiger une foi déterminée, 'adoration d'un

Dieu déterminé et les rapports avec les croyants d'une

autre religion n’étaient pas des meilleurs ; pourtanta
o 23
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mesure que la liberté de conscience s'est propagée, le
Dieu jaloux, I’ « unique maitre » s’est peu & peu résolu
‘en un « Etre Supréme » assez général et il a suffi &
la tolérance humaine que chacun crit & quelque
‘chose. ' ' '

Ramenée 3 son expression la plus humaine, cette
.chose sainte c’est « I'homme » méme, 'humain.

D’aprés l'apparence trompeuse qui nous montre
Thumain comme étant absolument notre chose propre,
‘et libre de tout P'au-dely inhérent au divin, comme
6tant autant que moi ou toi, la figre illusion peut
‘naitre qu'il ne va plus é&tre longtemps question de la
chose sainte et que nous nous sentirons partout chez
nous et non plus dans un monde étrange, c’est-d-dire
-en pleine sainteté et dans les transes sacrées : dans
I'enchantement que lon éprouve « d'avoir enfin
découvert '’homme » on n’entend pas l'appel dou-

_loureux de 1légoiste, et 'on prend pour son vrai moi
le fantéme avec lequel on est devenu si familier.

Mais « Humanus signifie le saint » a dit Goethe.
L’humain, ‘cest la chose sainte arrivée i son-dernier
degré de pureté. '

-L'égoiste s’exprime exactement en sens inverse.
Cest précisément parce que tu tiens quelque chose
pour sacré que je te crible demes sarcasmes-et sij'estime

_ tout en toi, je n'ai aucune considération pour ta sain-
teté. L o : ,
Ces points de vue opposés enirainent des attitudes
 antagonistes en face des biens spirituels : I'égoiste les
‘insulte, 'homme religieux (c'est-a-dire quiconque
place au-dessus de soi « son étre ») doit conséquem-
ment les défendre. Quels sont les biens spirituels que

~ . Yon défend, quels sont ceux qu’on. doit laisser sans
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défense ? cela dépend entidrement de 1'idée que I'on se
fait de'l’ « itre supréme », et celni qui craint Dieu par
exemple a plus & défendre que celui qui craint I homme
(le libéral). :

~ Ce quidifférencie-les blens spirituels des biens sen-
sibles, c'est que dans les premiers nous ne pouvons
subir qu'une offense spirituelle et le péché commis con-
tre eux consiste dans une profanation directe, tandis
qu'a I'égard des ‘biens sensibles il y a simplement sous-
traction ou aliénation : les biens mémes perdent- a la
fois et leur valeur et leur-consécration, ils ne sont pas
purement et simplement retirés; la chose sainte est en
péril immédiat. Les mots « irrespect » ou « impudence »
caractérisent tout ce que I'on peut commettre contre
les biens spirituels, c'est-a-dire.contre tout ce qui est
sacré ; et raillerie, insulte, mépris, doute, etc., ne sont
que- des nuances différentes de l'impudence "crimi-
nelle. -

Je ne m’arréterai pas icid: parler des différentes sortes
de profanation que 'on’ pratique et je préfere me borner.
a rappeler celles auxquelles une liberté illimitée de
la presse expose la chose sainte. -

Tant que T'on exigera du respect pour un étre spm-
tuel, 1a parole et la presse devront étre, au nom de cet -
étre sacré, asservies, car 1'égoiste pourra: tOllJOlll S,
dans ses expressions, lui «: manquer., il trouvera du
moins devant lui « de justes peines », & moins que I'on
ne préfere employer de meilleurs moyens, des mesures
de police préventive, la censure, efc. . :

- Que signifie cetle aspirationd la hberté dela presse"
.De quoi denc la presse doit-elle étre libre 2 De.la
-dépendance, de la su,]étnon, de la seryitude. Mals c.est
r affame d’un chacu)n de-ee déhvrer, etl'otf peut accepter
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comme certain que si tu t'es délivré de la servitude, ce
que tu composes, ce que tu écris t'appartiendra en
propre, au lieu d’avoir ét6 pensé et éerit au service
d’une puissance quelconque.

Que peut dire et faire imprimer un croyant chrétien
qui soit. plus libre’ de cette foi chrétienne que lui-
méme nel'est? Si je n’ai ni le pouvoir ni la faculté
d’écrire une chose, c’est peut-8tre & moi qu'il faut
avant tout en attribuer la faute. Si peu que cela
paraisse toucher le sujet,l'application s’en trouve cepen-
dant tout prés. Par une loi de la presse, je trace ou je
fais tracer une limite & mes écrits que je ne puis fran-
chir sans tomber dans I'injustice et encourir les peines
corrélatives. Je me limite moi-méme. -

Si la presse devait étre libre, 'important serait pré-
cisément de la délivrer de toute contrainte qui pourrait -
lui étre faite au nom d’une loi. Et pour en venir la,
il faudrait d’abord que moi-m&me je me fusse délié de
toute obéissance envers la loi.

A vrai dire, la liberté absolue de la presse est,
comme toute liberté absolue, une chimére. Elle peut
certes &tre déliée de quantité de choses, mais il faut
d'abord que moi-méme je sois libre de ces choses.
Rendons-nous libres de tout ce qui est sacré, n’ayons
ni Dieu ni loi, il en sera de méme de nos paroles.

- Moins nous sommes, dans le monde, libres de toute
contrainte, moins le sont nos écrits.

~ On ne voit pas exactement ot 'on va quand on
réclame laliberté de la presse. Ce que l'on demande
soi-disant, ‘c’est que I'Etat donne toute liberté & la
' presse, mais ce qtie I'on veut proprement et sans le
savoir, c'est que la presse soit indépendante de I'Ktat
ou se débarrasse de IEtat. Ici, c'est une pétition
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3 I'Etat. La c'est une révolte contre 1'Ktat.
Que l'on demande humblement ou que lon ré-
clame impérieusement la liberté de la presse, on
suppose toujours que I'Etat en est le dispensateur
et 'on ne peut compter que sur un présent,

une permlsswn un bien octroyé. Il est bien possible
qu'un Etat soit assez fou pour accorder la faveur
réclamée, mais il y a tout a parier que les favorisés ne
sauront pas faire usage de leur faveur; tant qu'ils consi-
déreront I'Etat comme une vérité, ils n’attenteront
pas & ce « trés saint » et réclameront une loi de la
presse contre quiconque l'oserait.

En un mot, la presse n’est pas libre de ce dont je ne
suis pas libre.

Est-ce que je me manifeste ainsi comme un adver-
saire de la liberté de la presse? Au contraire, jaffirme -
seulement qu'on ne l'obtiendra que si I'on ne veut
qu'elle, c'est-a-dire si 'on ne tend qu'a une permission
illimitée. Si vous vous contentez de mendier cette
permission, vous pourrez attendre éternellement, car
il n’y a-personne au monde qui pourrait vous la donner.
Tant que vous réclamerez pour l'usage de la presse
une permission, c’est-a-dire la liberté de la presse,
vous pourrez attendre et vous lamenter en vain.

- « Absurdité! Toi qui as des pensées pareilles & celles
que l'on trouve dans ton livre, c'est seulement par un
hasard heureux ou des voies détournées que tu peux
— malheureusement ! — les publier. Vas-tu done t'in-
digner de ce que Ton presse, de ce que l'on obséde
I'Etat jusqua ce qu’il donne cette permission jus-
qu'ici refusée. » Un écrivain ainsi pris & partie
répondra peut-étre, car ces gens-la ont toutes les
audaces : « Pesez bien vos paroles. Que fais-je
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donc - pour procurer 2 mon livre la liberté de la
presse? Est-ce que je demande la permission, est-ce -
que je ne cherche pas plutot Toccasion favorable que
je saisis sans prendre le moins du monde en considé-
ration les. veeux de 1'Etat et I'Etat lui-méme au lieu de
réclamer 2 tout instant une liberts légale‘? 1l me.faut
dire ici I'horrible parole : je trompe VEtat. Vous faites
inconsciemment la méme chose. Du haut de vos. tri-
bunes vous insinuez qu'il doit faire abandon de son
caractére sacré et inviolable, qu’il doit s’offrir en proie
aux attaques des écrivains, sans y vou' pour ‘celaun
danger. Mais vous le: circonvenez, car c’en est fait de
son existence des qu'il perd son-intangibilité. A vous
certes il pourrait accorder la liberté d’6crire comme 1'a
faltlAngleterre vous étes des croyants de I'Etat,
et 1ncapables d’écrire contre lui tant que vous trouverez
en lui quelque ‘chose a réforme1 ou une lacune &
combler. Mals qu’arriverait-il si des adversaires de
V'Etat mettaient 3 profit la libre parole et boulever-
saient avec des raisons impitoyables I'Eglise, I'Etat,
les mceurs et toutes choses « sacrées. » Pris. d’une\
angoisse affreuse, vous seriez les premiers & remettre
en vigueur les Loisde Se ptembre vous vous repen-
tiriez troptard de la sottise que vous alliez commettre
‘en égarant ot en aveuglant l Etat et ses gouvernants.
-— Mais moi je prouve par mon action deux choses:

‘d’abord que la liberté de la presse n’est toujours lide
‘qu’a des « occasions favorables » et par conséquent ne
doit j Jamals dtre une liberté absolue, en second lieu,
que celui qui veut en JOIllI’ doit chercher partout V'oc-
casion favorable et, -si. possible, la. faire naitre, en
falsant valoir contre htat son propre avantage ‘et
en tenant soi et.sa - volonts pour supérieurs & I'Ktat et
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& tout « pouvoir supérieur. » Ce n’est pas dans, mais -
contre I'Etat, que la liberté: de la presse peut réussir ;
s'il faut qu'elle soit établie, elle doit étre non le résultat
d’une pridre, mais l'cuvre d'une révolte. Toute
proposition, toute demande de liberié est déja, cons-
ciente ou inconsciente, une révolte, chose que la mé-
diocrité philistine ne voudra ou ne pourra jamais
s’avouer jusqu’a ce que, tremblant de tous ses membres,
elle en voie les résultats formels et incontestables.
Certes, au début, la'« liberté de la presse » montre un
visage aimable et bienveillant, car elle est bien loin de
penser qu'elle donnera jamais naissance & « 'impu-
dence de la presse »!; mais peu & peu son cceur s'en-
durcit et elle arrive insensiblement a cette conséquence
qu'une liberté n’est pas une liberté si elle demeure au
service de I'Etat, de la mofale ou de la loi. Libre de
la contrainte de la censure, elle ne I'est pas du joug de
la loi. La presse, une fois qu’elle est prise du désir de
la liberté, veut devenir toujours plus libre, jusqu’a ce
que I'écrivain se dise enfin : je ne suis absolument
libre que lorsque je ne demande rien, mes écrits ne
sont libres que lorsqu’ils sont mon bien propre,
qu’ils ne me sont diclés par aucune puissance, par
aucune autorité, par aucune foi, par aucun respect ; la
presse ne doit pas étre libre, c’est trop peu — elle doit
dtre mienne : — La propriété de la presse, voila
ce que je veux m’approprier.
« La liberté de la presse n'est qu'une permission
donnée & lapresse, et Etat ne voudra et ne pourra
' jamais permettre que Jemploxe la presse & le réduire
en miettes. »

L. Il y a ici une équivoque intraduisible. Stirner oppose 3 Press
freiheit (liberté de la presse) Pressfrecheit (impudence de la presse).
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"« L’ambiguité de la précédente proposition disparait
si nous la traduisons ainsi : Laliberté de la presse
hautement réclamée par les libéraux est assurément
possible dans PEtat et méme elle n'est possible que
dans 'Etat, parce qu’elle est une peérmission; il faut
donc que celui qui permet, I'Etat, existe. En tant que
permission, ses limites confinent 3 I'Etat meéme, qui
volontairement ne deyra pas autoriser plus’ que ne
pourront supporter I'Etat et le salut pubhc il les lui
assigne comme loide son existence etde son extension.
Qu'un Etat puisse supporter plus ou moins, il n'y a Id
qu’une distinction quantitative qui cependant tient au
ceeur des libéraux politiques : ils ne veulent, en Alle-
magne par exemple « qu'une faculté plus vaste et
pluslarge de la parole libre. » La liberté de la presse

que I'on recherche est une cause dupe uple et avant
~ que le peuple (l’Etat) ne la possede, je n'en puis faire
usage. Du point de vue de la propriété de la presse

il en est autrement. Mon peuple peut bien étre privé
de la liberté de la presse, je cherche par ruse ou par
force & faire imprimer. — Je ne prends ce droit d'im-
pression que de moi, de ma- force. »

« Si lapresse est mon bien propre, je n'ai pas
besoin pour m’en servir de la permission de I'Etat, pas
plus que je n’implore cette permission pour me moucher.

‘La presse est ma propriété a partir du moment o il

'y a plus rien au-dessus de moi: car dés lors, Etat,

Eglise, peuple, société cessent d’exister, parce qu 'ils ne
doivent leur existence qu & la mésestime que jai: pour
moi-méme ; des que je cesse de me dédaigner, ils:s
facent d’eux—mémes ils n’existent que lorsqu’il

au-dessus de moi, ilsn ex1stentque comme des
- sances et des pulssants Autrement dit,” 1mag1nez-
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vous un Etat, dont les habitants tous ensemble ne se
soucieraient aucunement, qui serait un réve, un fan-
tome au méme titre que « I'Allemagne une ». ‘

« La presse est ma propriété aussitot que je suis moi-
méme, ma chose propre, que je suis propriétaire. Le
monde appartient & 1’6goiste, parce qu'il n’appartient &
aucune puissance du monde. »

« D'ailleurs ma presse pourrait &tre encore trés peu
libre, comme par exemple en ce moment. Mais le monde
" est grand et l'on se tire d’affaire comme on peut. Si je
voulais abandonner.la propriété de ma presse il me
serait facile d'arriver & faire imprimer autant que mes
doigts pourraient produire. Mais comme je veux affirmer
ma propriété, je dois nécessairement frapper mes adver-
saires sans rien entendre. — « N'accepteras-tu pas leur
permission si elle t’es donnée? » — Certes, avec joie, car
leur permission sera pour moi une preuve que je les ai
aveuglés et que je les ai mis sur la route de leur ruine.
En réalité je n’ai que faire de leur permission, mais je
m’intéresse d’autant plus i leur folie et 3 leur déroute.
Je ne brigue pas leur permission, car je ne me flatte
pas, comme les politiques lihéraux, que nous puissions
vivre paisiblement, eux et moi, cote & cote, et méme,
nous appuyer, nous soutenir, mais je veux que cette
permission soit pour eux la blessure par ot la vie s’en
va, afin que finalement ils cessent d’eux-mémes. Jagis
en ennemi conscient, en les dupant, et je mets & profit
leur irréflexion. » )

« La presse.est mienne quand je ne reconnais a
personne hors moi, le droitde j juger 'usage que j'en fais,
quand ce n’est i la morale, ni la religion, ni le respect
des lois d’Etat, etc., qui me détermme 4 écrire mais moi-
méme et mon égmsme' »
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. Qu’avez-vous maintenant & opposer & celui qui vous
fait une réplique aussi effrontée? — Montrons’la ques-
tion sous nne forme plus parlante : & qui est la presse,
au peuple (2 'Etat), ou & moi? Les politiques en ce qui
les concerne n’ont pas autre chose en vue que de dé-
livrer la presse des ingérences personnelles et arbi-
traires des détenteurs du pouvoir, sans pensér que pour
étre réellement accessible a tous, elle doit étre libre
aussi des lois, c'est-d-dire de la volonté du peuple (de
la volonté de I'Etat). Ils veulent faire d’elle une « cause
du peuple ». A

Mais, devenue propriété du peuple, elle est encore
bien loin d’8tre mienne, elle conserve plutét pour moi
la signification secondaire d’une permission. Le peuple
s’amuse & juger mes pensées dont je lui dois compte,
dont je suis responsable envers lui. Les jurés quand
on attaque leurs idées fixes ont des tétes et des coeurs
aussi durs que les plus obstinés despoteset que les fonc-
tionnaires qui leur servent de valets.

Dans les « aspirations libérales », E. Bauer affirme
que la liberté ‘de. la. presse est impossible dans I'Etat
absolu ou constitutionnel, mais qu’elle trouve au con-
traire sa place « dans 'Etat libre ». La, dit-il, on recon-

_ nait que I'individu, parce qu’il n'est plus individu mais
membre d’'une communauté véritable et raisonnable, a
le droit de s'exprimer. Ainsi ce n’est pas « 'individu »
mais « le membre » qui alaliberté! Mais si I'individu en
vue d’obtenir la liberté de la presse doit justifier d’abord
de 'sa foi & la communauté, au peuple, s'il n’a pas cette
liberté par.sa propre force, c'est une liberté du

. peuple, une liberté qui lui est conférée en raison de

~sa foi et de sa participation & la communauté. Au con-
traire, c'est précisément & V'individu comme individu
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qu appartient la liberté de s ‘exprimer. Maisiln’a pas «le
droit ». Cette liberté n’est assurément pas « son droit
sacré ». Il a seulement la force ; mals la force seule
V'en fait propriélaire. Je n’ai aucunement besom de la
concession, de I'assentiment du peuple; d'un « droit »,
d'une « autorisation » pour jouir de cette liberté. Je dois
donc m'en emparer comme- de toute liberté; le peuple
_« qui est seulJuge » ne peut me la donner Il peut y
acquiescer ou s'y opposer, il n’est pas en son pouvoir
de me Yaccorder,. de me la garantir. Je la pratique mal-
gré le peuple, simplement comme individu, c'est-a-dire
que je I'obtiens de haute lutte sur le peuple mon en-
nemi. Je ne la conserve que si je la gagne véritablement
sur lui, si je m’en empare. Mais je la prends parce
qu‘elle est ma propriété.

‘Sander qu1 combat E. Bauer revendique la hberté de
la pressé « comme le droit et la faculté du citoyen
dansI’Etat ». E. Bauer fait-il autre chose ? Pour lui
aussi elle n’est qu'uan droit du citoyen libre. -

On réclame encore la liberté de la presse comme un
« droit commun a tous les hommes ». A cela on fait
I'objection fondée que tout homme ne sait pas s'en ser-
vir convenablement, parce que chaque individun’est pas
yéritablement Homme. A I'Homme en tant qu'Homme,
n gouvernement n'a jamais refusé une liberté ; mais
I'Homme n’écrit -pas, parce qu’il est un fantéme. Aux
individusseulsil 'a constamment refusée et ’adonné a
d’autres, par .exemple & ses propres organes. Ainsi si -
T'on voulait avoir la liberté pour tous, on devrait préci-
sément affirmer qu’elle ‘convient & Pindividu, a moi,
non & 'Homme.oua 'individu en tant qu’il est Homme.
Dailleurs un autre &tre que I'Homme (une béte par
exemple) n’en peut faire aucun usage. Le gouvernement
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francais, entre autres, ne conteste pas la liberté de la
presse comme droit de 'Homme, mais il exige de l'in-
dividu la garantie qu'il est réellement Homme, car ce
n’est pas 3 l'individu, mais & I'Homme qu'il attribue
cette liberté.

On m’a enlevé ce qui est & moi en propre, précisé-
ment sous le prétexte que ce n’est pas.humain. On a
laissé I’Humain intact en moi.

La liberté de la presse ne peut créer qu’ une presse
responsable;l’irresponsable ne peut naitre que de
la propriété de la presse. '

" Chez tous les peuples qui vivent religieusement, le
commerce entre les hommes est dominé par une loi
expresse qu’on peut parfois, égaré dans le péché, oublier
de suivre, mais dont on n’ose jamais contester la valeur
absolue; c'est la loi-de I’amour. Ceux-1a méme qui
paraissent en combattre le principe me lui sont pas
encore devénus infidéles, car, eux aussi, ils ontencore de
'amour et mé&me ils aiment d’une fagon plus intérieure
et plus pure, ils aiment « I'homme et I'humanité %.

Le sens de cette loi se formule ainsi: tout homme
doit avoir quelque chose qu’il place au-dessus de lui-
méme: Tu dois mettre & Varridre-plan ton « intérst
privé », quand il s’agit du salut des autres, du bien de
~ la patrie, de la société, de 'humanité, de la bonne
cause, efc. Patrie, société, humanité, etc., sont supé-
Tieures & ta personne et ton intérét privé doit le céder
awleur, car tu ne dois-pas étre égoiste. .

L'amour est une vaste exxgence religieuse qui ne se
;borne pas A l'amour pour ‘Dieu et pour ’homme, mais
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domine tous les rapports des hommes. A la base de tous
nos actes, de tous nos pensers, de tous nos vouloirs, il
doit y avoir 'amour. Ainsi nous pouvons juger, mais
« avec amour ». On peut critiquer méme profondément
la Bible, maisle critique doitavant tout 1’'aimer, etvoir
en elle le Livre gaint. Cela signifie-t-il autre chose que
ceci: on ne peutla critiquer & mort, on doit la laisser
subsister comme une chose sacrée, indestructible. —
De méme dans np‘tre critique de ’homme, 'amour doit
demeurer invariablement le ton fondamental. — Certes
les jugements que nous inspire la haine ne sont pas du
tout nos propres jugements, ce sont des « jugements
haineux » qui ont leur origine dans la haine qui nous
domine. Mais les jugements que nous inspire I'amour
sont-ils plus pour celanos propres jugements ? Ce sont
des jugements « affectueux; indulgents » nés de 'amour
qui nous domine, ce ne sont pas nos propres jugements
et par conséquent ce ne sont pas des jugements réels.
Celui qui est enflammé de amour de la justice nous
crie, fiat justitia pereat mundus. 11 peut bien demander
et rechercher -ce que la justice est en elle-méme ou ce
qu'elle exige, ou en quoi elle consiste, mais non si elle
existe. '

Il est trés vrai que « celui qui reste dans I'amour,
reste en Dieu et Dieu en lui » (saint Jean) ; Dieu reste
en lui, et lui ne s'affranchit pas de Dieu, il ne devient
pas impie, il reste en Dieu, et ne parvient pas a soi-
méme et dans sa- propre patrie, il reste dans I'amour
envers Dieu, et ne se dégage pas de 'amour.

« Dieu c’est. 'amour! Tous les temps ef toutes les
races reconnaissent dans cette parolele point central du
christianisme ! » Dieu qui est 'amour est un Dieun im-
‘portun ; il ne peut pas laisser le monde en repos, mais
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il veutle béatifier. « Dieu s’est fait homme pour-divi-
niser les hommes » (Athanase); on retrouve sa main
partout et rienne se fait sans lui; partout on retrouveses
« excellentes intentions », « ses plans et ses desseins
insaisissables 2 ’homme ». La raison; qui-est lui-méme,
doit aussi étre poursuivie et réalisée dans le monde
entier. Le souci paternel qu'il apporte & notre égard
nous enléve toute indépendance. Nous ne pouvons rien
faire de sage, sans que I'on dise : C’est 'suvre de Dicu!
et nousne pouvons nous attirer un maltheur-sans enten-
dre dire: ¢'est Dieu qui I'a décrété. Nous n'avons-rien
que nous n'ayons de lui, cest lui qui nous atout
« donné ».” Maisil en est de 'Homme comme de Dieu.
Celui-ci veut partoutbéatifier le monde, 'Homme veut
faire son bonheur, rendre heureux tous les hommes.
Par suite tout homme veut éveiller chez les autres.la
raison qu'il croit lui-méme avoir : il faut que la raison
soit en toute chose. Dieu est en lutte avec le diable et le
_philosophe avec la déraison et-le hasard.” Dieu neldisse
aucun étre suivre sa propreimpulsion etl’Homme
ne nous permet qu’ une conduite humaine.

Mais celui qui est plein d’'un saint amour (religieux,
-moral, humain) n’asime que le’ fantéme, « 'homme
‘vrai » et poursuit, sourd 4 la pitié, 'individu, homme -
‘réel, en affectant fleagmatiquement la prétention légale

de- procéder contre « 'inhumain ». Il trouve trés loua-
'ble et indispensable. d'exercer. de la plus apre -fagon
sa dureté. Car 'amour pour le fantéme ou la chose -gé-
nérale lui ordonne de. hair tout ce quin est- pas fan-
tdme, ¢’est-d-dire l’égoisté ou-I'individu; tel est le sens
dece fameux speetre qu’on nomme « Justlce oo
Celul qu1 est convaincu de cmme n'a aueun ménage- .
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sur sa nudité malheureuse. Insensible, le juge sévere
arrache au pauvre accusé ses derniers lambeaux d’ex-
cuse, le gedlier impitoyable le traine en sa sombre pri-
son, et, la peine accomplie, rejette le condamné, flétri
pour toujours, parmi les hommes qui lé méprisent et
lui crachent au visage, ces hommes ses freres, ses bons
fréres, loyaux et chrétiens ! Pas de pitié méme pour le
criminel « qui a mérité la mort », on le traine sur
‘Téchafaud et sous les yeux d'une foule délirante, la loi
‘morale satisfaite accomplit solennellement son auguste
vengeance. L'un des deux seul doit vivre, la loi morale
oule criminel. Ou les criminels vivent dans I'impunité
la loi morale a disparu; ot celle-ci domine, c'est eux
qui doivent disparaitre. Leur hostilité est irréduc-
tible. . )
Cest 13 précisément 1'époque chrétienne, c'est le
régne de la pitié, de 'amour, du souci de mettre
les hommes en possession des biens qui leur con-
viennent et méme de les amener & remplir leur mis-
sion humaine (divine). Ainsi on a posé plus haut:
I'essence de 'homme esttelle ou tellé et par conséquent
aussi sa mission ; ou bien c'est Dieu qui la lui a don-
‘née, ou bien (dans la conception actuelle) c’est son état
d’homme (Vespéce). D'odt le zéle de la propagande.
Que ‘les communistes et les humanitdjres attendent
plus de 'homme que ne font les chrétiens, leur:point
de vue restele méme. L’humain doit échoir & ’homme.
8'il suffisait aux gens pieux que le divin lui fot donné
en partage, les humanitaires désirent aujourd’hui que
T’homme ne soif pas amoindri en lui. Tous deux se ban-
dent contre I'égoistique. Naturellement, car I'égois-
“tique ne peut étre accordé ou seulement conféré (comme
un fief) & 'homme. 11 doit se le procurer. Tandis que
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amour me procure l'un, 'autre ne peut m’étre donné
que par moi-méme.

Jusqu’ici le commerce des hommes entre eux repo-
sait sur 'amour, les égards réciproques, I'action de
I'un pour l'autre. De méme qu’envers soi on était tenu
de se sanctifier, ou d’accueillir en soi la béatitude,
I'Etre supréme et d’en faire une vérité (une vérité en
méme temps qu’une réalité), on était tenu envers les
autres de les aider & réaliser leur étre ou leur mis-
sion : dans les deux cas on avait la mission de con-
tribuer & la réalisation de 'Etre de 'homme.

Seulement pas plus envers soi qu’envers les autres
on n’a 'obligation de faire quelque chose de soi ni des
autres : car on ne doit rien ni & son étre propre, ni &
celui des aufres. Les relations des hommes entre eux
reposent sur leur essence, s'adressent au fantdéme non
a laréalité. Si je commerce avec1'Etre supréme ce n'est
pas avec moi, et si je commerceavec I'Etre de I’homme
ce Nest pas avec 'homme. ' '

L’amour de 'homme naturel devient par I'éducation
un commandement. Mais comme ordre, il appar-
tient & I'homme pris en lui-méme; non A moi; il est
mon essence, cette essence dont on a fait tant d’his-
toires, il n’est pas ma propriété. L'Homme, c'est-a-dire
I'humanité, place en moi cette exigence : il m'ordonne
I’'amour, amour est mon devoir. Ainsi au lieu d'étre
conquis réellement pour moi, il l'est au profit dela
communauté, de ’homme, comme étant sa propriété
-ou sa chose particuliére; « il appartient & I’homme,
c'est-d-dire & tout homme d’aimer. Aimer estle devoir
et la mission de I"homme, etc. » -

En' conséquence je dois revendiquer encore Pamour
pourmoi et le soustraire au pouvoir de I’homme.
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Ce qui originairement était mien, mais issu du
hasard et de Vinstinct, me fut concédé comme étant
propriété de 'homme; je devins détenteur d'un fief du
fait méme que j’aimais, je devins feudataire de I'huma-
nité, je n’étais plus qu'un spécimen de cetle espéce, et
jagissais, en aimant, non comme moi mais comme
homme, comme spécimen de I'humanité, j'agissais
humainement. La civilisation est absolument un régime
féodal, car la propriété est celle de 'Homme ou de I'hu-
manité, non la mienne. Il a été fondé un énorme état
féodal, tout a 6t6 ravi & l'individu et transmis a
UHomime. Enfin l'individu a div apparaitre comme
« foncidrement pécheur ».

Ne dois-je donc avoir aucun intérét vivant a la per-
soune d’autrui, ne dois-je avoir & cceur sa joie et son’
bien, le plaisir que je lui cause ne doit-il pas m’impor-
ter plus que mes propres plaisirs? Au contraire, je puis
sacrifier avec joie quantité de jouissances, je puis re-
noneer & un nombre infini de choses pour accroitre son
plaisir et ce qui méme me serait le plus cher, ma vie,
" mon honheur, ma liberté, je puis le hasarder pour lui.
Certes c’est ma joie, c'est mon plaisir de me rassasier
de sa joie, de son bonheur. Mais je ne lui sacrifie pas
mon moi dont je continue a jouir et je reste égoiste.
Si je lui saerifie tout ce que, sans I'amour, je garderais
pour moi, ¢’est trés simple et méme plus fréquent: dans
la vie que cela ne parait I'étre; mais cela prouve sim-
plement que cette passion est plus puissante en moi
que toutes les autres. Le christianisme nous apprend
aussi A sacrifier toutes les autres d celle-1a. Mais si &
une passion j'en sacrifie d’autres, je ne me sacrifie pas
pour cela, et je n’abandonne rien de ce qui me fait vé-
ritablement moi-méme, je ne sacrifie pas ma valeur

2%
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propre, mon &tre particulier. Lorsque ce cas facheux
se présente, l'amour n'apparait pas autrement que
comme une passion quelconque 2 laquelle j'obéis aveu-
glément.. L’avare, qu'entraine son amour de l'or et qui
reste sourd aux avertissements qu'il entend au fond de
lui-méme aux instants ot son vice sommeille, a laissé
cette passion croitre et devenir une puissance despoti-
que sur laquelle tous les dissolvants sont sans action ;
il s’est abandonné parce qu’il ne peut se résoudre et
par conséquent parce qu'il me peut se délivrer: ilest
possédé.

Moi aussi, j’aime les hommes, non seulement les in-
dividus mais quiconque. Mais je les aime avec la cons-
cience de 1’égoisme. Je les aime parce que I'amour me
fait heureux, j'aime parce qu’aimer m’est naturel, me
plait. Je ne connais pas de « commandement de
Pamour ». J'ai de la sympathie pour tousles 8tres sen-
tants, leur tourment me tourmente, leur soulagement
me soulage ; je peux les tuer, non les martyriser. Au
contraire, le Rodolphe des Mystéres de Paris, le prince
philistin, magnanime et vertueux, réve le supplice des
méchants, parce que les méchants « le révoltent ». Ma
sympathie prouve seulement que le sentiment des gtres
sensibles est aussi le mien, ma propriété, tandis que le
procédé impitoyable du « juste » (par exemple contre
le notaire Ferrand) rappelle la barbarie de ce brigand
qui, prenant pour mesure la longueur de son lit, coupait
ou allongeait les jambes de ses prisonniers: le lit olt
Rodolphe étend ses victimes est « I'idée du bien »; le
sentiment du droit, de la vertu, le rend dur et intolé-
rant, il sent que « la justice arrive pour le scélérat »,
ce n’est pas 1a de la pitié.

Vous aimez 'Homme, c’est pourqum vous faltes souf-
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frir 'homme individuel, 1'égoiste : votre amour de
I’'Homme est son tourment.

Si je vois souffrir I'aimé, je souffre avec lui et je n'ai
pas de repos que je n’aie tout tenté pour le consoler et
le rasséréner; si je le vois joyeux, je suis moi aussi
joyeux de sa joie. Il ne s’ensuit pas que la méme cause
produise chez moi les mémes effets qu'en lui, joie ou
peine, et la douleur physique montre bien que je ne
sens pas comme lui: il souffre des dents, je ne souffre
que de sa souffrance.

Comme je me puis supporter ces plis soucieux au
front de l'aimé, je les chasse d’un baiser, mais c’est
pour me satisfaire moi-méme. Si je n'aimais pas cet
homme, il pourrait me montrer un front toujours som-
bre, je ne m’en soucierais. C’est mon chagrin seule-
ment que je veux dissiper. A

Comment maintenant une personne ou une chose
que je n'aime pas a-t-elle un droit & étre aimée de
moi ? Qui passe avant, mon amour ou son droit? Pa-
rents, famille, patrie, peuple, ville natale, etc., en géné-
ral mes semblables (« fréres, fraternité »), affirment
avoir un droit & mon amour et le revendiquent sans
voir plus loin. Ils le considérent comme leur propriété
et si je ne la respecte pas, ils me regardent comme un
voleur qui leur ravit leur bien. Je dois aimer, Si l'a-
mour est un commandement, une loi, je dois y &tre
dressé, élevé; sij'y porte atteinte, je dois étre chatié.
Par suite, on exercera sur moi les plus fortes « influen-
ces morales » pour m'amener & aimer. Et il n’y apasde
doute que I'on ne puisse exciter et entrainer les hommes
a I'amour comme aux autres passions, & la haine, par
exemple. La’ haine eourt & fravers des générations en-
tidres simplement parce que les ancétres de 1'un appar-
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tenaient aux guelfes, et ceux de l'autre aux gibelins.

— L’amour n'est pas un ordre, mais ma propriété,
comme chacun de mes sentiments. Acquérez, c’est-a-
dire achetez ma propriété, je vous la c2de. Je n’ai pas
besoin d’aimer une église, un peuple, une patrie, une
famille, etc., qui ne savent pas gagner mon amour, et
je fixe le prix de vente de mon amour absolument & ma.
fantaisie. o

L’amour intéressé est bien éloigné de ’amour mys-
tique ou romantique. On peut aimer toute chose pos-
sible, non seulement '’homme, mais en général’ un
« objet » (le vin, sa patrie, etc.). L’amour devient aveu-
gle et fou du fait qu'un « il faut » le soustrait & mon
pouvoir, il devient romantique du fait qu’un « fu dois »
péndtre en lui, c'est-3-dire que 1 « objet » me devient
sacré, ou que par le devoir, la conscience, le serment,
je suis lié & lui. Ce n’est plus l'objet qui existe pour
moi, mais moi pour lui.

Ce n'est pas comme étant mon sentiment que 'amour
est ma possession — comme tel c’est plutdt moi qui le
posséde comme ma propriété — mais c’est en raison du
caractere étranger de I'objet. Ainsi, 'amour religieux
consiste dans le commandement d’aimer dans l'aimé
« un saint », de me dévouer a la « chose sainte » qu'il
est pour moi; pour amour désintéressé il y a des ob-
jets absolument dignes d’amour, pour lesquels
mon ceur doit battre, ainsi nos semblables, I'époux,
nos parents, ete.

L’amour sacré aime dans I'aimé le saint, et s’efforce
‘aussi de faire de I'aimé un stre de plus en plus saint
(par exemple, un Homme).

L’aimé est un objet que je dois aimer. Il n’est pas
I'objet de mon amour parce que je I'aime, mais il est,
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en soi et pour soi, objet d’amour. Cen’est pas moi qui
le fais objet de l'amour, il I'est de lni-méme, car, qu’il
le soit devenu du fait de mon choix, par les fiancailles,
le mariage, etc., cela ne fait rien & l'affaire; une fois
choisi, il a pour toujours « un droit propre & mon
amour » et, parce que je l'ai aimé, je suis obligé de
I'aimer éternellement. Ainsi donc il n’est pas objet de
mon amour, mais de 'amour en général: un objet
qui doit &tre aimé. L'amour lui revient, lui est d,
¢'est son droit, mais moi, je suis obligé de I'aimer,
Mon amour, cest-a-dire I'amour dont je lui paye le tri-
but est en réalité le sien qu’il ne recoit de moi que
comme tribut.

" Tout amour dans lequel on trouve la moindre trace
d’obligation est désintéressé et il est « possession »
dans la mesure de cette obligation. Celui qui croit devoir
quelque chose & I'objet de son amour, aime en roman-
tique ou en religieux.

L’'amour de la famille, par exemple, congu ordinaire-
ment comme « piété » filiale est un amour religieux ;
« I'amour de la patrie » préché comme « patriotisme »,
‘également. Tout notre amour romantique se meut dans
le méme cadre: partout I'hypocrisie ou plutdt le men-
songe que 1'on se fait & soi-méme d’'un amour « désin-
téressé », — intérét que je porte a I'objet pour 'amour
de V'objet lui-méme et non pour I'amour de moi et seu-
lement de moi. :

L’amour religienx ou romantique se distingue & la
vérité de 'amour sensuel par la différence de l'objet,
mais le rapport de ’'homme & l'objet reste le méme.
Dans les deux cas on est possédé, sauf que dans le pre-
mier V'objet est sacré, dans l'autre il est profane. La
domination sur moi est la méme sauf que tantdt c'est
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un objet sensible, tantot un objet spirituel (fantasmati-
que). Mon amour n'est mon bien propre que lorsqu'’il
consiste dans un intérét absolument personnel, égoiste,
et que par conséquent l'objet de son amour est réelle-
ment mon objet, ma propriété. Je ne dois rien & ma
propriété et je n’ai aucun devoir envers elle pas plus
que je n’ai de devoir envers mon il ; si pourtant je
la garde avec le plus grand soin, ¢ est umquement par
amour pour moi.

Il'y a aulant d’amour dans l’anthmté qu'anx temps
chrétiens ; le Dieu d’amour est plus vieux que le Dieu
de I'amour, mais la possession mystique appartient aux
modernes.

Cette possession de 'amour fient au caractdre étran-
ger de l'objet, autrement dit, & mon impuissance en face
de son essence étrangére et de sa force supérieure. Pour
I'égoiste rien n’est assez haut pour qu'il s’humilie de-
vant, rien n'est assez indépendant pour qu'il y consacre
sa vie, rien d’assez sacré, pour qu’il s’y sacrifie. L'a-
mour de I'6goiste a sa source dans 'intérét personnel,
coule dans le lit de l'intérét personnel, et va se jeter
~ dans lintérét personnel. :

Peut-on encore appeler cela amour ? Connaissez-vous
un autre mot, donnez-le tout de suite et que le doux
mot d’amour ne soit plus qu’une feuille morte d'un
monde mort! Quant & moi, pour le moment, je n’en
trouve pas d’autre dans notre langue chrétienne, j'en
reste au vieux mot et « j'aime » mon obJet — ma pro-
priété.

- Je conserve en moi 'amour comme un de nos senti-
ments, mais je le repousse en tant que puissance au-
dessus de moi, puissance divine (Feuerbach), passion &
laquelle je ne puis me soustralre, devoir religieux et
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moral. Comme étant mon sentiment, il est mien, mais
pris comme un principe auquel je dois consacrer et as-
sermenter mon 4me, I'amour est impératif et divin de
méme que la haine comme principe est diabolique:
'un ne vaut pas mieux que l'autre. Bref 'amour égoiste,
¢'est-d-dire mon amour n'est ni saint, ni profane, ni
divin, ni diabolique.

« Un amour qui est borné par la foi n'est pas un
véritable amour. La seule limite qui ne contredise pas
Vessence de l'amour, est celle qu'il s’impose & lui-
méme par la raison et l'intelligence. L'amour qui mé-
prise la sévérité, la loi de I'intelligence, est en théorie
un faux amour, en pratique une passion pernicieuse ! ».
Ainsi -dans son essence, I'amour est raisonnable!
Ainsi pense Feuerbach; le croyant dit de son coté:
I'amour est croyant par essence. Celui-1d déploie son
. zéle contre 1'amour déraisonnable; celui-ci eontre
I'amour incrédule. Pour tous deux, il n’est tout au
plus qu'un splendidum vitium, car ne laissent-ils pas
tous deux subsister 'amour sous forme de déraison et
d’incroyance. Ils n’osent pas dire : 'amour déraisonna-
ble ou incrédule est un non-sens, ce n’est pasdel’a-
mour, pas plus qu’ils ne peuvent dire : des larmes dé-
raisonnables ou incrédules ne sont pas des larmes.
Mais si 'amour déraisonnable et incrédule doit passer
pour amour et s'il est indigne de I’homme, il s’ensuit
simplement ceci, c’est que c’est la raison, la foi qui est
la chose supréme et non l'amour; I'homme déraison-
nable et incroyant peut aussi aimer, mais I'amour n’a
de prix que si c’est celui d'un homme raisonnable ou
croyant. Cest une illusion de dire avec Feuerbach que
la raison est « la limite que s'impose 'amonr ». Le

1. Feugrbaqh"Weéen des Christenthums, 394. o
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croyant en pourrait dire autant au méme titre, de sa
foi : amour déraisonnable n’est ni « faux », ni « per-
nicieux », il remplit comme amour sa fonction.

A T'égard du monde, particulitrement & I'égard des
hommes, je dois avoirun sentiment déterminé et
au début éprouver un sentiment d’amour « aller au-
devant d’eux avec amour ». A vrai dire il s’y manifeste
bien plus d’arbitraire et d’action personnelle que lors-
que je me laisse assaillir par tous les sentiments du
monde et que je demeure exposé aux impressions les
plus fortuites et les plus confuses. Je vais plutot 3 eux
avec un sentiment préconcu, en quelque sorte avec un
préjugé, une opinion faite ; j’ai caractérisé par avance
mon attitude envers eux et je sens et je pense d’eux ce
que je suis décidé & en penser, en dépit de leurs efforts.
Jem’assure parle principe de 'amotur contre la domina-
tion du monde, car quoi qu'il arrive — j’aime. La lai-
deur par exemple fait sur moi une impression désa-
gréable ; seulement, étant résolu 3 aimer, je dompte
cette impression comme toute antipathie.

Mais le ‘sentiment auquel je me suis déterminé
a priori et condamné est un sentiment borné parce
qu'il est prédestiné et que je ne puis m’en détacher ou
m'en dédire. Parce que précongu, c’est un préjugé.
Je ne me présente plus contre le monde, c'est mor
amour qui se manifeste. A vrai dire sile monde ne me
domine pas, il est d’autant plus inévitable que Pesprit
d’amour me domine. J'ai vaincu le monde pour deve-
nir esclave de cet esprit.

.. Ayant dit d’abord, j'aime le monde, j'ajoute mainte-
nant: je ne l'aime pas, car je l'anéantis comme jo
m’anéantis : je le résous. Je ne me borne pas & un sen-
timent unique pour les hommes, mais je donne libre



MES RELATICNS 317

cours & tous ceux dont je suis capable. Pourquoi ne pas
exprimer la chose dans toute sa nudité? Oui, j'utilise
a mon profit le monde et les hommes! De plus, je
puis rester ouvert a toutes les impressions, sans qu'au-
cune d’elles ne m'arrache & moi-méme. Je puis aimer,
aimer de toute mon 4me, &étre consumé des feux les
plus ardents, sans prendre 'aimé pour autre chose que
pour 'aliment ot ma passion reprend a tout instant
une vie nouvelle. Tout mon soin pour lui ne s’adresse
qu'a U'objet de mon amour, 3 lui seul dont mon
amour a hesoin, 3 Iui seul, « le bien-aimé ». Comme il
me serait indifférent sans cet amour que j'ai pour lui!
C'est seulement mon amour dont je me nourris en lui,
jenel'emploie qu'a cela; j'en jouis.

Choisissons un autre exemple trés voisin. Je .vois
comment les hommes enfoncés dans leur sombre supers-
tition sont.tourmentés par un essaim de fantomes.
Croyez-vous que si j'essaie, dans la mesure de mes
forces, de projeter un peu de lumiére sur ces esprits
nocturnes, ¢’est 'amour que j’ai pour vous qui m'y
pousse? Est-ce par amour des hommes que j'écris?
Non, j'écris parce que je veux donner & mes pensées
une existence dans le monde, et si je pouvais prévoir
que ces pensées vous feraient perdre la tranquillité et
la paix, et si je voyais les guerres les plus sanglantes
et la ruine de plusieurs générations germer de cette
graine de pensées: je la sémerais cependant. Faites-
en ce que vous voudrez, c’est votre affaire et cela ne
m’inquidte guére. Peut-8tre n’en aurez-vous que tris-

" tesse, combats et mori; seul le tout petit nombre en

tirera de la joie. Si j'avais votre bien au ceeur, jagirais
comme 1'Eglise, quand elle retira la Bible aux laiques,
ou comme les gouvernements chrétiens qui se font un

f
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devoir sacré de « mettre en garde ’homme du peuple
contre les mauvais livres ».

Mais ce n’est pas par amour- de vous, pas méme par
amour de la- vérité, que jexprime” ce que je pense.
Non:

‘ Je chante comme l'oiseau chante
Qui a dans les branches sa demeure

Le chant qui sort de sa gorge
Est la récompense dont il se contente.

Je chante, parce que jo suis chanteur. Si je me sers
de vous, c'est que j'ai besoin d’oreilles.

Quand je trouve le monde sur ma route, — et je le
trouve partout — je le dévore pour apaiser la faim de
mon égoisme. Tu n’es pour moi que mon aliment, bien
que moiaussi, je sois usé et consommé par toi. Nous
n’avons 'un pour l'autre qu'un rapport, celui d'utilité
dewprofit, d’avantage. Nous ne nous devons rien I'un
a l’autre, car ¢e que je parais te devoir, c’est tout au
plus si je le dois & moi-méme. Si je te montre une mine
gaie pour t'égayer, cest que jai un intérét a ta gaité et
¢est pour satisfaire & mon désir que je te fais bon vi-
sage ; mais je ne le fais pas & mille autres que je m'ai
pas l'intention d’égayer. h

L’homme doit étre élevé 2 cet amour qui se fonde
sur « I'essence de 'homme » ou qui, dans la période
cléricale et morale, plane au-dessus de nous comme un
« commandement ». Il faut ici tout au moins examiner
d'un il égoiste de quelle fagon linfluence morale,
I'ingrédient principal de notre éducation cherche & ré-
gler le commerce dés hommes.
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Ceux qui nous élévent ont 3 ceeur de nous déshabi-
tuer de bonne heure du mensonge et de nous inculquer
ce principe qu'on doit toujours dire la vérité. Si on
donnait a cette régle l'intérét pour base, chacun com-
prendrait facilement qu’en mentant il perd par sa faute
la confiance qu'il veut éveiller chéz les autres, et il
sentirait toute la justesse de cette maxime : on ne croit
plus celui qui a menti une fois, quand méme il dirait la
vérité ! Qu’un espion traverse, déguisé, le camp ennemi,
et qu'on lui demande qui il est, ses interrogateurs ont
certes le droit de s’enquérir de son nom, mais lui ne
leur. donne pas le droit d’apprendre la vérité; il leur dit
ce qu’il peut, sauf ce qui est vrai. Etf pourtant la mo-
rale ordonne: « Tune dois pas mentir ». Par la mo-
rale, ceux-1a sont autorisés & apprendre la vérité, mais
non par moi, et je leur reconnais seulement le droit que
je leur confére. La police fait irruption dans une réu-
nion-de révolutionnaires et demande & lorateur
son nom ; chacun sait que la police en a le droit, mais
elle ne I'a pas aux yeux du révolutionnaire qui est son
ennemi: il lui donne un faux nom et lui ment. Aussila
police n'est-elle pas assez béle pour compter sur 'amour
de ses ennemis pour la vérité ; au contraire, & prior,
elle ne les croit pas et s’assure, quand elle peut, de
l'identité de l'individu qu’elle questionne. L'Etat lui-
méme se montré partout incrédule d I'égard des indi-
vidus, parce qu'il reconnait dans leur égoisme son en-
nemi naturel; il demande 3 chacun « ses papiers »
et celui qui ne peut les produire tombe sous le coup
de son inquisition soupgonneuse. L’Etat n’a aucune
foi, aucune confiance dans l'individu et suppose tou-
jours que chez lui le mensonge est la régle; il ne me
croit que lorsqu’il s'est convaincu de la véracité de
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mon dire, et il n'a souvent pour cela d’autre moyen que
le serment. Cela me prouve-t-il pas clairement que
I'Etat ne compte pas sur notre bonue foi et notre amour
de la vérité, mais sur notre intérét, notre égoisme : il
fait fond sur ce que nous ne voulons pas nous brouiller
avec Dieu par un faux serment.

Que Pon s'imagine maintenant un révolutionnaire
francais de I'an de grice 1788, laissant tomber, entre
amis, cette parole célebre plus tard : le monde n’aura
pas de repos que nous n’ayons pendu le dernier roi avec
les boyaux du dernier prétre. Ence temps-la le roi avait
encore toute sa puissance. Je suppose que ccs paroles
soient dénoncées sans que 'on puisse produire des té-
moins, on exigera de 'accusé I'aveu. Doit-il avouer ou
non ? S'il se renie, il ment et demeure impuni; avoue-
t-il, il dit la vérité et — on lui coupe la téte. Si pour
lui la vérité passe avant tout, trés bien! qu’il meure.
Seul un misérable podte pourra tenter d’en tirer une
tragédie, car quel intérét y a-t-il a voir un homme suc-
comber par sa lacheté. Mais s'il avait le courage de ne

pas dtre esclave de la vérité et de la sincérité, il se de-
" manderait : qu'ont besoin les juges de savoir ce que
jai dit devant mes amis, si je voulais le leur faire'sa-
voir, je leur dirais la chose comme je I'ai fait pour mes
amis, Or je ne veux pas qu'ils sachent. lls s'ingérent
dans ma confiance sans que je les y aie appelés et que’
je les aie faits mes confidents ; ils veulent apprendre
ce que je veux céler. Eh bien! Allez-y, vous qui voulez
briser ma volonté par votre volonté, mettez en ceuvre
tous vos talents. Vous pouvez me donner la question,
vous pouvez me menacer de I'enfer et de la damnation
éternelle, vous pouvez me forcer a faire un faux ser-
ment, vousne tirerez pas la vérité de moi, car je veux
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vous mentir parce que je ne vous ai donné aucun droit
4 ma sincérité. Dieu « qui est la vérité » peut me con-
sidérer plein de menaces du haut de son ciel, le men-
songe peut avoir pour moi les pires conséquences, j'ai
cependant le courage du mensonge, et méme si je suis
dégotité de la vie, sirien ne vient mieux a propos pour
moi que le glaive de votre bourreau, vous n’aurez
pourtant pas la joie de trouver en moi un esclave de la
vérité que par vos artifices de prétres vous ferez traitre
4 sa volonté. Quand j’ai prononcé ces paroles de haute
trahison, je ne voulais pas que vous en connussiez
rien ; je conserve aujourd’hui la méme volonté et je ne
me laisse pas effrayer par I'horreur du mensonge.
Sigismond n'est pas un misérable coquin parce qu'il
fut traitre & sa parole de roi, mais il rompit son ser-
ment parce qu'il était un coquin ; méme s'il 'etit pu te-
nir, il n’edt encore 6té qu'un coquin, un valet de pré- .
tres. Luther fut poussé par une force supérieure a deve-
nir infidéle 3 ses veeux monastiques; ce fut pour
Vamour de Dieu. Tous deux en rompant leur serment
furent possédés : Sigismond parce qu’il voulait paraitre
confesseur sincére de la vérité divine, c’est-a-dire de
la vraie foi, de la foi catholique, Luther parce qu'il
voulut témoigner sincérement, en pleine vérits de
corps et d'dme, en faveur de 1'Evangile ; tous deux
furent parjures pour rester fideles & « la vérité supé-
rieure », Seulement 'un, ce furent les prétres qui le
délierent, 'autre, ce fut lui-méme. Ne méditerent-ils
pas 'un et I'autre ces paroles apostoliques: « Ce n’est
pas aux hommes mais & Dieu que tu as menti. » IIs
mentirent aux hommes, ils bristrent aux yeux du
monde leur serment pour ne pas mentir & Dieu, pour
le servir..Ils nous montrent ainsi comment en présence
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des hommes on doit se comporter & 1'égard de la vérité.
En ’honneur de Dieu et par amour de Dieu, — un -par-
jure, un mensonge, un serment de prince violé.
Qu'advient-il maintenant si nous modifions un peu
la chose en éerivant: un parjure, un mensonge — pour
I’amour de moi. Ne serait-ce pas justifier toutes les
infamies? Certes il m’en semble ainsi, sauf que c’est ab-
solument comme si l'on écrivait: « pour 'amour de
Dieu ». Car n'a-t-on pas au nom de Dieu pratiqué toutes
les infamies, dressé les échafauds, institué les autoda-
fés, introduitdans les masses ’abétissement sous toutes
ses formes, et aujourd’hui encore n'enchaine-t-on pas
Lesprit des hommes dés I'dge le plus tendre par I'édu-
- cation religieuse, toujours pour Pamour de Dieu?
"N'a-t-on pas en son nom brisé des veeux sacrés, ne
voit-on pas constamment des missionnaires et des pré-
tres errer & travers le monde pour amener des Juifs,
des paiens, des protestants ou des catholiques & trahir
1a foi de lelj_rs p'éres, pour I'amour de Dieu? Ferait-on
plus de mal pour ’amour de moi? En réalité que
signifie cette gxpression ? On va tout de suite penser &
i« un gain misérable ». Mais celui qui agit pour un gain
misérable fait cela en réalité pour lui-méme, car il n’y
arien qu'on ne voudrait faire par amour de soi-méme,
entre autres choses, tout ce qui se fait au nom de
Dieu. Gependant parce qu'il cherche le lucre, il n’est
pas au-dessus de lui, il en est l'esclave, il lui appar-
tient, il appartient aux sacs d'écus, non & soi, il n’est
pas proprement sien. Un homme que la passion de
I'avarice domine n’obéira-t-il pas aux ordres de cette
maitresse, etsipar intervallesil se sent pris d'un peu
de bonté, cela ne lui parait-il pas un cas exceptionnel,
comme lorsque V'esprit de Dieu abandonne un instant

.
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de pieux croyants et qu'ils sontlivrés aux maléfices du
diable ? Ainsi un avare n’est pas un maitre mais un va-
let et il ne peut rien faire pour soi-méme sans le faire
en méme temps pour son maitre — précisément comme
le dévot.
Le parjure de Frangois I envers Charles Quint est
_célebre. Ge n'est pas plus tard, en faisant un examen
plus sérieux de sa promesse, mais sur-le-champ, aumo-
ment méme ol il donnait sa parole, qu'’il la reprit en
pensée, appuyant son acte d'une .protestation authen-
tique écrile, signée en présence de ses conseillers. Il
accomplit un parjure prémédité. Frangois se montra
disposé a acheter sa libération, mais le prix qu'y mit
Charles lui parut trop élevé et trop peu équitable. Si
Charles fit preuve de rapaeité en cherchant a tirer de
son prisonnier tout ce qu’il pouvait, Francois agit en
gueux en voulant obtenir sa liberté au prix d’une ran-
con inférieure, et ses actions ultérieures, ot 1'on re-
trouve encore un parjure, prouvent suffisamment com-
bien I'esprit de lucre le dominait et faisait de lui un
menteur misérable. Pourtant qu'avons-nous & dire en
reproche ? Simplement-ceci, que ce n’est pas son parjure
qui fit sa honte, mais sa gueuserie, et qu’il ne mérite
pas le mépris pour n’avoir pas tenu sa parole, mais
qu'il se rendit coupable de parjure parce qu'il était un -
homme méprisable. Considéré en lui-méme, son acte
demande 2 &tre jugé autrement. On pourrait dire que
‘Frangois ne répondit pas ala confiance que Charles lui
accordait en le libérant; sculement si Charles avait
réellement eu confiance en lui, il lui aurait dit le prix
qu’il mettait & sa libération, puis il 'aurait mis en li-
berté et eit attendu que Frangois payit sa rancon.
Charles n’avait pas une telle confiance, mais il croyait
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ala faiblesse et & la superstition de Francois qui ne lui
permettraient pas d’agir contre son serment; mais Fran-
cois dégut ces calculs trop crédules. Quand Charles
croyait s'assurer de son ennemi par un serment, il le
libérait de tout engagement. Charles attribuait au roi
un esprit stupide, une conscience étroite et comptait,
sans avoir confiance en Frangois, sur sa bétise et sa
conscience: il le fit sortir de sa prison de Madrid pour
Venfermer d’autant plus strenmient dans la prison de sa
conscience, la grande geole édifiée par la religion et
Pesprit des hommes; il le renvoya en France chargé
de chaines invisibles. Quoi d’étonnant si Francois cher-
cha & s’échapper et & rompre ses chaines! Aucun homme
n'etit pris & mal quil se fat enfui de sa prison de
Madrid, car il était au pouvoir de I'ennemi, mais tout
bon chrétien crie malheur & lui! parce qu’il a voulu
s'affranchir des liens de Dieu. _ .
11 est méprisable de tromper la confiance que nous
provoquons librement, mais en présence de celui qui
veut par un serment nous réduire en son pouvoir, il
n'y a aucune honte pour I'égoisme & le laisser se perdre
dans I'insucces de sa ruse. Tu as voulume lier, eh bien!
apprends que je saurai briser mes liens. o
Tout dépend de savoir si, & qui se confie & moi, je
donne droit 4 ma confiance. Si tel qui poursuit mon
ami vient me demander:od il s’est enfui, je le mettrai

~ certainement sur une fausse- piste. Pour ne pas étre

traitre envers un ami, je préfere mentir & un ennemi.
Certes, je pourrais répondre courageusement : je ne veux
pas le dire (Fichte résoud ainsi le cas) ; je sauverai par
l2.mon amour de la vérité et je ferai pour mon ami 2
peu présautant que rien, car si je n'induis‘pas 'ennemi
en erreur, il peut par hasard trouver la bonne route et
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alors' mon amour de la vérité en m’enlevant le courage
de mentir aura causé la perte de mon ami. Celui pour
qui la vérité est une idole, une chose sainte, doit s’ hu-
milier devant elle, il ne doit pas braver ses ordres, il
ne doit pas luirésister, bref il doit renoncer au conrage
du mensonge. Car il n’y a pas moins de courage dans
le mensonge que dans la vérité, courage que I'éducation
s'efforce de briser chez la plupart des jeunes gens qui
préferent confesser la vérité et affronter 'échafaud plu-
tot que de confondre le pouvoir des ennemis par I'im-
pudence d’'un mensonge. Pour ceux-la, la vérité est
« sainte »; or le saint exige en tout temps respect aveu-
gle, soumission, sacrifice. Si vous n’étes pas effrontés,
si vous ne vous moquez pas de la chose sainte, vous en
dtes les. serviteurs dociles. Qu’on mette seulement un.
petit grain de vérité dans le pidge, vous allez & coup
stir y donner du bec — et voila notre sot pris. Vous ne
voulez pas mentir ? Tombez donc en holocauste & la vé-
rité — soyez martyrs ! Martyrs pour qui? Pour vous,
pour- votre propriété ? Non; pour. volre déesse, — la
vérité. Vous ne connaissez que deux sortes de ser-
vages, que deux sortes de serviteurs : serviteurs de la
vérité, serviteurs du mensonge. Servez donc, aunom de
Dieu, la vérité!

D’autres encore servent, la vérité, mais « avec me-
sure » et ils font par exemple une grande distinction
enire le mensonge simple et le mensonge juré. Et
cependant tout le chapitre du serment coincide avec
“celui du mensonge, car un serment n’est qu'une affir-
mation -plus forte. Vous vous tenez pour autorisés 2
mentir tant que vous ne jurez pas. En stricte justice,
oﬁ‘*.dpit juger et condamner un mensonge aussi sévére-
ment qu'un-faux serment. Mais il subsiste dans. la

: ‘ : : 25
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morale la vielle question du « mensonge nécessaire ».
Quiconque ose employer ce mot doit, s'il est consé-
quent, accepter aussi « le serment nécessaire ». Si je
justific mon mensonge comme un mensonge néces-
saire, je ne dois pas &tre assez timoré pour priver
le mensonge autorisé de son affirmation la plus forte.
Quoi que je fasse, pourquoi ne puis-je accomplir mon
acte entidrement et sans réserve mentale (reservatio
mentalis)? Si je mens, pourquoi ne pas mentir comple-
tement, en pleine conscience et en toute force? Comme
espion, je dois jurer & I'’ennemi autant de fois qu’il le
désire chacune de mes fausses assertions, car résolu a
mentir irai-je soudain m’arréter, liche et irrésolu, en
face du serment? Car alors je me perds par avance en
mettant ainsi-volontairement aux mains de 'ennemi le
moyen de me prendre. Aussi ’Etat redoute le serment
_obligatoire et n'y laisse pas venir l'accusé. Mais vous
ne justifiez pas la crainte de 'Etat; vous mentez, mais
vous ne prétez pas de faux serments. Avez-vous fait par
exemple un bienfait & quelqu'un avec 'intention de le
lui cacher, je suppose qu'il s’en doute et vous l'attri-
bue: vous niez, il s’entdte, vous lui dites: « non en
vérité I'» Mais si la chose allait jusqu’an serment, vous
broncheriez, car toujours vous éles arrétés en route par
la terreur de la chose sacrée. Contre.le Saint, vous
n'avez aucune volonté propre. Vous ‘mentez avec
mesure, comme vous étes libres « avec mesure », reli-
gieux « avec mesure » (les cléricaux ne peuvent pas
arriver & saisir pourquoi L'Université mene sur ce
point Ia campagne la plus sotte qui soit contre I'Eglise),
royalistes « avec mesure » (vous voulez uné Monarchie
limitée par la Constitution, par des lois organiques), tout
bien tempéré, tizde et flasque, moitié Dieu, moitié diable.
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Il régnait dans une certaine université la coutume
que toute parole d’honneur d’étudiant donnée aux
censeurs de l'université devait étre regardée comme
nulle et non avenue. Les étudiants considéraient I'exi-
gence du serment comme un piege auquel ils ne pou-
vaient échapper qu’en enlevant au serment toute son
importance. Mais celui qui trahissait la parole donnée
a un de ses compagnons était taxé d'infamie; tandis
que celui qui la- donnait & un des censeurs riait au
milieu de ses cempagnons du pauvre homme abusé,
qui s'imaginait qu'une parole d’honneur a méme
valeur entre amis qu’entre ennemis. C'est moins une
juste théorie que la nécessité de la pratique qui avait
enseigné aux étudiants 3 agir ainsi, car sans cet expé-
dient ils auraient 6t6 amenés a trahir leurs compa-
gnons. Mais si le moyen s’avére dans la pratique, ila
aussi sa confirmation théorique. Une parole d’honneur
n'en est une que pour celui que j'autorise & la rece-
voir ; celui qui-m'y contraint n’obtient qu'une parole
contrainte, hostile, la parole d'un énnemi & laquelle
on n'a pas le droit de se fier; car 'ennemi ne nous
donne pas le droit. .

D'ailleurs les tribunaax de I'’Etat ne reconnaissent
pas linviolabilité du serment, car si j'ai juré & un pré-
venu de ne rien dire contre lui, le tribunal, malgré que
ce serment me lie exigera ma déposition, et en cas de
refus, me fera emprisonner jusqu'a ee que je me décide
— @ me parjurer. Le tribunal « me dégage de mon
serment ». ~— Combien généreux! Si une puissance
quelconque peut m’en délier, je serai moi, la premiére
avant toute autre qui puisse avoir cette prétention.

A titre de curiosité et pour donner un échantillon de
tous les genres de serments, je rappelle ici celui que
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le tzar Paul fit préter aux Polonais prisonniers (Kos-
ciuzko, Potocki, Niemcewickz, etc.), lorsqu'il  les
libéra : « Nous ne jurons pas seulement fidélits et
obgissance du fzar, mais nous promettons encore de
verser notre sang pour sa gloire ; nous nous engageons
i révéler tout ce que nous pourr ions jamais apprendre
qui menacdt sa personne ou son empire; enfin nous
déclarons qu'en quelque point de la terre que mous
nous trouvions, un seul mot du tzar suffira pour nous
faire quitter tout et nous remettre aussitot a lui. »

-

H y a un domaine ot le principe de 'amour parait
avoir été depuis longtemps dépassé par I’égoisme et
semble seulement avoir besoin d’une ferme conscience,
-en. quelque sorte de la victoire appuyée sur une bonne
~ conscience. Cé domaine est la spéculation en sa double
- manifestation, sous forme de pensée ou de négoce. On
suppute ee que cela peut rapporter et Ton calcule com-
bien pourront souffrir de.nos entreprlses spéculatlves
Mais quand 'affaire devient sérieuse, ‘quand. il s’agit
. d’abolir le dernier reste de religiosité, de romantisme
ou « d’humanité », la conscience rehgleuse se manifeste
en nous, et 'on se rattache du, moins & Phumanité, Le
- spéculateur avide jette quelques: groschens dans Ves-
~ carcelle du pauvre, et « fait le bien »; le penseur hardi
" se console’ en pensant qu'il travallle Y l’avancemcnt
“du’ genre-humain et que les ravages qi'il cause abou- -
uiproﬁt de 'humarité », ou-encore « qu il sert
Thumanité; 145dée est pour lu1 la chose dont il

: Pidée:

odits el ‘est ‘au-dessus de: m01

Jusqu au;ourd’hul on' a pens-é et agl pour l amour de
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Dieu. Ceux-l2 qui, pendant six jours, foulaient tout aux
pieds pour aiteindre & leurs buts égoistes, le septieme,
sacrifiaient au Seigneur, ceux-1a qui, de leur pensée
impitoyable, détruisaient cent « bonnes causes », agis-
saient ainsi pour servir « une autre bonne cause » et

. devaient, en dehors d’eux-mémes, penser encore & un
autre qui tirerait son bonheur de leur satisfaction per-
sonnelle, penser au peuple, & I'humanité, etc. Mais cet
autre est un &tre au-dessus d’eux, un étre trés haut,
ou supréme, c'est pourquoi je dis qu’ils font tous ces
efforts pour 'amour de Dieu.

" Par suite, je puis dire que la derniére raison de leurs
actions est ’amour. Non pas un amour volontaire
qui leur soit propre, mais un amour tributaire dont le

Suzerain est I'Etre Supréme (Dieu, qui est I'amour
méme) bref, non pas I'amour égoistique, mais 'amour
religienx, un amour mné de l'illusion que I'on doit
payer son tribut & 'amour, c’est-a-dire que l'on ne
peut étre « égoiste. » ; :

Quand nous voulons délivrer le monde de maintes

_servitudes, cé n’est pas pour lui, mais pour nous que
nous le voulons : car nous ne sommes pas, de profession
et « par amour », des libérateurs du monde et nous
voulons ‘seulement le conquérir sur d’autres. Nous
voulons nous l'approprier ; il ne doit pas plus long-
temps rester serf de Dieu (de I'Eglise) ou de la loi (de
I'Etat); il faut qu'il soit notre bien propre, cest
‘pourquoi nous cherchons a le « gagner », & le pré-
venir en notre faveur; sa force qu'il tourne contre
nous, _nbus' cherchons a I'achever, & la rendre surabon-
dante; eh accourant & lui et en nous « rendant » & lui
aussitét qu'il nous a entendus. Si:le monde est nétre,

il ne cherchera plus & exercer:sa force contre nous

R
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mais avec nous. Mon égoisme a intérét a libérer le
monde, afin qu'il devienne ma propriété.

Ce n'est pas I'isolement ou la solitude qui est I'état
primitif des hommes, mais la société. Notre existence
commence! par 'union la plus intime, car nous vivons
unis & la mere, avant méme que nous- respirions ;
puis quand nous voyons la lumigre, nous nous retrou-
vons dans les bras d’un 8tre humain qui nous berce sur

. son sein, nous tient en lisiére et nous enchaine & sa per-

sonne par mille liens. La société est notre étatnaturel,
¢’est pourquoi plus nous apprenons & nous sentir, plus -
lelien précédent, si intime, devient lache, et la. disso-
lution de la société originelle apparait indéniable. Cet
enfant qu'elle portait nagudre dans ses entrailles, il
faut que la mere aille le chercher dans la rue parmi
ses petits compagnons pour I'avoir de nouveau & elle.
L’enfant préfere le commerce de ses 6gaux a celui de
la société, dans laquelle il n’est pas entrs, dans
laquelle il est seulement né. ,
La dissolution de la société est le commerce ou
association. Certes la Société nait aussi de I'associa-
tion mais seulement comme une idée fixe nait de la
pensée, quand de la pensée a disparu 1'énergie, 'action
méme de penser, cette incessante reprise ‘de toutes les
idées qui se fixent. Quand une association s ’est cristal-
lisée en. Société, elle a ‘cessé d’8tre, ‘car une réunion est
le fait incessant de se réunir ; elle est devenue une’
assemblée, elle est arrivée & létat stationnaire, elle a
dégénéré en fixité, elle est morte comme association,
elle en est le cadavre; c'est-3-dire qu’elle est Société ou
. communauié. Le partien fournit un exemple’parlant
Qu'une Sociéts, la Société-Etat par. exemple me res-
ttjelgne ma liberté, voila qui me révolte peu. Si pour-
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tant je dois lz laisser borner par des puissances de toutes
sortes, par tout homme plus fort que moi et méme par
chacun de mes semblables, quand bien méme je serais
I'autocrate de toutes les Russies, je ne jouirais cepen-
dant pasde la liberté absolue. Mais mon individua-

~ 1ité, je ne me la laisserai pas ravir. Et c’est précisé- ’
ment parce que toute Société a I'eeil sur 'individualité, -
qu’elle doit succomber sous sa puissance.

A la vérité la société dont je fais partie me prend
maintes libertés mais m’en garantit d’autres; il n'y a
rien & dire aussi si j'abandonne telle ou telle liberlé
(par contrat, par exemple). Au contraire je tiens jalou-
sement 3 mon individualité. Toute communauté a la
" tendance plus ou moins accentuée, suivant le pouvoir
qu’elle posséde, 3 devenir une autorité pour ses mem-
bres et a leur imposer des limites: elle désire et doit
désirer « des sujets 3 I'esprit borné », elle doit désirer N
que ses adhérents lui soient assujettis,' soient ~ses
« sujets », elle ne subsiste que par la « sujétion ». lln’y
a aucunement besoin d'ailleurs qu'une certaine tolé-
rance -soit exclue; au contraire, la société accepte bien-
veillamment les corrections, les indications et le blame,
autant qu'elle peut en tirer profit; mais le blame doit
8tre « bien intentionné » il ne doit pas étre « impudent et
irrespectueux », en d’autres termes on doit laisser in-
tacte la-substance de la société et la tenir pour sacrée.
La société exige que ses adhérents ne la dépassent pas
et ne s'élevent pasau-dessus d’elle, mais qu'ils res-
tent « dans les limites de la 1égalité » c’est-a-dire qu'ils
ne se permettent pas plus que la société et lés lois ne
leur permettent.

‘Il'y:a a distinguer si la société hmlte ma liberté ou
mon md1v1dua11té S'il ne s aglt que du premler cas,
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elle est une union, une éonve‘ntion, une association;
mais si elle menace l'individualité, elle est une puis-
sance ensoi, une puissance au-dessus de moi, quel-
que chose d’inaccessible pour moi que je puis certes

admirer, adorer, vénérer, respecter mais non dompter
et absorber, chose que je ne puis faire justement par ce
que je me résigne. Elle subsiste par marésignation,
par monrenoncement & moi-méme, ma lacheté que
l'on nomme momiiri. Mon humilité fait son courage,
ma résignation lui donne la domination.

Mais relativement 3 la libertéil n'y a entre I'Etat
et 'association aucune différence. Cette dernitre pour
naitre et subsister a besoin que la liberté soit limitée
en tous sens, de son coté I'Etat ne s’accorde pas avec une
liberté illimitée. Cette limitation est partout inévitable
car on ne peut pas s’affranchir de tout; on ne peut pas
voler comme un oiseau parce qu'il ne suffit pas de vou-
loir, et qu’on ne peut pas se libérer de sa propre pesan-
teur; on ne peﬁt rester & volonté sous ’eau comme un
poisson, parce qu'on ne peut se passer d’air et qu'on
ne peut s’affranchir de la nécessité de respirer, etc. La
religion et principalement le christianisme a tourmenté
Ihomme en lui imposant la réalisation de choses-hors
nature et absurdes; la 'pure conséquence de cette
outrance a été que finalement laliberté méme, 1’ab-
solue liberté, est devenue idéal, et qu'ainsi la folie de
I'impossible est apparue en plein jour. Certes, 'associa-
tion présente une plus grande mesure de liberté, si
bien qu’on peut la considérer elle-méme comme « une
nouvelle liberté » parce que par elle on échappe a toute
la contrainte particuliere a la vie de V'Etat ot de. la
société; mais elle contient encore. une limitation suffi-

1. Jeu de mots intraduisible sur Muth courage é\t‘ﬁ)emuth humilité,
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sante de la liberté, de 'action libre. Car son but n’est
pas précisément la liberté qu’elle sacrifie au contraire
alindividualité et rien qua I’ individualité. Sur ce
point la différence entre 1'Etat et Passociation est suffi- -
samment grande. Celui-1a est 'ennemi et le meurtrier
de l’individualité, celle-ci en est la fille et la colla-
boratrice.

Celui-1a est un esprit qul veut étre adoré en esprit et
en vérité, celle-ci est mon ceuvre, ma création; I'Etat
est le seigneur de mon esprit, et exige ma foi et me
prescrit des articles de foi — le code comme article de
foi — il exerce sur moi une influence morale, domine
ma pensée, chasse mon moi pour s'installer & sa place
comme étant « mon vrai moi », bref I'Ktat est sacré et
en face de moi, '’homme 1nd1v1duel, il est le vrai moi,.
Pesprit, le fantdme; mais 'association de quelque sorte
qu'elle soit est ma création propre, ma créature, elle
n’est pas sacrée, elle n’est pas une puissance spirituelle
dominant mon esprit. De méme que je ne puis étre
Vesclave de mes maximes, mais que je les soumets- &
une critique constante sans tenir compte des garanties
qu’elles présentent, et que je ne donne aucune caution
de Teur validité, de méme et bien moins encore, je ne
me lie pour l'avenir aT’association et je ne lui engage
mon 4me, comme on dit, pour le diable et comme c'est
réellement le cas pour P'Etat et pour toute autorité
spirituelle, mais je suis et demeure pour Moi plus que
I'Etat, l’Eglise, Dieu, etc.,” et conséquemment aussi
infiniment plus que I'association.

La société que veut fonder le communisme parait
~ tenir de trés prés & ’association. Elle doit avoir pour
objet le « bien de tous » mais de tous, crle Welthng,
sans-cesse, de tous! Il apparait vraiment que personne

)
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ne doive rester en arriere. Mais de qui donc sera-ce le
bien? Tous ont-ils un seul et méme bien, et tous se
trouvent-ils également satisfaits d’'un bien unique? 8'il
en est ainsi, cest le « vrai bien ». Mais n’arrivons-nous
pas précisément par I au point ou la religion commence
4 exercer sa domination? Le christianisme dit: ne
regardez pas les frivolités de la terre, mais cherchez
_votre bien véritable — soyez de pieux chrétiens: P'état
chrétien est le souverain bien. C’est le vrai bien de
« tous », parce que c'est le bien de’homme en soi (ce
fantdme). Maintenant le bien de tous doit-il tre aussi
mon bien et fon bien? Mais si moi et toi ne considé-
rons pas ce bien comme notre bien, se souciera-t-on
alors de ce qui constitue notre bien? Loin de I3, la
société a décrété certain bien comme « le vrai bien » et
si, par exemple, elle donnait ce nom & la jouissance
honnétement acquise par le travail et que tu préféras-
ses la jouissance dans la paresse, le plaisir sans travail,
la société, qui a souci du bien de tous, se garderait sage-
ment de te donner ce qui fait ton bonheur. Le commu-
nisme, en proclamant le bien de tous, détruit le bien-tre °
de ceux qui vivaient jusque-1& de leurs rentes et qui se
trouvaient infiniment mieux & ce régime que de la
perspective de travail forcé que leur .offre Weitling.
Ce dernier affirme que le bien de millions d’hommes ne
peut consister dans le bien de quelques milliers et que
ceux-ci doivent abandonner leur bien particulier « en
" vue du bien général »."Non, n’invitez pas les'gens a se
sacrifier au bien commun, cette prétention chrétienne
ne peut avoir aucun succes. Ils comprendront bien
nieux l'exhortation contraire 3 ne se laisser ravir
_par personne leur propre bien, mais & le fonder d’une
manidre durable. Us seront alors amenés d’eux-mémes
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4 travailler au mieux de leurs intéréts en s’associant
d d’autres dans ce but, c’est-2-dire « en sacrifiant une
partie de leur liberté », non au bien de tous, mais au
leur propre. Un appel a U'esprit de sacrifice et & 'amour
désintéressé des hommes devrait avoir enfin perdu son
apparence trompeuse, car que reste-t-il d’une expé-
rience qui a duré des milliers d’années? — Rien que la
misére d’aujourd’hui. Pourquoi alors toujours attendre
en vain que le sacrifice nous apporte des temps meil-
leurs? Pourquoi ne pas les espérer plutét de 'usurpa-
tion? Ce n'est plus de ceux qui donnent, ce n’est plus

- des hommes désintéressés et pleins d’amour que vient
le salut, mais de ceux qui prennent, de ceux qui
s'approprient (usurpateurs), de ceux qui sont leurs
propres maitres. Le communisme et, consciemment ou
inconsciemment, 'humanisme qui médit de I’égoisme,
comptent encore sur 1’amour.

-§'il arrive que la,_vie en commun soit un besoin de
Thomme et qu'il se trouve favorisé dans ses intentions
par la communauté, en retour, elle lui impose bientat
ses lois, leslois de la société. Le principe des hommes
s'éleve an-dessus d’eux & la puissance souveraine, il
devient leur Etre supréme, leur Dieu et, comme tel, leur
législateur. Le communisme  donne & ce principe les
conséquences les plus rigoureuses, et le christianisme
est la religion de la société, car 'amour, comme le dit
justement Feuerbach, bien qu'il ne le pense pas aussi
justement, estl’essence de I’homme, ¢’est-a-direl’essence
de la société, ou de 'homme social (communistique).
Toute religion est un culte de la société, de ce principe
qui- domine I’homme social (cultivé); aussi aucun Dieu
n'est-il le Dieu exclusif d'un_moi, mais toujours celui
d’une société ou d’'une communauté, que ce soit celui
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de la société-famille (lares, pénates) celui d'un peuple
(« Dieu national ») ou « de tous-les hommes » (« il est
le' pere de tous les hommes »).

Ainsi, en mettant au rebut la sociétéet tout ce qui
découle deice principe, n'a-t-on pour objet que d’extir-
per les dernitres racines dela religion. Mais cest
précisément dans le communisme que ce principe
cherche & dominer, car 13, tout doit revenir & la com-
munauté pour que « I'égalité » soit rétablie. Si cette
«égalité » est acquise, « la liberté » non plus ne fait
pas défaut. Mais la liberté de qui? Celle de la société!
La société est alors absolument tout et les hommes
n'existent que « les uns pour les autres ». Ce serait
r apothéose de I'Etat de Pamour.

Mais je préfere avoir & compter avec légmsme des
hommes plutét que sur leur pitié, sur leur compassion,
éte. L’égoiste exige la réciprocité (comme tu es pour
moi, je dois étre pour toi), ne fait rien « gratis » et se
laisse., gagner et acheter. Car comment puis-je me
faire rendre service par -pure charité? C’est bien un
hasard si j'ai précisément affaire & un étre « charita-
ble ». Je n’obtiens ses services qu’en les mendiant:
par mon extérieur pitoyable, par mon dévouement, ma
misére —ma souffrance. Que puis-je lui offrir pour
l'aide qu’il m’apporte? Rien! Je dois la’'recevoir.comme
un' présent. L'amour'ne se paie pas ou plutdt:
Pamour peut certes étre payé, mais seulement par un

amour réciproque (< une amabilité en vaut une autre »).
Quelle misére, quelle gueuserie ne faut-il pas pour
recevoir fout I'an des dons que par exemple on préléve
réguhérement sur un pauvre journalier, sans le payer
de retour? Que peut faire le bénéficiaire pour ce pauvre

- homme en retour des pfennigs qu’il lui a versés et qui
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- constituaient toute sa richesse? Le pauvre here aurait
vraiment plus de jouissances si cet aufre, avec ses lois et
ses institutions, ete., qu’il lui faut payer, n’existait pas.
Et cependant il aime son maitre.

‘Non, la vie en société qui jusqu'ici fut « le but » de
I'histoire est impossible. Dégageons-nous plutot de’ses
hypocrisies et reconnaissons que si nous sommes égaux
comme hommes, nous ne sommes pas égaux, parce que
précisément nous ne sommes pas des hommes. Nous ne
sommes égaux qu’en pensée, que lorsque « nous »
sommes pensée, nous ne sommes pas 6gaux tels que

" nous sommes réellement, en chair et en os. Je suis Moi
et tu es Moi, mais tu n’est pas ce Moi pensé, ce Moi en
lequel nous sommes tous égaux, qui n’est que ma

“pensée. Je suis homme et tu es homme, mais
« homme » n’est qu'une pensée, une généralité; ni moi

_ni toi ne pouvons étre dits, nous sommes inexprima-
bles, parce que seules les pensées peuvent &tre dites

. et ne consistent qu’en des paroles. ‘

(’est pourquoi m’aspirons pas & la vie commurie,
maisala vie 3 part. Ne cherchons pasla communauté la
plus vaste, « la Société humaine », mals ne cherchons
en autrui que des moyens et des organes dont nous
usons comme de notre propriété | Dans. I'arbre et dans
la béte nous ne voyons pas nos égaux, il en est de
méme de nos semblables ; I'hypothase qui les faitnos

“6gaux est née d’'une hypocrisie. Il n’y en a pas un qui
“soit mon égal, comme tous les autres étres, je le con-
“sidére comme ma propriété. On dit au contraire que je
dois ¢tre homme « parmi mes- fréres » (Judenfrage,

_p. 60); je dois « respecter » en eux me% prochains, mes
frares, Aucun n’est pour moi une personne que Je res-
‘pecte, pas méme un semblable, il est absolument,



398 L’UNIQUE ET SA PROPRIETE

comme tous les auires &tres, un objet pour qui j'ai de
la sympathie ou non, un objet intéressant on inintéres-_
sant, un sujet utilisable ou non.

Et si je puis l'utiliser, je m’entends et m'unis avec
lui pour renforcer ma puissance par notre accord et
faire plus par notre force communé que ne le pourrait
la force isolée. Dans' cette action commune je ne vois
absolument pas autre chose qu'une multiplication de
ma force et je ne la maintiens qu’autant qu’elle est une
augmentation de ma force. Mais ainsi, c’est une asso-
ciation. '

_Aucun lien, ni naturel ni spirituel ne la rassemble.;
ce n'est pas une "alliance naturelle, ce n’est pas une
alliance spirituelle. Ni un méme sang, ni une méme
foi (foi c’est-a-dire esprit) ne lui donne naissance. Dans
une alliance naturelle — comme une famille, une race,
une nation et méme I'humanité — les individus ne
valent que comme spécimensd’'une méme sorte 6u
d’une méme espéce; dans une allisnce spirituelle -
comme- une communauté, une église — l'individun’a
de signification que comme un 6lément du méme
esprit; ce que tu es dans les deux cas comme individu
est rejeté & I'arriere-plan. Ce que tu es comme individu
ne peut s’affirmer que-dans l’association, parce que 1’as-
sociation ne te posséde pas, parce que c’est-au contraire
toi qui la possede et 1'utilise a ton profit.

- Dans 'association et seulement dans l'association Ia
propriété est reconnue parce que l'on me regoit plus

~ d'aucun dtre son bien en fief. Les communistes se bor-
nent ¥ pousser -dans ses dernidres ‘conséquences le
-régime qui existait depuis longtemps dans la sociét

religieuse et particulitrement dans I'Etat, la non-pro-
priété c’est-a-dire le régime féodal. =
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L'Etat s'efforce de dompter I'homme cupide, en
d’autres termes il cherche & diriger ses convoitises
exclusivement sur lui-m2me et & les satisfaire avec °
ce qu'il leur offre. Il ne lui vient pas & I'idée de les
assouvir par amour pour celui qui les manifeste, au
contraire, il-traite d’ « égoiste » Thomme qui exhale
des passions effrénées, et « I'homme égoiste » est son
ennemi. C'est Pennemi de I'Etat parce que le moyen
d’en venir & bout lui échappe. L'Etat ne peut « saisir »
I'égoiste. L’Etat ne s'inquiétant que de lui-méme, ce
qui d’ailleurs ne peut étre autrement, il s’ensuit qu'il
n'a pas -souci de mes besoins, il ne ‘songe qu'a la
facon dont il me tuera, cest-a-dire fera de moi un
autre moi, un bon citoyen. Il crée des institutions
~ destinées & « améliorer les meeurs ». Et ayec quoi
gagnera—t-ll les individus? Avec soi-méme, cest-a-dire
avec ce qui est propre a I'Etat, avec la propriété de
P’Etat. I emploiera une activité incessante a les faire
participer tous & ses « biens », a leur procurer a ious
« les biens de la civilisation » : il leur donne son édu-
cation, leur ouvre ses institutions et les met en mesure
d'atteindre & la propriété, c'est-a-dire au fief par.les
voies de l'industrie, et en retour de ce fief il n’exige
que le juste intérét d’'une constante reconnaissance.
Mais les « mgrats » oublient de le remercier. La .
 « société » qui est d’essence tout autre que I'Etat n'y
réussit pas non plus.
" Dans l'association tu apportes ta pmssance totale,
tous tes moyens, et-tu te fais valoir; dans la société,
tu es employé avec ta force de travail; dans celle-ld
tuvis en égoiste; dans celle-ci en humain; en &tre reli-
gieux; tn es « comme un membre au corps du Maitre »:
tu dOlS a la société ceque tu as, tu es obhgé envers -
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elle, tu es possédé de « devoirs sociaux »; I'association
au contraire, tu I'utilises, et tu 'abandonnes, sans le
préoccuper de devoirs ou de fidélité, quand tu ne vois
plus & en tirer profit. Si la société est plus que toi,
‘c’est que tu la considéres comme au-dessus de. toi;
I'association n’est que l'instrument ou I'épée qui donne
a tes forces naturelles plus de puissance et dacuité ;

'association existe. pour toi et par toi, la 'société au
contraire te revendique pour elle et existe aussi sans
toi; bref tasociété est sacrée, 'association est ta chose
propre: la société se sert de toi, tu te sersde l'as-
sociation.

Il ne faut pas s'arréter ‘& l’objection que l“accord
conclu pourra nous étre de nouveau d charge et ]imiter
notre liberté ; on nous dira qu’il faudra en venir & ce
que « chacun sacrifie une part de sa liberté & la chose
publique, ». Seulement ce sacrxﬁce, ce n'est pas 3 la
chose publique que je le fais, pas plus que je n’ai conclu
l'accord par amour pour la « chose publique » 6u pour
un individu quelconque autre que moi; c’est mon
intérét personnel seul, mon égoisme qui m'y a amené.
" D'ailleurs en ce qui concerne le sacrifice, je ne sacrifie
que ee qui n'est pas en mon pouvoir, ¢ est-a-dlre que je

 ne « sacrifie » rien.

Pour revenir & la propriété, c'est le maitre qui‘ est
propriétaire, choisis done si tu. veux #tre maitre ou si
tu veux que ce -soit la société! Suivant ton choix, tu
seras propriétaire, ou gueux. L'égoiste est: proprié-
taire, I'homme social est un gueux. Gueuserie ou non- .
propriété est le signe du régime féodal qui depuis le

 siécle_dernier a mis « 'homme » &-la place de Dieu,
recoit de 'homme le fief qu'il tenalt auparavapt de la
‘grace de Dieu, étn’a fait par sulte que changerle suze--
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rain. Nous avons montré que la gueuserie atteint son
épanouissement absolu dans le communisme basé sur
le principe humain, mais que cest seulement ainsi
qu'elle peut se tourner .en propriété. Le vieil état
féodal fut si profondément refoulé & la révolution que
depuis lors toutes les tentatives réactionnaires sont
demeurées et demeureront stériles, parce que le mort .
est mort ; mais dans P'histoire chrétienne la résurrec-
tion devait se conserver comme une vérité et elle s'est
conservée, car la féodalité a ressuscits, transfigurée,
dans un au-deld : c'est la nouvelle féodalité sous la
suzeraineté supréme « de ’homme ».

Le christianisme n’est pas anéanti et les croyants
ont raison d'accueillir pleins de confiance les assauts
qu'on lui livre et qui ne peuvent servir qu'a l'épurer
et & l'affermir ; car il n’a fait en réalité que de se trans-
figurer,-et « le christianisme révélé » est le christia-
nisme humain. Nous vivons ercore en pleine époque
chrétienne, et ceux qui se sont le plus acharnés contre
elle, sont précisément ceux qui contribuent avec le
plus d’ardeur & I’ « accomplir ». Plus la féodalité est
devenue humaine, plus elle nous est devenue chére,
car nmous croyons d’autant moins qu’elle est encore
féodalité que nous la prenons avec plus de confiance
pour notre caractéristique, nous pensons avoir trouvé
ce qui nous est « le plus propre » quand nous décou-
vrons 'humanité.

Le libéralisme veut me donner ce qui est mien, mais -
il ne veut pas me le conférer comme étant mien, mais
comme étant « I'humain ». Comme si.on pouvait y
atteindre sous ce masque! Les droits de l’homme,
I'euvre préciense de la. révolution, ont ce sens que
'hemme en moi m’autorise a telle ou telle chose : Moi

26
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comme individu, c¢’est-2-dire tel que je suis, je ne suis
pas autorisé, mais c¢’est 'homme qui a le droit et qui
m’autorise. Par suite, je puis avoir tel droit comme
homme, mais comme je suis plus quhomme, un
homme particulier, il peut m'atre refusé & moi, le
particulier. Si vous tenez au contraire 4 maintenir &
vos biens, leur valeur, ne vous laissez pas contrain-
dre & les rabaisser au-dessous du prix, ne vous laissez
pas persuader que votre marchandise ne vaut pas
d'argent, ne souffrez pas qu'on se moque de vous en
vous offrant un prix dérisoire, mais imitez le brave qui
dit : Je veux vendre chérement ma vie (ma propriété)
les ennemis ne 'auront pas & bon compte. Vous aurez
alors reconnu comme juste ce qui est I'inverse du com-
munisme; la formule n’est plus: Abandonnez voire
propriété, mais faites-la valoir.
Au-dessus de la porte de notre temps on ne- lit plus
laformule apollonienne « Connais-toi toi méme » mais:
Fais-toi valeir.
~ Proudhon appelle la propriété « le vol ». Mais la pro-

priété d'autrui (et c’est de celle-la seule qu'il veut
. parler) ne doit pas moins son existence au renonce-
ment, & 'abnégation, & 'humilité, c'est un présent.
Pourquoi, avec la mine d’un pauvre homme dépouillé,
implorer la pitié, lorsqu’on ne sait que faire des pré-
sents par sottise et par lacheté? Pourquoi aussi en
rejeter la faute sur les autres, comme s'ils nous dépouii-
laient, alors que c'est nous autres qui portons-la faute
de les laisser indemnes. C'est la faule des pauvres s'il
y a des riches. . .

'Personne, en général, ne s’indigne contre sa propre
propriété, mais contre celied’autrui.. En réalité ce
n'est pas la propriété qu'on attaque, mais son aliéna-
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tion. On veut toujours pouvoir nommer siennes plus
de choses, jamais moins, on veut nommer sien tout.
Ainsi 'on combat contre la chose étrangdre et pour
forger un mot analogue & propriété, on combat contre
I'étrangeté. Et quel profit en tire-t-on? Au lieu de
faire de la chose étrangere sa propriété, on joue I'im-
partialité, et 'on demande seulement que toute pro-
priété soit abandonnée A un tiers (par exemple, la
Société humaine). On réclame le bien d’autrui non en
son propre nom, mais au non d'un tiers. Maintenant
toute trace d’égoisme est effacée, — aussi tout est si
pur et si humain!

Non-propriété ou gueuserie, telle est ainsi « 'essence
du christianisme », comme c’est aussi celle de toute
religiosité (c'est-i-dire piété, moralité, humanité) et
c'est seulement dans « la religion absolue » qu’elle
s'est manifestée en toute clarté et qu'elle est devenue
la bonne nouvelle, 'Evangile susceptible de tous les
développements. Nous en trouvons la conséquence la
plus probante dans le présent combat contre la pro-
priété, combat qui doit conduire « I'homme » 3 la
victoire et abolir définitivement la propriété : ’huma-
nité victorieuse est la victoire du christianisme. Mais
ce « christianisme révélé » ainsi, c'est I'acheévement
de la féodalité, c’est le régime féodal embrassant tout,
c'est la gueuserie absolue. Faut-il donc encore une
« révolution » contre le régime féodal?

Révolution et révolte ne doivent pas atre considérées
comme ayant la méme signification. La premiere con-
siste dans un bouleversement des circonstances, de
I'état de choses existant ou siatus, de TEtat on de la
Société, c'est par conséquent un fait politique ou
social; 'antre a certes comme conséquence inévitable
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un bouleversement de circonstances, mais n'en part
pas, elle a son origine dans le mécontentement des
hommes envers eux-mémes, ce n'est pas une levée de
boucliers mais une levée, une montée d'individus, sans
considération pour les institutions qui en sortent. La
révolution avait pour but une nouvelle organisation,
la révolte nous améne 2 ne plus nous laisser organi-
ser, mais & nous organiser nous-mémes et ne place pas
son espérance dans les « institutions ». La révolte est
un combat contre I'ordre établi, si elle triomphe, 'ordre
établi s’écroule; elle n’est que le travail qui fait surgir
mon moi de 1'état de choses existant. Dés que j'en sors,
il est mort et s’en va en décomposition. Mon objet n’est
pas seulement de renverser l'ordre existant, je veux
m’élever au-dessus, mon intention et mon acte ne sont
ni politiques, ni sociaux, mais, étant dirigés sur moi et
mon individualité, ils sont égoistes.
La révolution nous ordonne de fonder des institu-
tions, la révolte exige que nmous nous soulevions,
-que nous nous élevions. « Quelle constitution
choisir? » — Voila la question qui occupa les tates
 révolutionnaires et toute la période politique est émail-
lée de luttes et de questions constitutionnelles, tandis
que les talents des socialistes se montraient d’une ingé-
niosité infinie & imaginer des institutions sociales (pha-
lanstéres et autres  inventions du méme genre). Le
révolté! lutte pour étre délivré des constitutions.
Je cherche un exemple pour donner plus de clarté a
la chose et, contre toute attente, il me vient & Pesprit

1. Pour prendre mes sfiretés conire une accusation criminelle, je fais
remarquer expressément que j'emploie le mot « Empérung » (soulévement
révolte) 4 cause de son sens étymologlque, non dans le sens limité pres-
crit par-la loi. Stirner.
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la fondation du christianisme. On fait un grief aux pre-
miers chrétiens d’avoir préché l'obéissance a l'ordre
6tabli, d’avoir enjoint la reconnaissance des autorités
paiennes et d’avoir ordonné, de « rendre & César ce qui
appartient & César ». Pourtant & cette époque quelle
agitation contre I'auntorité romaine, quels factieux que
les juifs et les romains méme qui conspiraient contre
leur propre gouvernement temporel, quelle mode c'était
alors que le « mécontentement politique »! Or les chré-
tiens n’en voulaient rien savoir, ils ne voulaient pas
'associer aux « tendances libérales ». Il régnait & cette
époqué une telle effervescence politique que, comme en
témoignent les Evangiles, on crut porter contre le fon-
dateur du christianisme une accusation victorieuse en
dénoncant ses « menées politiques », et cependant ces
mémes Evargiles témoignent que précisément il ne prit
pas la moindre part & V'agitation politique. Mais pour-
quoi ne fut-il pas révolutionnaire démagogue, ce qui
I'aurait fait voir d’un ceil favorable chez les juifs, pour-
quoi nie fut-il pas libéral? Parce qu'il n'attendait aucun
salut d’un changemerit de I'état de choses établi et que
tout ce remue-méiiage le laissait indifférent. Ce n’était
pas un révolutionnaire comme par exemple César, mais
un révolts (Emporer) ; il ne cherchait pas & bouleverser
PEtat, mais & se dresser (sich emporrichten). Clest
poutquoi il lui importait seulement « d’avoir la prudence
du serpent »; ce qui exprime le méme sens que le
« rendez & César ce qui est & César » pris dans un cas
spécial ; certes il ne mena aucun combat libéral ou poli-
tique contre 1' « attorité existante », mais il voulut
n'étant pas inquiété ni dérangé par cette autorité,
suivie sa voie propre. Il eut la méme indifférence
pour ses ennemis que pour le gouvernement, car ni les



406 L'UNIQUE ET SA PROPRIETE

uns ni les autres ne comprenaient ce qu'il voulait et il
n'avait qu'd se garder d'eux avec la prudence du
serpent.

Mais s'il'ne fut ni factieux, ni démagogue, ni révolu-
tionnaire, il tut d’autant plus — et chacun des premiers
chrétiens avec lui — un révolté qui s'élevait au-dessus
de tout ce que ses contradicteurs et le gouvernement
considéraient comme supérieur, se dégageait de tous
les liens auxquels ceux-ci demeuraient enchainés, dé-
tournait sourdement les sources de vie du monde paien
tout entier et préparait ainsi la disparition de I’Etat
existant. C'est précisément parce qu'il refusa de renver-
ser l'ordre élabli qu'il en fut 'ennemi héréditaire et le
réel destructeur, car tranquillement et impitoyablement
il édifia au-dessus de lui son temple et 'emmura sans
préter V'oreille aux gémissements de 'emmuré.

En sera-t-il maintenant du monde chrétien comme .
il en advint du monde paien? Une révolution n’améne
certes pas la fin s’il n’y a eu au préalable une révolte !

A quoi tend mon commerce avec le monde? Je veux
jouir du monde parce qu’il est ma propriété, et c'est

' pourquoi je veux le gagner. Je ne veux pas la liberts,
'égalité des hommes; je veux seulement avoir mon
pouvoir sur eux, je veux en faire ma propriété, c’est-a-
dire je veux les faire tels que je puisse en jouir. Et
si la chose ne me réussit pas, je m'attribue alors le
pouvoir de vie et'de mort que 'Eglise et I'Etat se réser-
vaient, je lenomme mien. Stigmatisez cette veuve d’of-
ficier qui dans la retraite de Russie, ayant eu la jambe
fracassée d’un coup de feu, en arrache la jarretidre, s'en
sert pour étrangler son enfant et se laisse mourir & coté
du cadavre, flétrissez la mémoire de cette mére infanti-
cide. Qui sait ce que « le monde aurait pu tirer » de cet
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enfant s’il avait vécu! La mere le tua parce qu'elle
voulait mourir satisfaite et tranquillisée. Ce cas ne
répond peut-étre pas & votre sentimentalité et vous. ne
voyez pas I'enseignement 2 en tirer. Tant pis; quant &
moi, j'y apprends que c'est ma satisfaction qui décide
de mes rapports avec les hommes et que ce n'est pas
une crise passagére d’humilité qui fait que je renonce &
mon pouvoir sur la vie et la mort.

~ En ce quiconcerne « les devoirs sociaux » un autre
ne peut m’assigner ma position parmi les autres ; ni
Dieu, ni 'humanité ne me prescrit mes rapports avec
les hommes, mais ¢’est moi-méme qui me donne ma
place. Plus explicitement: je n’ai envers autrui aucun
devoir, de méme que je n’ai envers moi un devoir
(par exemple celui de la conservation personnelle, qui
entraine l'interdiction du suicide) que tant que je me
distingue de moi(que je sépare mon d4me immortelle de
mon é&tre terrestre, ete.).

Jene m’humilie plus devant aucune puissance et
reconnais que toutes les puissances ne sont que mes
puissances qu'il me faut soumetire aussitot qu’elles
menacent de s’exercer contre ou sur moi, chacune
d’elles ne peut &tre qu'un de mes moyens de réussir,
comme un chien de chasse est notre pouvoir confre le
gibier, mais nous le tuonss’il s’attaque & nous. Toutes
les puissances qui me dominent, je les rabaisse & me
servir. Les idoles n’existent pas pour moi: il suffit que
je neles recrée pas pour qu'elles ne soient plus; « des
puissances supérieures » n’existent que parce que je les
éleve et me place plus bas qu’elles.

En conséquence voici quel est mon rapport avec le
monde: Je ne fais plus rien pour lui « pour 'amour de
Dieu », mais ce que je fais, je le fais « pour 'amour
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de moi ». C’est ainsi seulement que le monde me satis-
fait, tandis qu’au peint de vue religieux et j'y comprends
le point de vue moral et humain ; il est caractéristique
que tout reste un veeu pieux (ptum desiderium), c'est-
a-dire jusqu'ici inaccessible. — Ainsi : la félicité univer-
selle des hommes, le monde moral d'un amour univer-
sel, la paix éternelle, la fin de 'égoisme, etc. — « Rien
n’est parfait dans ce monde. » Avec ces tristes paroles
les bons en prennent congé et se réfugient dans leur
chambre ou dans leur fidre « conscience ». Mais nous,
nous demeurons dans ce monde « imparfait » parce
que nous pouvons I’employer aussi & notre jouissance
personnelle.

Mon commerce avec le monde consiste & en jouir et
a en tirer parti pour ma satisfaction personnelle. Ce
commerce se raméne & ma jouissance personnelle.

3. — MA JOUISSANCE PERSONNELLE

Nous sommes au seuil d’une époque. Jusqu'ici le
monde existant ne pensait qu'a profiter du gain de la
vie, n’avait souci que de la vie. Car, que toute V'acti-
vité soit tendue vers la vie d’au-dela ou la vie d’ici-bas,
la vie temporelle ou 1’éternelle, qu’on soupire apres le
pain quotidien. ( « Donnez-nous notre pain quotidien »)
ouaprés « le pain céleste » («le vrai pain du Ciel »);
« le pain de Dieu qui vient du Ciel et donne la vie au
monde »; «le pain de la vie » (Saint Jean) ; que l'on se
soucie « de cette chere existence » ou de « la vie dans

 I'éternité », cela ne change pasle but de la tension ou

du souci qui, dans I'un comme dans l’autre ¢as, se mani-

feste comme étant la vie. Les tendances modernes
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s’annoncent-elles autrement? on veut que personne ne
soit plus embarrassé de trouver la satisfaction des
besoins les plus impérieux de la vie mais qu'il en ait
I'assurance, et d’autre part on enseigne que ’homme a
4 se mettre en peine de cette vie d'ici-bas et & vivre
dans le monde réel sans avoir la vaine préoccupation
de I'an-dela. - S

Prenons la chose d’une autre facon. Celui qui n’a que
le souci de vivre oublie facilement dans cette anxiété la
joie de vivre. 8i, pour lui, il faut agir uniquement en
vue de la vie, s'il pense & part lui : si seulement I'exis-
tence m'était douce — il n’emploie pas ainsi toutes ses
forces  tirer parti de la vie, ¢’est-d-dire & en jouir.
Mais comment en tirer parti? En en usant comme
d'une lampe qu’on utilise en la faisant briler. On utilise
la vie et par conséquent soi-méme, I'dtre vivant en
consommant 'un et l'autre. Jouir de la vie, c'est
en user. '

Maintenant done cherchons la jouissance de la vie!
Et que fit le monde religieux? Il recherchait la vie.
« En quoi consistela vraie vie, la vie bienheureuse, etc.
— comment y atteindre? Que doit faire 'homme, que
doit-il &tre pour vivre de la vraie vie? Comment remplit-
il cette mission? » Ces questions et d’'autres analogues
montrent suffisamment que ceux qui les posaient ne
cherchaient que leur moi, leur moi pris dans son sens
véritable, celui de la vraie vie. « Ce que je suis est
écume et ombre, mon vrai moi, c¢'est ce que je serai. »
Poursuivre ce moi, I'établir, le réaliser, telle est la
lourde tiche des mortels, qui ne meurent que pour
ressusciter, qui ne vivent que pour mourir, qui ne’
vivent que pour trouver la vraie vie.

i C'est seulement lorsque je suis sir de mon ' moi et
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que je ne me cherche plus, c’est seulement alors que je
suis vraiment ma propriété. Je me possdde, c¢’est pour-
quoi je me sers de moi, je jouis de moi. Au contraire
je ne puis jamais jouir de moi, tant que je pense
avoir encore & trouver mon vrai moi et devoir en venir
a ce que, non pas moi, mais le Christ ou quelque autre
moi immatériel ¢’est-a-dire fantasmatique comme par
exemple, le vrai moi, 'essence de 'homme et autres
imaginations, vive en moi. p

Il y aun énorme écart entre les deux conceptions :
dans l'ancienne, je vais vers moi, dans la nouvelle j'en
pars; dans celle-1a j’aspire 3 moi, dans celle-ci j'ai mon
moi, et j'en use avec moi comme avec toute autre pro-
priété. Je jouis de moi & ma guise. Je ne m’inquidte
plus de lavie, j’en « use».

Dés maintenant, la question n’est plus, comment
peut-on acquérir la vie, mais comment en user, com-
ment en jouir ; en d'autres termes il ne s’agit plus de
rétablir en soi le vrai moi, maisde se résoudre et d’user
de soi par la vie méme.

Qu’est 1'idéal sinon ce moi toujours cherché et tou-
]ours lointain? On se cherche, c’est donc qu’on ne se
posséde pas encore. On tend vers ce qu'on doit &tre,
c’est donc qu’on ne I'est pas. On vit dans1’aspiration
et voila des milliers d’années qu'il en est ainsi et qu’on
a vécu en espérance. On v1t tout autrement dans la
. jouissance !

Cela concerne-t-il seulement ceux qu'on appelle les
hommes religieux? Non cela s’adresse & tous ceux qui
appartiennent i cette époque finissante, méme a ceux
qui en sont les hommes d’action. Car pour eux aussi
les jours ordinaires sont suivis d'un dimanche, aprés
les affaires d’ici-bas vient le réve dun monde meilleur,
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d'un bonheur humain général, bref un idéal. On oppose
les philosophes aux hommes religieux. Mais ont-ils
pensé & quelqu’autre chose qu'a unidéal, ont-ils médité
sur autre chose que sur le moi absolu ? Partout aspi-
ration et espérance, et rien autre. Nous appellerons cela
du romantique. :

Sila joie de vivre doit triompher surle désir ou
Pespoir de vivre, elle doit ie vaincre dans sa double si-
gnification que nous décrit Schiller dans « 'idéal de la
vie », écraser la misére spirituelle et temporelle, extir-
per l'idéal — et le besoin de pain quotidien. Celui qui
doit sacrifier sa vie, pour prolonger la vie, ne peut en
jouir et celui qui est & la recherche de la vie ne l'a
pas et ne peut pas plus en jouir : tous deux sont pauvres
« mais bienheureux sont les pauvres ».

Ceux qui ont faim de la vraie vie, n’ont aucun pou-
voir sur leur vie présente, mais doivent I'employer &
gagner la vraie vie, et se sacrifier entidrement 3 cet
objet, & cette tdche. Si ces religieux qui espérent une
vie au-dela et considerent celle d’ici-bas uniquement
comme une préparation a l'autre, voient assez nette-
ment la servitude de leur existence terrestre, qu'ils
consacrent exclusivement au service de la vie céleste
espérée, ce serait une erreur de croire que les gens les
plus instruits et les plus éclairés font de moindres sacri-
fices. « La vraie vie » a pourtant une signification
beaucoup plus vaste que « la vie céleste ». Ainsi pour
en présenter tout de suite la conception libérale, la
« vie humaine », « vraiment humaine » n’est-elle pas
la vraie vie? Et chacun de par sa naissance méme
méne-t-il cette existence vraiment humaine ou faut-il
qu'il 8’y éléve au prix de durs efforts ? A-t-il actuel-
lement cette vie, ou doit-il y tendre comme vers une
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existence & venir qui ne lui sera dévolue que « lors-
.qu'il ne sera plus souillé d’aucun égoisme ». A ce point
de vue la vie n'existe que comme moyen d’acquérir la
vie, et 'on ne vit que pour arriver & faire vivre en soi-
méme 'essence de ’homme,  on ne vit qu'en vue de
cet étre. On ne posséde la vie que pour se procurer, par
elle, la « vraie » vie purifiée de. tout égoisme. On
redoute par suite d’en faire un usage agréable, elle ne
doit servir qu'a un « bon usage »,

Bref, la vie est une mission, une tiche; par elle on
doit réaliser et instituer quelque chose, notre vie n’est
pour ce quelque chose qu'un moyen, qu’un instrument,
ce quelque chose vaut plus que la vie méme; A ce
quelque chose on doitsa vie. On aun Dieu auquel on
doitune victime vivante. Avec letemps, le sacrifice
humain a perdu toute sa cruauté, mais il est demeuré
lui-méme intact, et, & toute heure, des criminels sont
égorgés en expiation 4 la justice et nous « pauvres
pécheurs » nous nous sacrifions nous-mémes a « I'Etie
humain », & I'idée de I’humanité, & « 'humanité »,
quels que soient les noms donnés aux idoles ou aux
Dieux. . :

Mais parce que nous devons notre vie & ce quelque
chose, il s’ensuit immédiatement que nous n’avons pas
le droit de nous V'enlever.

La tendance conservatrice du christianisme ne per-
met pas de penser & la mort, sauf pour lui retirer son
aiguillon, se conserver et continuer i bien vivre. Le
chrétien laisse tout arriver et passer surlui pourvu
seulement qu'il puisse — en juif achevé qu'il est —
réussir par ses petits trafies-a se faire entrer au ciel en
contrebande ; il ne doit pas se tuer, il ne peut que se
conserver et travailler & se préparer « sa demeure
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future ». Conservatisme ou « victoire sur la mort »
voila ce qu'il a au fond du coeur : « Le dernier ennemi
a vaincre est la mort » 1. « Christ a ravi a la mort son
pouvoir et par I'Evangile a fait naitre la vie et 'étre
impérissable » . « Immortalité », stabilité.

L’homme moral veutle Bien, le Juste, et quand il
prend les moyens qui ménent &.ce but, qui y ménent
réellement, ces moyens nesont pas les siens mais ceux-
mémes du Bien et du Juste. Jamais ces moyens ne
sont immoraux parce qu'ils servent d’intermédiaire
pour atteindre un objet bon en lui-méme. La fin sanc-
tifie les moyens. On dit que ce principe est jésuitique,
mais il est absolument « moral ». L’homme moral agit
pour servir un but, ou une idée, il se fait1’instru-
ment de l'idée du Bien absolument comme I'homme
religieux se glorifie d’étre l'instrument de Dieu. Le
commandement moral ordonne d'attendre la mort
parce que ¢'est bien ; se la donner est immoral et mal ;
le suicide ne trouve pas d’excuse au tribunal de la
morale. L'homme religieux le défend parce que « ce
n'est pas toi mais Dieu qui t'a donné la vie, et lui seul
aussi peut la reprendre » (comme si Dieu ne me la
reprenait pas aussi bien quand je me tue que lorsque je
meurs tué par une tuile ou un boulet de I'ennemi ; car
alors il éveille en moi la résolution de mourir).
L’homme moral prohibe le suicide parce que je dois
ma vie 3 ma patrie, etc., parce que « je ne sais pas si je
ne pourrai pas encore faire quelque bien dans ma vie ».
Et naturellement le Bien perd en moi un instrument
comme antérieurement Dieu. Si je suis immoral, mon
amélioration sert le Bien, si je suis « impie » Dieu a la

‘4. Aux Corinthiens.
-2, Timothée,
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joie de mon expiation. Le suicide est donc aussi
impie qu'immoral. Quand un homme qui a comme
point de vue la religiosité, se retire la vie, il oublie
Dieu en agissant ainsi ; si le principe du suicidé est la
morale, il se montre par cet acte oublieux de ses
devoirs, immoral. On s'est donné bien du mal pour
résoudre la question de savoir si la mort d’Emilie
‘Galotti peut se justifier aux yeux de la morale (on
admet que cette mort fut un suicide, ce qu'elle fut
aussi en réalité). Qu'elle ait eu la folie de la chasteté,
ce bien moral, au pointd'y sacrifier sa vie, voila en tout
cas ce qui est moral ; mais qu'elle n’ait pas senti la
force de dompter son tempérament, voild qui est immo-
ral. De telles contradictions forment en général le con-
flit tragique du drame moral, et il faut penser et sentir
moralement pour pouvoiry prendre un intérét.

Ce que nous avons dit de la piété et de la morale
sapplique aussi nécessairement;d 'humanité, parce
qu'on doit également sa vie 2 ’homme, 3 I'humanité
oud lespéce. C'est seulement quand je n’ai d’obliga-
tion envers aucun étre, que je puis disposer de ma vie
comme de ma chose : « un saut du haut de ce pont me
rendra libre ». -

Mais si, pour cet étre que nous devons faire vivre en
nous, nous sommes tenus de conserver la vie, c'est
également notre devoir de ne pas mener cette vie sui-
vant notre bon plaisir, mais de la conformer & cet
atre. Tous mes sentiments, toutes mes pensées, volon-
tés, actions et tendances lui appartiennent.

Ce qui est conforme a cet étre résulte du concept de
cet tre, mais quelles conceptions différentes on s'en
fait et.quelles formes diverses il revét ! Comparez les
exigences du Dieu des mahométans 3 celles si différen-
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tes que les chrétiens croient comprendre du Dieu chré-
tien ; et par suite quels écarts entre les deux genres de
vie ! Mais les uns et les autres tiennent fermement 2 ce
principe qu'il appartient & I'Etre supréme de diriger
notre vie.

Pourtant je ne fais que mentionner en passant et
pour mémoire les gens pieux qui ont en Dieu leur juge
et trouvent en sa parole le fil conducteur de leur vie,
car ils appartiennent 3 une période quia vécu et restent
fixés & I'endroit ol ils sont comane des pétrifications ; a
notre époque ce ne sont plus les gens pieux, mais les
libéraux qui ont la parole, et la piété elle-méme ne peut
faire autre chose que de passer son pale visage au fard
du libéralisme. Les libéraux n’honorent pas en Dieu
‘leur juge, ne prennent pas pour les guider le fil de la
parole divine, mais ils se tournent vers 'homme: ils
ne veulent pas éire « divins » mais « humains ».

L’homme est I'¢tre supréme du libéral, il est le juge
de sa vie, 'humanité son fil conducteur, son caté-
chisme. Dieu est'esprit, mais I'homme est « I'esprit le
plus parfait », le résultat final de la longue chasse don-
née & l'esprit, ou de « I'investigation dans les profon-
deurs de la divinité », c'est-a-dire dans les profondeurs
de I'esprit.

Chacun de tes traits doit &tre humain, toi-méme tu
dois I'étre de la téte aux pieds, & I'intérieur comme 3
'extérieur, car I'humanité est ta mission.

Mission — destination — tache ! —
- — Ce qu'un homme peut devenir, il le devient. Un
podte né peut bien étre empéché par la défaveur des
circonstances d'atteindre au sommet de son époque et
de créer des ceuvres complates, n’ayant pas les études
indispensables, mais il fera des vers qu'il soit valet de
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ferme ou qu'il ait la chance de vivreala cour de Wei-
mar. Un musicien né fera de la musique, qu'il joue de
tous les instruments ou seulement du chalumeau. Une
téte philosophique se manifestera comme philosophe
" universitaire ou comme philosophe de village. Enfin un
imbécile né qui, ce qui va trds bien ensemble, peut étre
un rusé compdre — et quiconque a fréquenté l'école
peut citer parmi ses condisciples maint exemple de la
sorte, ce sot, dis-je, restera foujours un cérveau borné,
qu'il ait 6t6 dressé et exercé & remplir les fonctions de
chef de bureau, ou & servir & ce chef de décrotteur de
bottes. Pourquoi n'y aurait-il pas dans I’esptce humaine
les différences indéniables que I'on trouve dans chaque
espace animale ? Partout 'on rencontre des plus doués
et des moins doués.
Pourtant il n'y en a que trés peu qui soient si stupi-
des qu'on ne puisse leur inculquer des idées. Clest
pourquoi on tient ordinairement tous les hommes pour
capables d'avoir unme religion. Dans ume certaine
mesure on peut encere les faconner 3 d’autres idées,
par exemjple leur donner quelque intelligence musicale,
et méme quelque philosophie. Ici done, l'esprit clérical
se rattache 2 la religion, 3 la morale, 4 I'éducation, & la
'science, efc., et les communistes par exemple veulent
par leur « école du peuple » rendre tout accessible &
tous. On entend faire I'habituelle réflexion que cette
grande masse ne peut subsister sans religion ; les com-
munistes élargissent encore la.proposition et déclarent
-que non seéulement la grande masse, mais tous absolu-
ment sont appelés & tout.
Non content qu'on aitdressé la grande masse d la
-religion, on veut maintenant qu’elie se saisisse « de
tout ce qui est humain». Chaque jour le dressage
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prend des proportions plus générales et plus vastes.

Vous, pauvres étres, qui vivriez si heureux si vous
pouviez sauter & votre fantaisie, vous &tes obligés de
danser en cadence au sifflet du maitre d'école et du
montreur d’ours et de faire des tours dont vous vous
dispenseriez, livrés & vous-mémes. Et vous ne protes-
tez méme pas de ce que I'on vous prend pour tout
autres que vous vous donnez. Non, vous vous posez
mécaniquement 2 vous-mémes les questions proposées :
« A quoi suis-je appelé ? Que dois-je? » Ainsi vous
n'avez besoin que d'interroger pour vous faire dire
et commander ce que vous devez faire, vous laisser
prescrire votre mission, ou encore vous commander
et vous imposer & vous-méme cette mission qui doit
étre conforme aux prescriptions de I'Esprit. La volonté
signifie alors : je veux ce que je dois.

— Unhommen’est appeléarienetn'aaucune «tiche »,
aucune « destination », pas plus qu'une plante ou
qu'une béte n’a de « mission ». La fleur n’a pas la mis-

“sion de s’épanouir, mais elle emploie toutes ses forces
A jouir de ce monde et cherche a 1'absorber, c’est-i-
dire qu'elle pompe de la terre autant de séve, de I’éther
autant d'air, du soleil autant de lumidre qu’elle peut
en recevoir, en emmagasiner en elle. L'oiseau n’a pas
de mission, mais il emploie ses forces comme il peut :
il happe des insectes et chante & cceur joie. Mais com-
parées & celles de 'homme, les forces de la plante et de
Poiseau sont moindres et ’homme qui emploie ses for-
ces aura sur le monde une prise autrement puissante
qu'ils n'ont. I n’a pas de mission, mais il a des forces
qui se manifestent ol elles sont, parce que leur exis-
tence  consiste uniquement dans leur manifestation, et
qu'elles peuvent aussi pen demeurer inactives que la

2
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vie qui, si elle « sarrétait » seulement une seconde, ne
serait plus la vie. Aujourd’hui, on .pourrait crier &
I'homme : emploie tes forces. Le sens de cet impératif
serait que la tdche de I'homme est d’employer ses for-
ces. Cela n'est pas. Chacun use réellement de ses
forces sans considérer que ce soit 12 sa mission : & tout
moment chacun met en ceuvre autant de force qu'il en
posséde. - On dit bien d’un vaincu qu'il aurait do dé-
ployer plus d’énergie, mais on oublie que si au mo-
ment ot il succombe il avait eula force de tendre plus
ses forces, par exemplé ses forces physiques, il n’edt
pas succombé : pendant une minute seulement il man-
qua de courage, il manqua aussi de force dans le méme
instant. Certes les forces peuvent croitre en acuité et
se multiplier, particulidréement par la résistance de
I’ennemi ou lappui de l'ami; mais ot I'on remarque
qu’elles n’ont pas été mises en ceuvre, on peut étre
certain de leur absence. On peut d’une pierre faire feu,
mais sans le coup il ne vient rien; de méme pour
Yhomme, le choc ést nécessaire. :

Les forces manifestant d’elles-mémes une activité in-
cessante,-il est superflu et dénué de sens d’enjoindre de
les mettre en ceuvre ; user- de ses forces n'est pas la
mission et la tache de I’homme, mais c’est de tout
temps un fait réel, un fait existant. Force n’est qu'un
mot plus simple pour manifestation de force.

De méme que cette rose est ‘avant tout une vraic
rose, que ce ross1gnol est toujours un vrai ross1gnol
-de méme je suis de nature un « homme vrai » et il
n'est pas nécessaire que je remplisse ma mission, que
je vive suivant ma destination. Mes premiers vagisse-
ments indiquent qu'un « homme vrai » est né ala vie,
mon combat pour la vie est Pécoulement haturel de
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sa force, mon dernier soupir en est la derniéré mani-
festation.

L’homme vrai n’est pas ’objet d’une aspiration, ce
n'est pas dans l'avenir qu’il se trouve, mais il est
existant et il réside réellement dans le. présent. Qui et
en quelque 6tat que je sois, plein de joie ou de douleur,
enfant ou vieillard, confiant ou incertain, dormant ou
éveillé, je le suis, je suis ’homme vrai. T

Mais si je suis I’homme et si je I'ai retrouvé réelle-
ment en moi cet homme que la religieuse humaniis
nous ‘montrait comme un but lointain, alors tout ce
qui ést « véritablement humain » est aussi ma pro-
priété. Ce que l'on attribue & I'humanité m’appartient.
Cette liberté du commerce, par exemple, que I'huima-
nité doit atteindre un jour et que I'on entrevoit comme
un réve enchanté dans un avenir dors, ‘je me I'arroge
comme ‘ma "pro'pljiété ‘et T'éxerce’ en 'attendant sous
forme de contrebande. A vrai dire; peu de contreban-
diérs raisonnent ainsi leur acte:; mais Iinstinct de
Végoisme remplace chez eux la conscience. J'ai montré
plus haut ‘qu’il en était de méme de la liberté de la
presse. I - ’

Tout est ma propriété, clest pourquoi je reprends
tout ce qui veat m’échapper, mais, avant tout, je me
ressaisis constamment quand une servitude quelcongue
m’enlédve & moi-méme. Mais aussi ce n'est pas ma mis-
s‘iOn,“ c’est seulement mon acte naturel. :

Bref, la différence est; considérable suivant ‘que’ je
me prends comme point de départ ou comme. point
d’arrivée. Dans le dernier-cas, je ne me; posséde pas;
par cons‘équeht je suis encore étranger & moi-méme, jo
suis mon essence, mon « essence véritable » et (;et_té_-
«essence véritable », étrangére A .moi, fantdme  dux -
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mille noms divers, se jouera demoi. Comme je ne suis
pas encore moi, c'est un autre (Dieu;” I'homme vrai,
Phommie vraiment pieux,’homme raisonnable,’lhomme
libre, éte.) qui est moi, mon moi.

Encore bien loin de moi, je me sépare en deux moi-
tiés dont I'une, non encore atteinté et qui doit étre ac-
complie, est la vraie. Celle qui n’est pas la Vraie doit
étre livrée en sacrifice, c’est la matérielle, I'autre qui
est la vraie, doit &tre tout 'homme, c’est I'esprit. On
dit alors : « I'esprit est 1'¢ire propre de I'homme » ou
« 'homme en tant gu’hommnte n’existe que comme es-
prit ». Toutes les énergies sont maintenant tournées &
saisir 1'esprit, comme si c’était soi que l'on voulait
saisir, et dans cette poursuite au moi, on perd de vue
ce que I'on est soi-méme.

Et tandis qu'on s’acharne violemment 3 la recher-
che de ce moi, jamais atteint, on méprise aussi les re-
gles de sagesse qui consistent & prendre les hommes
comme ils sont; on préfere les prendre comme ils de-
vraient &tre, ¢’est pourquoi I'on chasse chacun vers le
moi qiil doit étre et « I'on s'efforce de faire de tous
des hommes également autorisés, également estima-
‘bles, également moraux ou raisonnables! ». ~ -

« Oui, si les hommes étaient ce qu'ils devraient, ce
qu’ils pourraient &tre, s'ils s’aimai¢nt tous en fréres,
s'ils étaient tous raisonnables, ce serait le Paradis sur
la terre®. » — Eh bien! les hommes sont' comme ils
"doivent, comme ils peuvent &tre. Que doivent-ils atre?
Certes, rien de plus qu'ils ne peuvent -étre et que peu-
vent-ils &tre ? Naturellement pas plus qu’ils n’ont le
pouvoir, c’est-a dire le moyen, la force d'étre. Mais

AoLe isme en Suisse, page 24.
2. Idem., page 63. v
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cela, ils le sont réellement, parce qu'ils ne sont pas en
état d’étre ce qu'ils ne sont pas : car étre en état si-
gnifie &tre réellement. On n'est pas en état d'dtre ce
qu'on n'est pas réellement ; on n’est pas en état de
faire ce qu’on ne fait pas réellement. Un homme quia
la cataracte pourra-t-il voir? Oui, s'il se fait opérer et
que P'opération réussisse. Seulement, & 'heureactuelle,
il ne peut pas voir parce qu'il ne voit pas. Possibilité
et réalité coincident. On ne peut rien que I'on ne fait
pas, de méme que l'on ne fait rien que P’on ne peut
pas.

L’étrangeté de cette affirmation disparait si P'on con-
sidere que les mots « il est possible que, etc. » ne ca-
chent pas un autre sens en soi-que celui-ci : « je peux
m'imaginer que, efc. »; par exemple, il est possible
que tous les hommes vivent raisonnablement, c'est-a-
dire je puis m'imaginer que tous les hommes, etc.
Maintenant comme ma pensée ne peut faire et par con-
séquent aussi ne fait pas que tous les hommes vivent
raisonnables, mais qu’elle doit laisser ce soin aux hom-
mes eux-mémes, la raison universelle n’est imaginable
que pour moi, c'est une chose que je puis concevoir,
mais comme telle, en fait, une réalité, qui ne peut
dtre appelée possibilité que relativement a ce que. je ne
puis faire, ainsi faire des autres des étres raisonna-
bles. Autant qu’il dépend de toi, tous les hommes
pourraient &tre raisonnables, car tu n'as rien 1a con-
tre ; aussi loin que ta pensée peut atteindre, tu ne peux
déecouvrir aucun empdchement, et par conséquent,

- dans ta pensée aussi, rien qui s’yoppose : la chose t'est
concevable. ‘ o

Mais comme maintenant les hommes ne sont pas

tous raisonnables, ils pourront aussi bien ne pas 1'¢tre.



422 . (L'UNIQUE ET SA PROPRIETE

Si une chose n'est pas ou n'arrive pas qu'on s'ima-
gine pourtant &tre trés possible, on peut étre assuré
qu'il y a & cette chose un obstacle et qu'elle est impos-
sible. Notre temps a son art, sa science, etc. L'art est
peut-étre foncierement mauvais ; peut-on dire que nous
mériterions d’en avoir un meilleur, que nous « pour-
rions » I'avoir si nous voulions? Nous avons justement
autant d'art que nous pouvons en avoir. Notre art ac-
tuel est le seul possible actuellement et par consé-
quent seul réel.

Méme si 'on voulait réduire encore le sens du mot
« possible » et lui faire signifier « avenir », il conser-
verait la force entitre de la « réalité ». Si l'on dit par
exemple : il est possible que demain le soleil se 1&ve,
cela signifie seulement : pour aujourd’hui demain est
I’avenir réel, car il est & peine besoin de faire remar-
quer qu'un « avenir » n’est seulement « avenir » que
lorsqu’il n’est pas encore apparu.

. Pourtant ‘3 quoi bon cet examen minutieux d’un
mot ? il n’y avait pas cachée derridre, la plus vaste
méprise des sidcles, suivie de tant de conséquences, si
I'on ne voyait pas revenir dans la seule conception de
ce petit mot « possible » tous les fantémes qui hantent
les hommes possédés, nous ne nous souclemons guére
d’un tel examen. .

Nous venons de montrer que la pensée dominait le
monde des possédés. Maintenant done, le possible n’est
rien autre chose que 1’imaginable, spectre hideux

_auquel d’innombrables victimes ont été sacrifies. Il
était imaginable queles hommes pussent devenir rai-
sonnables, reconnaitre Christ,. s’enflammer pour le
bien, se moraliser, se réfugier tous dans le giron de
I’Eglise, ne penser, dire et faire rien qui mit en dan-
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ger I'Etat, 8tre enfin des sujets obéissants; c’est pour-
quoi, parce que c¢’était concevable, on en concluait que
" c’était possible, on allait plus loin, comme c'était pos-
sible atx hommes (ici est I'artifice : parce que cela
m’est concevable & moi, c¢'est possible aux hommes)
¢'était leur vocation et enfin c’est seulement d’aprés
‘cette vocation, c’est seulement comme appelés qu’il
. faut prendre les hommes, « non comme ils sont, mais
comme ils sont appelés 3 &ire ».

Et quelle est la conciusion derni¢re? Ce n'est pas
Vindividu qui est '’homme, mais une pensée, un
idéal al'égard duquel l'individu n’est pas méme dans
le rapport de l'enfant & 'homme; il est & cet idéal
comme uh point fait & la craie au point idéal, oncomme
une créature périssable au créateur Eternel, ou,en pre-
nant un point de vue plus’ moderne, comme le spéci-
men & l'espéce. Ici.donc apparait en apothéose I'huma-
nité, « Pélernelle », « 'immortelle », en honneur de
laquelle (in majorem humanitatis gloriam) Vindividu
doit faire abnégation de soi. Il doit trouver sa gloire im-
~ mortelle & avoir fait quelque chose pour « ’esprit hu-
main ». ,

* Ainsiceux qui pensentdominent le monde tant que
dure I'époque des frocards et des maitres d’école ; ce
qu'ils pensent est possible, mais ce qui est possible doit
tre réalisé., Ils congoivent un idéal humain qui pour le
moment n’est réel que dans leur pensée; mais ils pen-
sent aussi & la possibilité de son .exécution et il est
incontestable que I'exécution est réellement conceva-
ble, elle est une idée. '

, Ma;is moi, toi; nous, nous pouvons &tre des gens qu'un
Krummacher s’imaginera pouvoir encore ramener a
« la vraie foi »; si pourtant il voulait nous « travail-l
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ler», nous lui ferions bientét sentir que hotre chris-
tianisme n'est qu'imaginable et qu'il est impossi-
ble : &'il persistait & nous importuner de ses pensées, -
de sa «vraie foi », il apprendrait que nous n’avons
pas dutout besoin de devenir ce que nous pouvons
devenir.

Et cela ne s'arréte pas & la piété ni aux gens pieux.
« 8i tous les hommes étaient raisonnables, si tous fai- .
saient ce qui est juste, si tous étaient guidés par l'a-
mour de Phomme, etc.! » Raison, droit, amour de
I'homme, etc., voila ce qu'on offre aux hommes comme
mission, comme but de leurs aspirations. Et que veut
dire étre raisonnable? Se percevoir soi-méme? Non, la
raison estun livre bourré de lois toutes dirigées con- .
tre 'égoisme.

L’histoire a été jusqu’ici 1'histoire de 'homme in-
corporel. Aprés la période de matérialisme commence
I'histoire proprement dite, c’est-d-dire la période spi-
rituelle, reiigieuse, insensible, suprasensible, insen-
sée. L'homme commence seulement maintenant a étre
et 3 vouloir &tre quelque chose. Quoi donc? Beau, bon,
vrai, plus précisément: moral, pieux, aimable, etc. Il
veut étre un « homme véritable », il veut faire de soi
quelque:chose « de bien ». L'Homme est son* but, son
devoir, sa destination, sa mission, sa tache, son idéal,
il est & soi-m&me un étre d’avenir, d’au-dela. Et quoi

~donc feradeluiun « honndte homme »? La vérité, la

bonté, la moralité. Désormais il regarde de travers
celui qui ne reconnait pas le méme « quoi», qui ne

- cherche pas la méme moralité, la méme foi:: il pour-

suit les. séparatistes, les hérétiques, les sectaires, etc.
Un mouton, un chien, ne s'efforce pas de -devenir
« un vrai mouton », « un vrai chien »; & aucune béte
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son essence n’apparait comme une tache, c'est-d-dire
comme un concept qu’elle a & réaliser. Elle se réalise
elle-méme par le fait méme qu’elle cesse de vivre, c'est-
a-dire par le fait qu'elle se résout, qu’elle disparait.
Elle ne demande pas & devenir autre chose que ce
qi’elle est.

Vais-je donc vous conseiller d'égaler les animaux ?
Je ne puis vraiment pas vous encourager a devenir des
bétes, car ce serait encore 13 une tiche, un idéal.
(« L’abeille peut te servir de modele pour l'activité »).
Ce serait la méme chose que si l'on désirait que les
bétes devinssent des hommes. Votre nature est, une

“fois pour toutes, humaine, vous &tes des natures humai-
nes, c¢'est-d-dire des hommes. Mais précisément parce
que vous l'étes déja, vous ne le pouvez devenir. On
« dresse » aussi les animaux et les animaux dressés font

“toules sortes de choses qui ne leur sont pas naturelles.
Seulement un chien dressé ne vaut pas mieux son
point de vue qu'un chien naturel, et iln’en a aucun
avantage, bien qu'il soit pour nous d'un commerce plus
agréable.

De tout temps les efforts ont tendu & « former des
étres » moraux, raisonnables, pieux, humains, etc.,
:j’appelle cela du dressage. Ils échouent contre le moi
incoercible, contre la nature propre, contre I'égoisme.
Les hommes ainsi dressés n’atteignent jamais leur
-idéal et ne reconnaissent que des l&vres les principes
supérieurs, ou ils font une confession, une profession
de foi. En face de cette profession de foi ils doivent
dans la vie « se reconnaitre tous pour pécheurs », ils
demeurent en arri¢re de leur idéal, ce sont « de faibles
hommes » qui agissent en ayant conscience de « la
faiblesse humaine ». .- S
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C’est autre chose quand, au lieu de poursuivre un
idéal comme étant ta « destination », tu te résous
comme le temps résout toute chose. Cette résolution
de ton étre n’est pas ta « destination », parce qu’elle est
le présent.

Cependant I'éducation, la religiosité des hommes
les a faits libres, mais libres d'un maitre pour les con-
duire & un autre. J'ai appris par la religion & dompter
mes passions, je brise la résistance du monde par les
artifices que la science a mis entre mes mains ; je ne
sers méme aucun homme « je ne suis le valet'd’aucun
homme ». Mais alors vient ceci: Tu dois obéir & Dieu
avant d’obéir &8 'homme. De méme je suis-en vérité
libre des impulsions irraisonnées de mes instinets, mais
j'obéis & la souveraine Raison. J'ai gagné « la liberté
spirituelle », « la liberté de I'esprit », mais précisé-
ment par 1a je suis tombé dans la sujétion de ’esprit.-
L'esprit me commande, la raison me guide, ils sont
mes conducteurs -et dominateurs. Ce sont les « Raison-
nables », les « serviteurs de I'esprit » qui ont la souve-
raineté. Mais si je ne suis pas chair, je ne suis pasnon’
plus esprit. Liberté de 'esprit est servitude du moi,
parce que je suis plus qu'esprit ou que chair. -

Sans doute 'éducation m’a fait fort. Elle m’a donné
la puissance sur toutes les impulsions, aussi bien
sur- les instincts de ma nature que sur les exigences
et la force brutale du monde. Je sais, et 1'éducation
m'en a donné la force, que je ne dois me laisser
contraindre par aucune de mes passions, de mes con-
voitises, de mes ardeurs: je suis leur maitre. De
méme par les sciences et les arts je suisle maitre de
ce monde indocile, un maitre auquel la mer et la terre
obéissent, auquel les éfoiles méme doivent des explica-
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tions. L'esprit m’a fait maitre. — Mais sur P'esprit
méme je n’ai aucun pouvoir. Par la religion (éducation),
j'apprends bien comment « vaincre le monde » mais
non comment forcer Dieu et devenir son maitre. Et
I'esprit dont je ne puis me rendre maitre peut prendre

les formies les plus diverses ; il peut s'appeler Dieu ou
esprit national, Etat, famille, Ralson ou encore hberté

humanité, homme.

J’accepte avec reconnaissance ce que les sidcles d édu-
cation m’ont acquis, je n'en veux rien rejeter ni aban-

~donner: je n’ai pas vécu en vain. La connaissance,
résultat de U'expérience, que j'ai pouvoir sur ma
nature, que je ne suis pas forcément l'esclave de mes
passions ne doit pas étre perdue pour moi; le fait
acquis que je puis par les moyens que me fournit I'édu-
cation subjuguer le monde fut trop chérement payé
pour que je puisse I'oublier. Mais je veux plus encore.

On'demande : que peut devenir 'homme, que peut-il
faire, quels biens se procurer? Et on lui impose comme
mission le bien supréme. Comme si tout cela m’était
possible. -

Quand on voit quelqu’un perdu dans une passion, par
exemple U'esprit du'lucre, la jalousie, etc., on sent le
désir de le délivrer de cette possession et de I'aider a
« 8¢ vaincre lui-méme ». « Nous voulons faire de lui un
homme! » Ce serait en effet trés beau si une nouvelle
possession ne prenait aussitét la-place de I'ancienne.
On ne délivre un avare de la passion dont il est esclave
que pour le livrer a la piété, 3 'humanité ou 2 Guel-
qu'autre principe et lui redonner de nouveau un pomt
d’appui solide. ‘

Ce- transport d’un point de vue inférieur & un supé-

. rieur §’ exprime en ces termes : Lesprit ne peut pas étre
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dirigé sur le périssable, mais uniquement sur V'impé-
rissable, non sur le temporel mais sur ce qui est éter-
nel, absolu, divin, purement humain, etc., sur le
spirituel. ,

On a vu de bonne heure que I'objet auquel on s’atta-
che ou dont on s’occupe n’est pas chose indifférente, on
a reconnu I'importance de 1’objet. Un objet supérieur
aux singularités des choses est I’essence des choses ;
T'essence ¢'est seulement ce qu'on peut concevoir
en elles, elle seule est pour I’homme pensant. Cest
pourquoi ne dirige.pas plus longtemps tes sens sur les
choses, mais tes pensées sur 1'étre des choses.
« Bienheureux sont ceux qui ne voient pas et qui cepen-
dant croient, c'est-d-dire bienheureux sont ceux qui
pensent, car ils ont affaire & l'invisible ety croient.
Pourtant, tel objet de pensée qui des.siécles durant
causa d’essentielles disputes en arrive enfin & ce point
« qu'il ne mérite plus la discussion » ; on voyait cela et
pourtant on continuait & maintenir & 'objet une impor-

- tance en soi, une valeur absolue, comme si pour I'en-
fant sa poupée, pour le Turc le Coran n’étaient pas la
chose importante entre toutes. Tant que je ne suis pas
pour moi la chose principale, peu importe I'objet-pour
lequel je m’agite ct c'est seulement le crime plus ou
moins grand que je commets contre lui qui est d’impot-
tance. Le degré de mon attachement et de mon dévoue-
ment donne la mesure de ma servitude, le degré de
mon péché donne la-mesure de mon individualits, -

Mais finalement il faut savoir secouer tout ce qui
nous obsede l'esprit, pour pouvoir nous endormir. Rien
ne peut nous occuper dont nous ne ‘nous occupions:
Tambitieux ne peut échapper a ses plans ambitieux,
celui qui a la crainte de Dieu ne peut échapper A la
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pensée de Dieu ;. folie et possession coincident.
" Vouloir réaliser son étre ou vivre conformément &
sa conception ce qui chez le croyant en Dieu signifie
« 8tre pieux » et chez le « croyant en 'humanité »,
« vivre en homme », seul 'homme des sens ou le
pécheur peut se le proposer tant qu'il a le choix inquiet
entre le bonheur des sens et la. paix de I'dme; tant
qu'il est un pauvre pécheur. Le chrétien n'est pas
autre chose qu'un homme des sens qui, connaissant ce
qui est saint et ayant conscience qu’il le blesse, voit en
soi-méme un pauvre pécheur ; sensualité ayant cons-
cience qu'elle est « culpabilité » voild la conscience
chrétienne, voild le chrétien méme, et si maintenant
« coulpe » et « culpabilité » ne sont plus dans la bou-
che des contemporains et sont remplacés par les mots
« égoisme », « intérét », si le diable se traduit par
« l'inhumain », « I'égoiste », le chrétien existe-t-il
moins qu'avant? La vieille discorde entre le bien et le
- mal n’a-t-elle pas subsisté? N'est-il pas resté un juge
au-dessus de nous, 'Homme, n'y a-t-il pas encore une
mission, la mission de se faire homme? On n’appelle
pluscela « vocation » mais « tdche » ou encore « de-
voir » ; changement trés juste dans les termes, parce
que 'homme n’est pas comme Dieu un étre personnel
qui peut vous « appeler », mais, hors le nom, la chose
reste comme avant. i

~Chacun a un rapport avec les objets et pour chacun
ce rapport est différent. Choisissons par exemple ce
_livre ‘avec lequel des millions d’hommes pendant- des
-milliers d’'années furent en rapport, la Bible. Qu’est-
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elle, que fut-elle pour chacun? Elle ne fut absolument
pour chacun que ce qu’ilen fit. Pour celui ‘qui n'en
fait rien, elle n’est rien pour lui; pour celui qui s’en
~ sert comme une amulette, elle a exclusivement la
valeur d’un charme magique; pour celui qui, comme
les enfants, joue avec, elle n'est qu'un jouet, ete.

Maintenant le christianisme demande qu’elle soit
pour touslaméme chose, autrement ditle Livre
sacré, « la Sainte-Ecriture ». Cela signifie que la ma-
nitre de voir du chrétien doit étre aussi celle des "
autres hommes et que personne ne peut se comporter
autrement relativement a cet objet. Par 1a donc la par-
ticularité du rapport est détruite, et un seul sens, une
seule opinion est fixée comme étant « la vraie », « la
seule vraie ». Avecla liberté de faire de la Bible ce que
P'on veut, est aboliec en méme temps la liberté de Faire,
au sens général du mot, et, & sa place, s’établit la con-
trainte d'une opinion ou d’un jugement. Celui qui por-
terait le Jugement que la Bible fut une longue ‘erreur
de 'humanité porterait un ]ugement criminel.

En fail-I'enfant- qui met une Bible en lambéaux, ou
joue avec, la juge, de méme 'Inca Atahualpa qui'y
applique son oreille et la rejette dédaigneusement
parce qu'elle reste muette, tous deux la jugent aussi
justement que le prétre qui loue en elle « la parole de-
Dieu » ou le critique qui I'appelle un livre mal fait et
I'euvre d'uné main humaine. Car l'usage que nous
faisons des choses ne regarde que notre fantaisie,
notre arbitraire: Nous en usons i notre gré, ou

_plus précisément nous les employons comme nous
pouvons. Les prétres jettent les hauts cris quand ils
voient comment Hegel et les théologiens spéculatifs
tirent du contenu de la Bible des pensées spéculatives.
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Leur colere vient précisément de ce que ceux-ci irai-
tent la Bible & leur aise, ou « en usent arbitraire-
ment ».

Mais parce que nous manifestons tous notre arbi-
traire & 1'égard des objets que nous manions, c'est-d-
dire que nous les traitons absolument comme il nous
plait, a notre guise (rien ne plait tantau philosophe
que de pouvou' découvrir en toute chose une idée; &
“celui qu'anime la crainte de Dieu que de se faire par
tous les moyens possibles ami de Dieu, par la sancti-
fication de la Bible, par exemple), pour cela méme nous
ne trouvons nulle part d'arbitraire aussi génant, de
violence aussi terrible, de contrainte aussi stupide que
précisément dans ce domaine de Notre propre arbi-
traire.Si Nous agissons arbitrairement en traitant les
choses saintes d'une fagon ou d’une autre, comment
pouvons-nous en vouloir aux esprits religieux quand,
dé leur coté, ils nous traitent arbitrairement, & leur
facon, et mous jugent comme hérétiques dlgnes du
biicher — ou de la censure ? ’

‘L’homme modgle les choses sur lu1 méme ; « comme
tu vois le. monde, il te voit ». D'olt ce sage conseil, tu
dois le voir « impartialement, sans préjugé », etc.
Comme si Venfant qui fait de la Bible un jouet, ne la
voyait pas « sans préjugé, -sans parti pris » ! Ce sage
"avertissement nous est donné en particulier par Feuer-
‘bach. On voit les choses comme elles sont quand on
fait d’elles ce que 'on veut (sous le nom de choses on
comprend les objets matériels ou non, Dieu, nos sem-
blables, une maitresse, un livre, un animal, etc). C'est
pourquoi antérieurement aux choses et & leur contem-
plation, il y a moi, il y a ma volonté. Des choses on
veut tirer des pensées, on’ veut découvrir dans le
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monde la raison, on veut trouver en lui la Sainteté :
on trouvera tout cela. « Cherchez et vous trouverez ».
Je détermine ce que je veux chercher: je veux par
exemple chercher dans la Bible mon édification : je
dois 'y trouver; je veux lire et étudier la Bible & fond,
il en résultera pour moi une connaissance et une criti-
que approfondies..... dans la mesure de mes forces. Je
choisis ce qui correspond & mon tempérament, et, choi-
sissant, je me montre volontaire.

Il s’ensuit que tout jugement que je porte sur un
objet est la créature de ma volonté et de cette consi-
dération en découle une autre, c’est que je ne me perds
pas dans ma créature, le jugement, mais que je reste
le créateur, le juge qui constamment crée. Tous les
prédicats des objets sont mes affirmations, mes juge-
ments, mes créatures, s’ils veulent se détacher de-moi
pour devenir quelque chose en soi ou méme m’en im-
poser, je' n’ai rien de plus pressé que de les rappeler
dans leur néant, ¢'est-a-dire en moi leur créateur.Dieu,
Christ, la Sainte Trinité, la morale, le bien, etc., sont
des créations de ce genre et je ne me permets pas. seule-
ment de dire d’elles qu'elles sont des vérités, mais aussi
qu'elles sont des illusions. De méme que j’ai voulu et
décrété un jour leur existence, je veux aussi pouvoir
vouloir leur non-existence. Je ne peux pas les laisser
croitre au-dessus de moi, je ne peux avoir la faiblesse
de laisser ‘naitre d’elles quelqu’absolu par ou elles
seraient rendues éternelles et soustraites & mon pou-
voir et 3 ma détermination. Je tomberai ainsi dans le
- principe de stabilit, le principe propre de. la reli-
gion, qui crée des « sgintetés inviolables », « d’éter-
nelles vérités », bref un « trés saint » et t'enleve ce
qui est tien. o '
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L’objet fait de nous des possédés aussi bien sous une
forme sainte que sous une forme profane, aussi bien
comme objet suprasensible que comme objet ‘sensible.
Dans les deux cas, il y a passion ou maladie ; la soif de
Vor et le désir du ciel sont sur le méme plan. Tandis
que les philosophes voulaient gagner les hommes au
monde sensible, Lavater préchait l'aspiration vers
I'invisible. Les uns veulent provoquer le mouvement,
les autres P'émotion.

La conception des objets est d’une absolue diversité ;
ainsi Dieu, Christ, le monde, etc., ont 6té et sont congus
d'une infinité de fagons. Chaque individu est pour un
autre un «schismatique ». Mais enfin, aprésdes luttes san-
glantes, onest arrivé a ce que les schismes opposés sur un
seul et méme objet ne fussent plus condamnés comme
des hérésies punissables de mort. Les schismatiques se
tolerent entre eux. Seulement pourquoi dois-je me bor-
ner & penser différemment sur une chose, pourquoi ne
pas pousser ladivergence jusqu’a sa dernidre extrémité,
par exemple jusqu’a ne plus rien conserver de la chose,
jusqu'd n’y plus penser, jusqu'a I'écraser. Car la con-
¢eption elle-méme a une fin, parce qu'il n'y a plus
rien & concevoir. Pourquoi dois-je dire : Dieu n’est pas
Allah, n'est pas Brahma, n'est pas Jéhova mais Dieu ;
pourquoi ne pasdire aussi : Dieu n’est qu'une illusion?
Pourquoi me flétrit-on « quand je renmie Dieu »?
Parce que 'on met la créature au-dessus du Créateur
(« ils honorent et servent la créature plus que le Créa-
teur ! ») et 1'objet dominant a besoin que je le serve
enhumble serviteur. Je dois nie courber sous l'ab-
solu,je le dois. ‘ o

Par «le royaume des pensées» le christianisme s’est

1. Aux Romains, I, 25. :

' 28
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achevé, la pensée est cette intériorité, en laquelle tous
les flambeaux du monde s'éteignent, toute existence
s’anéantit, 'homme intérieur (la téte, le ceeur) est tout.
Le royaume des pensées atlend sa délivrance, il attend
comme le sphynx attend OEdipe pour pouvoir retourner
en son néant. Je suis celui qui 'anéantit, car il ne
forme plus de royaume propre dans le royaume du
Créateur, plus d’Etat dans I'Etat, mais il est la créature
de ma force créatrice, affranchie de toute pensée. Le
monde chrétien, le christianisme et la religion elle-
méme ne peut disparaitre qu’en méme temps que le
monde pensant, frappé d'immobilité s'anéantit ; c'est
seulement quand les pensées s’en vont qu'il n’y a plus
de croyants. Pour le penseur, penser est un travail
sublime, une « sainte activité » et cet acte repose sur une
foi solide,la foi en la vérité.Tout d’abord la pri¢re est une
sainte activité, puis cette sainte « dévotion » (andach)
se transforme en une « pensée » (denken) raisonnable
el raisonnante qui conserve comme base immuable « la
sainte vérité » et n'est qu'une machine admirable que
I'Esprit de vérité monte & son service. La pensée libre
et 1a science libre m’occupent, — car ce n’est pas moi
qui suis libre, mais la pensée, ce n’est pas moi. qui
m’occupe, mais la pensée — elles m'occupent, dis-je,
avec le ciel et les choses du ciel ou le «divin » ou & pro-
prement parler avec le monde et les choses du monde,
sauf que c'est un « autre monde », il n'y a pas autre
chose qu'un renversement, un dérangement du monde
(verriickung), c'est une occupation qui a pour objet
I'essence du monde, d’odt un dérangement de I'esprit
(verrucktheit). L’homme qui pense est aveugle en face
de 'immédiatité des choses et incapable de s’en rendre
maitre : il ne mange pas, il ne boit pas, ilne jouit pas, car
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celui qui boit et qui mange n'est jamais celui qui pense;
celui-ci oublie méme le boire et le manger, sa subsis-
tance, le souci de vivre — pour la pensée; il 'oublie
comme P'oublie celui qui prie. C’est pourquoi il apparait
au vigoureux fils de la nature comme un original,
comme un fou en méme temps que comme un Saint ;
les anciens considéraient ainsi leurs déments. La libre
pensée est démence, parce que c'est uniquement
I’homme intérieur qui s’agite en nous, ¢’est lui seul qui
conduit et régle tout le reste de 'homme. Le chamane '
et le philosophe spéculatif sont les échelons inférieur
et supérieur de I'échelle de 'homme intérieur, du
mongol. L'un et l'autre luttent avec des fantomes,
des démons, des esprits et des Dieux.

Totalement différente de cette pensée libre est la
pensée propre, MA pensée qui ne me conduit pas mais
est conduite, poursuivie, interrompue par moi suivant
qu’il me plait. Cette pensée propre se distingue de la
pensée libre, absolument comme ma sensualité propre
que je satisfais comme il me plait est distincle de la
sensualité libre, indomptée, qui me terrasse.

Feuerbach dans ses « principes de la philosophie de
P’avenir » en revient toujours 3 1’étre. Aussi, dans son
opposition au systtme d'Hegel et & la philosophie
absolue, reste-t-ilen pleine abstraction ; carl’ « 8tre » est
une abstraction comme le « moi » lui-méme. Seulement
je ne suis pas qu’abstraction, je suis tout dans
tout, conséquemment abstraction méme ou rien, je suis
tout et rien; je ne'suis pas sculement une simple pensée,
je suis en méme temps.plein de pensées, un monde
de pensées. Hegel condamne la chose propre, mienne,
I « opinion personnelle » (meinung). La « pensée abso-

1. Chamane, prétre des peuplades Samoyédes primitives.
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lue » est la pensée qui oublie qu'elle est ma pensée,
qui oublie que je pense et qu'elle n’est que par moi.
Mais en tant que moi, j'absorbe de nouveau ce qui est
mien, j'en suis maitre, ce n'est plus que mon opinion
que je puis modifier a tout instant, ¢’est-4-dire anéantir,
reprendre et réabsorber en moi. Feuerbach veut abat-
trela « pensée absolue » d’Hegel au moyen de 1’étre
invincible. L’étre est vaincu en moi aussi bien que la
pensée. Il est mon existence sensible comme la pensée
est ma pensée.

I1s’ensuit-naturellement que Feuerbach ne va pas au-
dela de la preuve triviale que j’ai besoin des sens pour
tout, que je ne puis completement m'en passer. Certes
je ne puis penser si je n'ai pas d’existence sensible.
Seulement pour penser comme pour sentir, pour I'abs-
trait comme pour le scnsible, j'ai besoin avant tout de
moi, d'un moi absolument déterminé, de moi, cet uni-
que. Si jen’étais cet unique, si par exemple je n’étais
Hegel, je ne verrais pas le monde comme je le vois, je
n'en tirerais pas ce sysiéme philosophique que précisé-
ment moi Hegel, j'en tire, etc.; j'aurais bien des sens
comme les autres gens, mais je ne les emploierais pas
comme je le fais. -

Feuerbach fait & Hegel Ie reproche de dénaturer la
langue et de voir autre chose dans les mots que le sens
qui leur est donné par la conscience naturelle et pour-
tant il commet lui aussi laméme faute en donnant au
« sensible » un sens éminent absolument inusité. Il dit
par exemple : « Le « sensible » n’est pas le profane, la
non-pensée, la chose palpable qui se comprend de soi-
méme ». Mais si c’est le saint, la chose cachée, foyer de
pensée, intelligible seulement par intermédiaire, alors
ce n'est plus ce gu’on nomme le « sensible ». La chose
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scnsible c'est seulement ce qui n'existe que pour les
sens ; au contraire ce qui ne peut étre ressenti que par
ceux qui ne ressentent pas seulement par les sens et
quivont au dela de la jouissance des sens, des impres-
sions sensibles, emploie tout au plus les sens comme
intermédiaires ou comme conducteurs, c’est-a-dire que
les sens sont une condition pour y atteindre, mais la
chose n’a plus rien desensible. La chose sensible quelle
qu'elle soit, accucillie en moi, devienl une chose non
sensible qui, cependant, peut avoir de nouveau des
effets sensibles, par exemple mettre mon sang en mou-
vement, surexcifer mes sens. _

Il est déja bien que Feuerbach remette les sens en
honneur, mais il ne sait qu'habiller le matérialisme de
sa « nouvelle philosophie ». avec ce qui fut jusqu’ici la.
propriété de l'idéalisme, de « la philosophie absolue ».
Pas plus qu'on ne se laisse persuader qu’on peut vivre
uniquement « d’esprit » et se passer de pain, on ne
croira Feuerbach quand il ditque I’homme pris comme

_ étre sensible est déja tout, el ainsi doué d'esprit, de
pensée, ete.

Parl’étre rien n'est justifié. Ce qui est pensé estan
méme titre que ce qui n’est pas pensé ; la pierre du che-
min est, et la représentation que je m'en fais est aussi.
Toutes deux sont seulement en des lieux différents,
I'une en plein air, 'autre dans ma téte, en moi; car
je suis un lieu comme le chemin.

Les membres de corporations ou privilégiés ne sup-
portent aucune liberté de pemsée, c’est-a-dire aucune
pensée qui ne vienne du « distributeur de tout bien »,

~qu'il  s’appelle Dien, pape, Eglise ou autrement. Si
_ quelqu’un d’eux a des pensées illégitimes, il doit les dire
al'oreille de son confesseur et se faire flageller par lui,
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jusqu'a ce que le fouet 3 esclaves devienne insuppor-
table aux oreilles libres. L’esprit de la corporation a
soin’ par d’autres moyens encore, qu’il ne germe pas de
pensée libre, avant tout par une sage éducation. Celui
a qui on a convenablement inculqué les principes de la
morale, ne deviendra jamais libre de pensées morales et
le vol, le parjure, la prévarication, etc., restent pour lui
desidées fixes contre lesquelles aucune liberté de pensée
ne pourraitle protéger. Il a ses pensées « d’en haut » et
s’y tient.

Il en est autrement des concessionnés ou patentés.
Chacun doit avoir ses pensées et pouvoir faire de soi ce
qu'il veut. §'il a la patente ou la concession d'une
faculté de penser, il n’a pas besoin d’un privilege par-
ticulier. Mais comme « tous les hommes sont raison-
nables », chacun est libre de se mettre en téte les idées
qu’il veut et suivant le don naturel qui lui est concéde,
d’avoir une fortune de pensées plus ou moins grande.
On entend maintenant exhorter & honorer toutes les
opinions et convictions. « Autorisez toutes les convic-
tions, soyeztolérant envers les opinions des autres », etc.

Mais « vos pensées ne sont pas mes pensées et vos
vues ne sont pas les miennes ». Ou plutdt je veux-dire
le contraire. Vos pensées sont mes pensées dont je dis-
pose & ma guise et que je renverse impitoyablement ;
elles sont ma propriété que j'anéantis comme il me
plait. Je n’attends pas que vous me donniez I’autorisa-
- tion de les résoudre et de souffler dessus. Il m’est bien
égal que vous nommiez aussices pensées les votres;
elles restent quand méme miennes, et mon attitude
envers elles est mon affaire, et il n’y a 13 de ma part
aucune usurpation. Il peut me plaire de vous laisser &
vos pensées, alors je me- tais. Croyez-vous que les
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pensées voltigent autour de nous, libres comme I'oiseau,
et que chacun a pu se saisir des siennes qu’il a fait
valoir ensuite contre moi comme étant sa propriété in-
violable? Tout ce qui voltige autour de nous est 3 moi.

Croyez-vous que ¢’est pour vous-méme que vous avez
vos pensées, ou que vous n’avez i en répondre devant
personne, ou encore, comme vous avez coutume de le
dire, que vous n’en devez compte qu’d Dieu? Non, vos
pensées, petites et grandes, m’appartiennent et j'en dis-
pose A mon gré.

La pensée n'est ma propriété que lorsque je n’ai pas
a tout moment la crainte de la metire en péril de mort,
que lorsque je n’ai pas & craindre sa perte comme une
perte pour moi-mé&me, comme une perte de moi-
méme. Ma.pensée n’est & moi en propre que lorsque je
puis la subjuguer, alors que jamais elle ne peut m’as-
sujettir, me fanatiser, me faire U'instrument de sa réa-
lisation. '

_Ainsi la liberté de penser existe quand je puis avoir
toutes les pensées possibles; mais les pensées ne
deviennent propriété que du seul fait qu’elles ne peuvent
devenir souveraines. Au temps de la liberté de pensée,
les pensées (idées) dominent, mais si j’en viens-& la pro-
priété de la pensée, elles se comportent dés lors comme
mes créatures.

8i la hiérarchie n'était pas. si profondément:ancr,ée
au fond de nous-mémes qu'elle n'enlevit aux hommes
tout courage pour poursuivre des pensées libres, c'est-
a-dire déplaisant & Dieu, on devrait considérer la liberté
de penser comme un mot aussi vide de sens que la
liberts de digestion.

Dans P'opinion des « corporatifs » la pensée m’est
donnée ; suivant celle des libres penseurs je cherche
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la pensée. Ici la vérité est déja trouvée et existante,
mais je dois la tenir de la faveur du distributeur; 13, la
vérité est & chercher, le but vers lequel il me faut courir
réside dans I'avenir mais il est & moi.

Dans les deux cas la vérité (la vraie pensée) réside
hors de moi et j'aspire 2 I’obtenir, que ce soit comme
présent (par la grice), que ce soit par acquisition (par
mon mérite personnel). Ainsi, dans le premier cas,la
vérité est un privilége, dans le second au contraire sa
voie est patente & tous, et ni la Bible, ni le Saint-
Pere, ni I'Eglise, ni qui que ce soit n’est en possession
de la vérité; mais on peut la gagner par la spéculation.

Ainsi ni les unsni les autres n’ont la vérité en pro-
priété ; ou bien ils l'ont en fief (car le Saint-Pere par
exemple n’est pas un individu; comme individu il est
Sixte, Clément, etc., mais ce n’est pas Sixte, Clément,
etc., c'est le Saint-Pére, c’est-2-dire un esprit qui a la
vérité) ou bien ils I'ont comme idéal. Comme fief
elle n’est que pour quelques-uns (privilégiés), comme
idéal, elle est & tous (patentés). '

Liberté de penser a donc pour sens que nous mar-
chons tous dans l'obscurité sur la route de lerreur,
mais que chacun peut sur cette voie s’approcher de la
vérité et par conséquent est dans la bonne voie (tout
chemin méne 4 Rome, au bout du monde, ete.). Liberté
de penser signifie par suite que la vraie pensée ne m’est
pas propre, car si elle était telle comment pourrait-on
m’en exclure? ’ "
+-La pensée est devenue tout a fait libre et a établi une
masse de vérités auxquelles je dois acquiescer. Elle
cherche & s’achever en un systeme et & se donner une
« constitution » absolue. Dans 1'Etat, par exemple, elle
est en quelque sorte & la recherche del'idée jusqu’a ce
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quelle ait créé I'Etat-raison, dont je dois ensuite
m’accommoder; dans 'homme (en anthropologie) jus-
qu'a ce qu’elle ait trouvé « 'homme »,

Le penseur se disiingue du croyant simplement parce
qu'il croit beaucoup plus que ce dernier qui, de son
coté, borné & sa foi {a ses articles de foi) pense infiniment
moins. Le penseur a mille dogmes ol le croyant s’en
tire avec un petit nombre. Mais le croyant établit entre
ses articles de foi un rapport et prend ce rapport
comme mesure de leur validité. Si tel ou tel article ne
convient pas & son affaire, il le rejette.

Les sentences des penseurs courent paralldlement &
celles des croyants. Au lieu de: « Si cela vient de Dieu,
vous ne 'anéantirez pas » on dit: « Si cela vient de la
vérité, c'est vrai. » « Rendez hommage & Dieu »
devient: « Rendez hommage a la vérité. »

— Il m’est bien égal que Dieu et Ia Vérité triomphent.
Avant tout, Je veux vaincre. '

Comment d’ailleurs peut-on imaginer 3 'intérieur de
I'Etat ou de la Société une « liberté illimitée »? L’Etat
peutbien protéger chaqueindividu contre lesautres, mais
il ne peut pas parune libert¢ illimitée, ce qu'on appelle
une licence effrénée, se laisser mettre en danger. Ainsi
dansla « liberté de 'enseignement », I’Etat déclare seu-
lement ceci, c’est que chacun lui convient qui enseigne
comme I'Etat ou plus précisément comme le pouvoir
de I’Etat le désire. C'est de ce « comme 1'Etat le désire »
qu'il s’agit pour les concurrents. Si par exemple le
clergé ne veut pas enseigner comme le demande 1'Etat,
il s'exclut de lui-méme comme concurrent (voyez la
- France). Les limites imposées nécessairement dans
PEtat & toute concurrence sont nommées « la surveil-
lance etle contréle supérieur de I'Etat ». En eénfermant
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1a liberté de l'enseignement dans les limites convena-
bles, il impose en méme temps son but 2 la liberté de
penser, parce que, en régle générale, les hommes ne
pensent pas plus loin que leurs professeurs ont pensé.

Egoutez 1¢ ministre Guizot : « La grande difficulté du
temps présent est de conduire et de gouverner les
esprits. Autrefois I'Kglise remplissait cette mission,
maintenant elle y est insuffisante. Clest de I'Uni-
versité aujourd hui que nous attendons ce grand service
et elle ne manquera pas de 'accomplir. Nous, gouverne-
ment, avons le devoir de l'assister dans sa tiche. La
Charte veut « la liberté de pensée et de conscience. »
Ainsien faveur de la liberté de pensée et de conscience,
le ministre prétend « conduire et gouverner lesesprits. »

Le catholicisme trainait ceux qu'il soumettait  'exa-
men devant le tribunal du clergé, le protestantisme les
assigne & la barre de la chrétienté — biblique; il y aurait
peu de changement si comme le veut Ruge on les citait
au tribunal dé la Raison. Que ce soit IEglise, la Bible
ou la Raison (dont d'ailleurs se réclament déja Luther
- et Huss); que ce soit I’autorité Sainte, cela ne fait,en
Yespce, aucune différence. La « question de mnotre
temps » n’est pas soluble quand on la pose ainsi : est-ce
le général ou I'individuel qui a droit? Est-ce la généra-
lité (comme I'Etat, la loi, les meeurs, la moralité, ete.)
ou l'individu? Ellene pourra se résoudre que lorsque
l'on ne demandera plus une « autorisation » et qu’on ne
livrera plus uniquement combat aux « privilsges ». —
Une liberté « raisonnable » de l'enseignement qui
« reconnait seulement la conscience de la raison » ne
nous conduit pas au but; nous avons besoin plutdt
d’une liberté « égoistique » de 'enseignement qui con-
vienne 3 tout individu en particulier — dans laquelle
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je devienne perceptible et me manifeste libre de
toute entrave. Le seul fait de me rendre « perceptible »
est « raison » ; si déraisonnable que je puisse &tre,
quand je me fais percevoir aux autres et 3 moi-méme,
les autres jouissent de moi aussi bien que moi-méme
et m’absorbent en méme temps.

Qu'y aurait-il de gagné si, aujourd’hui,le moi raison- -
nable était libre comme 1'était autrefois le moi ortho-
doxe, loyal, moral, etc. Serait-ce 1a la liberté du moi?

Si je suis libre comme « moi raisonnable » le raison-
nable en moi ou la raison est libre, et cette liberté de la
raison ou liberté de penser fut de tout temps l'idéal du
monde chrétien. On a voulu libérer la pensée — et
comme on I'a dit, la foi est aussi pensée, comme la
pensée est foi — les penseurs, c'est-d-dire aussi bien les
croyants que les adeptes de la raison, devaient &tre
libres ; pour les autres, la liberté était impossible. Mais
la liberté des penseurs est la liberté « des enfants de
Dicu » et en méme temps la plus impitoyable hiérarchie
ou domination de la pensée. Car je succombe sous elle.
Si les pensées sont libres, je suis leur esclave, ainsi
je 'ai aucune puissance sur elles et elles me dominent.
Je veux avoir la pensée, je veux &lre plein de pensées,
mais en méme temps je veux étre sans pensées, et au
lieu de me procurer la liberté de pensée, je me dépouille
de toute pensée. ' .

il s'agit de me faire comprendre et de communi-
quer avec mes semblables, je ne puis certes faire usage-
que des moyens humains qu'en qualité d’homme j'ai
en ma puissance. Et réellement, c’est seulement comme .
homme que j'ai des pensées; considéré comme un moi,
je suis sans pensée. Celui qui ne peut se délivrer
d’une pensée, n’est qu'homme, il demeure Pesclave du
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langage, de cette institution humaine, de ce trésor de
la pensée humaine. La langue ou la parole exerce sur
nous la plus dure des tyrannies, parce qu’elle méne
contre nous toute une armée d'idées fixes. Considére-toi
maintenant' en train de réfléchir, et tu trouveras que
c'est seulement par le fait que tu esa tout instant libre
de pensées et de paroles que tu avances. Ge n'est pas
seulement dans le sommeil, mais au plus fort de la
réflexion que tu es affranchi dela parole et de la pensée.
C’est méme 2 ce moment que tu es le plus libre. Et
c'est seulement par cette absence de pensée, cette
« liberté de pensée » méconnue, cette liberté qui te déli-
vre de la pensée que tu es ton étre propre. C'est alors
seulement que tu parviens & user du langage comme de
ta propriété.

Si la pensée n'est pas ma pensée propre, c’est simple-
ment une idée qui se déroule en moi, c’est un travail
d’esclave ‘que jaccomplis, le travail d'un serviteur
« obéissant 3 la parole ». Pour ma pensée, ce n'est pas
une idée qui est & l'origine, ¢’est moi. Pour la pensée
absolue ou libre, la libre pensée elle-méme est le point
de départ et elle se donne tout le mal possible pour faire
de ce point de départ la supréme « abstraction ».(par
exemple, 1'Etre). C’est précisément cette abstraction,
cette idée que nous développons ensuite en nous.

La pensée absolue est la chose de I'esprit humain qui
lui est un saint Esprit. Par suite, cette pensée est la
chose des prétres qui« en ont le sens », qui ont « le

_sens des intéréts suprémes de 'humanité », le sens de
« Vesprit ».

Pourle croyant, les vérités sont un fait accompli,
un fait ; pour le libre penseur, un fait qui est encore 3
accomplir. La pensée absolue peut étre aussi incré-
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dule qu'on voudra, son incroyance a des limites, et il
reste malgré tout une foi & la vérité, a l'esprit, al'idée
et & leur victoire finale : elle ne péche pas contre le
Saint-Esprit. Mais toute pensée qui ne péche pas contre
le Saint-Esprii s croyance aux esprits et aux fan-
tomes.

Je puis renoncer aussi peu & penser qu'a sentir, jene
puis pas plus m'interdire I'activité de 1’esprit que celle
des sens. De méme que sentir est notre sens des choses,
penser est notre sens des étres (pensées). Les étres ont
leur existence dans toute chose sensible, en particulier
dans la parole. Le pouvoir des paroles suit celui des cho-
ses : on est d'abord contraint par les verges, plus tard
. par les convictions. Notre courage, notre esprit dompte
la force des choses ; contre la puissance d'une.convic-
tion, c'est-d-dire d'un mot, la torture et le glaive du
bourreau perdent leur force. Les hommes 3 conviction
sont des hommes-prétres qui résistent  toutes les ten-
tations de Satan.

Le christianisme s’est borné & enlever aux choses de
ce monde leur caractére irrésistible et nous en a fails
indépendants. De méme sorte, je m’éldve au-dessus des
vérités et de leur puissance : comme je suis suprasen-
sible, je suis au-dessus du vrai. Les vérités sont pour
moi aussi communes et indifférentes que les choses,
elles ne m’entrainent ni ne m'enthousiasment. Aussi
n'y -a-t-il ancune vérité, ni le droit, ni la liberté, ni
I'humanité, etc., qui aicnt pour moi existence et 2
laquelle je me soumette. Ce ne sont que des paroles,
rien que des paroles, comme, pour le chrétien, toutes les
choses ne soni que des « choses vaines ». Dans les
paroles et les vérités (toute parole est une vérité comme
dit Hegel qui affirme qu’on ne peut dire un mensonge)
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il n'y a pas de salut pour moi, pas plus que pour le
chrétien dans les choses et leur vanité De méme que
les richesses de ce monde ne me font pas heureux, de
méme en, est-il des vérités. Ce n’est plus Satan qui
joue Uhistoire de la tentation, mais I'esprit qui emploie
pour nous séduire non plus les choses de ce monde,
mais ses pensées, « 'éclat deVidée ».

A coté des biens profanes, tous les biens sacrés doi-
vent perdre aussi leur valeur.

Les vérités sont des phrases, des facons de parler,
des paroles (\oyes) : reliées entre elles, c'est-a-dire
mises & la file, elles forment la logique, la science, la
philosophie.

Pour penser et parler j'ai besoin de vérités et de
paroles comme pour manger des aliments, sans quoi je
ne puis ni penser, ni parler. Les vérités sont les pen-
sées des hommes mises en paroles et par conséquent
elles existent comme les autres choses, bien qu’elles
n’existent que pour I'esprit ou pour la pensée. Ce sont
des lois humaines, des créations humaines et,bien qu'on
les donne comme manifestations divines, elles conser-
vent & mon égard leur caractere étranger et m&me étant
mes créatures elles me sont déja étrangdres, du_fait
méme de leur création.

L’homme chrétien est le croyant de la pensée, qui
croit & la suprématie de1'idée et veut amener des idées,
de soi-disant principes 3 la domination. A la vérité,
plus d’'vn examine celles qui lui sont offertes et n’en
choisit aucune pour le dominer sans 'avoir soumise
a la critique, mais il ressemble en cela au chien qui va
partout flairant les gens pour reconnaitre son maitre:
en tout temps il est & la recherche de la pensée domi-
nante. Le chrétien peut indéfiniment se révolter et

4
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faire des réformes, il peut renverser les principes
dominants du sigcle, toujours ses aspirations le reporte-
ront vers de nouveaux principes et de nouveaux mai-
tres, toujoursil voudra instituer une vérité plus haute
ou plus « profonde », toujours faire revivre un culte,
toujours proclamer un esprit appelé & dominer, établir
une loi pour tous.

Ny a-t-il méme qu'une vérité a laquelle 'homme
doive consacrer sa vie et ses forces, parce qu'il est
homme, il est par la-méme soumis & une régle & une
domination, & une loi, etec., il est vassal. Une telle
vérité ce sera par exemple 'Homme, I'humanité, la
liberté, etc. '

A cela on peut répondre: situ veux par la pensée
élargir le champ de ta connaissance, cela dépend de
toi, sache seulement que si tu as la volonté d'atteindre
a quelque supériorité, il y a des problémes nombreux
et ardus & 'résoudre, et tu ne peux aller plus loin que
sifu en viens & bout. Ainsi, tu n’as ni le devoir ni la
mission de t'occuper de pensées (idées, vérités), mais si

tu le veux, tu feras bien de mettre a profit les résultats
~ déja acquis par d’autres en vue de la solution de ces
questions difficiles.

Certes, celui qui veut penser a une tiche que, cons-
ciemment ou non, il s'impose avec cetie volonté ; mais
personne n’a la tiche de penser ou de croire. Dans le
premier cas, cela peut s’exprimer ainsi : tu ne vas pas
assez loin, tu as un intérét étroit et borné, tu ne vas
pas au fond de la chose, bref tu ne t'en rends pas com-
pletement maitre. Mais d’autre part, aussi loin que tu
peux aller chaque fois, tu es au but, tu n’as pas la
mission d’aller plus loin et tu procédes comme tu veux
et comme tu peux. Il enest de cela comme de tout autre
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travail' que tu peux abandonner quand tu n'y a plus
gotit. De méme si tu ne peux plus croire & une cause,
tu n'as pas A te contraindre & y croire ou & continuer
det'en occuper comme d'une vérité sacrée de la foi,
ainsi que~font les philosophes ou les théologiens, mais
tu peux lui retirer ton intérét et la laisser courir. Les
esprits prétres a coup sar prendront en mauvaise part
ton désintéressement qu'ils appelleront « paresse, lége-
reté, endurcissement, égarement », etc. Mais ne t'arréte
pas & cette bagatelle. Aucune cause, aucun soi-disant,
«intérét supérieur de I'humaniié », aucune « cause
sacrée » ne vaut la peine que tu la serves et que tu
t'en occupes simplement pour elle; cherche seule-
ment si elle a une valeur pour ton intérét personnel.
Soyez comme les enfants, dit la parole de la Bible. Mais
les enfants n’ont pas d'intérét sacré et ne savent rien
d’une « bonne cause ». Ils savent d’autant plus exacte-
ment ol tend leur tempérament et apportent toute leur
attention aux/moyens d’y atteindre.

On ne cessera jamais de penser pas plus que de
sentir. Mais le pouvoir des pensées et des idées, la
domination des théories et des principes, la supréma-
tie de l’esprit — brefla hiérarchie durera tant que
les prétres, c'est-a-dire les théologiens, philosophes,
hommes d’Etat, philistins, libéraux, maitres d’école,
parents, enfants, époux, Proudhon, Georges Sand,
Bluntschli, etc., etc., auront la parole. La hiérarchie
durera tant qu’on croira aux principes, qu’on y pen-
sera ou méme qu'on en fera la critique ; car méme la
critique la plus impitoyable, qui mine tous les principes
existants, croit finalement au principe.

Chacun critique, mais les criteriums sont différents.
On poursuit le « vrai » criterium. Le vrai criterium est
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Phypothése premiére. Le critique part d'une proposi-
tion, d'une vérité, d'une foi. Celle-ci n’est pas une
création du critique, mais du dogmatique, elle est
méme, sans plus, empruntéeaux idées du temps, comme
par exemple « la liberté », «’humanité », etc. Le eri-
tique n'a pas « trouvé 'homme », mais 'homme a ¢té
fixé comme vérité par le dogmatique, etle critique qui
d'ailleurs peut faire avee celui-ci une seule et méme
personne, croit & cette vérité, a cet article de foi. Dans
cette foi et possédé par cette foi, il eritique.

Le secret de la critique est une « vérité » quelconque
qui reste pour elle un mystere formidable.

Jedistingue entre la critique tributaire et la criti-
que propre. Si je critique -ayant pour hypothése
I'Rtre supréme, ma critique sert cet Ltre et est menée
en vue de lui : si par exemple je suis possédé de la foi
aun « Etat libre », je critique tout ce qui s’y rapporte
ayant comme point de vue la question de savoir si cela
convient & 'Etat, car jaime cet Etat; si je fais la eriti-
que comme homme pieux, tout se résout pour moi en
divin et diabolique et la nature aux yeux de ma criti-
que se raméne & étre T'wsuvre de Dieu ou du Diable
(de lales dénominations : Dieudonné, ou Déodat, Mont
de Dieu, Chaire du diable, etc.) ; les hommes consis{ent
en croyants et impies, etc., si je critique ayant pour
croyance 'homme comme « &tre vrai », aussitot il n’y
a plus pour moi que ’homme et le non-homme.

La critique est restée jusquaujourd’hui une ceuvre
d’amour ; car en fout lemps nous V'avons pratiquée par
amour pour un étre quelconque. Toute critique tribu-
taire est un produit de 'amour, une possession, et pro-
céde suivant les paroles du nouveau testament :
« éprouvez tout et conservez ce qui est bien ». « Le

: 29



430 L’UNIQUE ET SA PROPRIETE

bien », voila la .pierre de touche, le criterium. Le
bien, revenant sous des milliers de noms et de formes,
est toujours resté 'hypothése, le point dogmatique
solide sur lequel s'appuie cette critique; il est I'idée
fixe. ‘ '

Tranquillement, le critique en se mettant au travail
suppose la « vérité » et ayant pour croyance qu'il faut
la trouver, il la cherche. Il veut découvrir le vrai et
voila précisément ce qui pour lui est « le bien ».

Supposer ne signifie pas autre chose que poser par
avance une pensée, ou penser une chose antérieure-
ment & toute autre, et de cette chose pensée, tirer le
reste, c'est-i-dire y rapporter tout, en faire un crite-
rium. En d’autres termes, ceci veut dire simplement
‘que la pensée doit commencer par une chose pensée. Si
I'action de penser commencait au lieu d’étre commen-
cée, elle serait un sujet, une personnalité propre, agis-
sante comme est déja la plante, il n’y aurait pas & nier
_que la pensée ne dat commencer par soi-méme. Seule-
ment la personnification de la pensée fait apparaitre
une infinité d’erreurs. Dans le systéme hégélien, on-
parle toujours comme si la pensée ou 1’ « esprit pen-
sant » pensait et agissait, c’est-a-dire la pensée_per-
sonnifiée, la pensée fantdme ; dans le libéralisme criti-
que on dit & tout instant : « La critique » fait ceci et
“cela, ou encore « la ‘conscience personnelle » trouve
eeci et cela. Mais si la pensée passe pour agir person-
nellement, la pensée doit stre elle-m&me supposée, si
si c'est la critique une idée doit tre’ pareillement I'hy-
pothése. Pensée et critiqué ne pourraient tirer leur

activité que d’elles-mémes, devraient méme en atre la
condition premiére, car sans étre, ellés ne pourraient
" &tre actives. Mais la pensée, comme chose supposée,
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est une idée fixe, un dogme : pensée et critique ne
pourraient ‘donc sortir que d'un dogme, c’est-a-dire
d’une pensée, d'une idée fixe, d'une hypothése.

Par 1a nous en revenons & ce quia été dit plus haut :
le christianisme consiste dans le développement d'un
monde de pensées, ou bien, il est « la liberté de penser »
proprement dite, la « libre pensée », le « libre esprit ».
La « vraie» critique, que je nommais « tributaire » est
identique 2 la « libre » critique, car elle n'est pas la
mienne propre.

Il en va autrement quand ce qui est tien n'est pas
transformé en chose en soi, personnifiée, identifiée &
un « esprit propre ». Ta penséen’a pas « la pensée » pour
hypothése, mais toi. Mais alors tu te supposes? — Qui
mais non pour moi, pour ma pensée Je suis, avant que
de penser. Il s’ensuit qu'une pensée ne précéde pas ma
cogitation, ou que ma pensée est, sans « hypotheése ».
Car I'hypothdse que Je suis pour ma pensée n'est pas
faite par la pensée, n'est pas pensée, elle est la pensée
méme posée, elle est le propriétaire méme de la
pensée-et prouve seulement que la pensée n'est rien de
plus’ que propriété, c'est-dire qu'une « pensée indé-
pendante », un « esprit 4pensant_» n’existe pas.

Ce renversement des considérations ordinaires pour-
rait sembler un jeu frivole d'obstruction, si bien que
ceux mémes contre qui il est dirigé se laisseraient
prendre sans défiance a son allure innocente, s'il nes'y
rattachait des conséquences pratiques.

" Pour donner & ces conséquences une expression con-
- cluante, on affirme maintenant que ce n'est pas
I’lhomme mais le moi qui est la mesuré de tout. Le cri-
tique "« tributaire » a devant les yeux un autre 8tre,
une idée qu'il veut servir ; c’est pourquoi il n'immolé:
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a son Dieu que les faux dieux. Tout ce qui se fait par
amour pour cet étre peut-il stre autre chose qu'une cu-
yre d’amour ? Moi au contraire quand je critique, je n’ai
méme pas mon moi devant les yeux, je me borne & me
faive plaisir, 3 m’amuser suivant mon goflt je rema-
che la chose autant que j'en al besoin, ou ] ‘en prends
seulement le parfum.

La différence des deux positions s'établit d'une fagon
plus précise si I'on considére que le critique « tribu-
taire », parce qu'il est conduit par 'amour, croit servir
la cause elle-méme. : '

- On ne veut ‘pas abandonner, bien au contraire, on
veut chercher la vérité, « la vérité en général ». Qu'est-
elle sinon 'Etre supréme? Aussi la « vraie critique » -
devrait-désespérer si elle perdait la foi a la vérité. Et
cependant la vérité n’est qu'une pensée, non seule-
ment une, mais la pensée, qui est au-dessus de toutes
t lespensées, ],mdestructlble la pensée méme qui seule
sanctifie toutes les autres, elle en est la consécration ;
elle est la pensée « absolue », « sacrée ». La vérité
dure plus que tous les Dieux, car c¢’est seulement pour
la servir et par amour d’elle que Ton a renversé les

Dieux et enfin Dieu lui-méme. La vérité survit a la dis-
parition -du monde des Dieux, car elle est Pame. im-
mortelle de ce monde pérlssable de Dleux elle est la -

divinité méme. ~
~Je veux répondre & la question de Ponce-Pilate :

Quiest-ce que la vérit6? La vérité est la libre-pensée,

I'idée libre, le hbre esprit;-la vérité est'ce qui est libre
de. toi, ce qul n'est pas ta propr(été cequin’est-pas en -
ton pouveir. Mais elle est aussi ce qui-est complate-
" ment.dépouryn de caractére de personnalité, de réalits,
~de cOrpqrali't“Z ;"la vérité:ne peut apparaitre:comme ‘tu
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apparais, elle ne peut se mouvoir, se modifier, se dé-
velopper ; la vérité attend et recoit tout de toi, et n’est
méme que par toi; car elle n’existe que dans ta tite.
Tu concedes que la vérité est une pensée, mais tu n’ac-
cordes pas que toute pensée soit vérité, ou comme tu
le dis tres bien, toute pensée n'est pas vraiment ni
réellement pensée. Et & quoi reconnais-tu l'irréalité ou
la réalité de la pensée? A tonimpuissance, i ce que
tu n'as plus de prise sur elle! Si elle le subjugue, t'en-
thousiasme et t'entraine, tu la tiens pour vraie. Sa do-
mination sur toi e donne la mesure de sa vérité, et
quand elle te posséde et que tu en es possédé, alors tu
es satisfait. Tu as enfin trouvé ton seigneur et mai-
tre. Lorsque tu cherchais la vérité, & quoi ton ceeur
aspirait-il ? A son maitre! Ce n’est pas ta puissance que
tu as en vue, mais un Seigneur que tu veux exalter.
{« Exaltez le Seigneur notre Dieu. ») La vérité, mon
* cher Pilate, c'est le maitre, et tous ceux qui cherchent
la vérité, cherchent et louent le maitre. Et ol existe-
t-i1? Of1, sinon dans ta téte? Il n’est qu’esprit et tou-
jours ol tu crois I'apercevoir, il n’y a qu'un fantdme ;
et c'est seulement l'anxiété du christianisme tour-
" menté du besoin de rendre visible linvisible, de
donner un corps & P'esprit, qui a créé le fantome; ce fut
le gémissement craintif de la foi aux fantdmes.

Tant que tu crois & la vérité, tu ne crois pas & toi,
tu esunserviteur, un homme religieux. Toi seul
es la vérité, ou plutot, tu es plus que la vérité qui pour
_ toi n'est rien. Certes, tu questionnes aussi sur la vérité;
certes.aussi tu « critiques, mais tu n’interroges pas sur
‘une ‘« vérité supérieure » qui serait plus haute que toi,
- et tu-n'en critiques’ pas. le_criterium. Tu te donnes
~comme le but uniique de tes pensées et représentations, - -

- -
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ainsi que des manifestations des choses, tu n’as en vue
que de te les adapter, assimiler et approprier, tu ne
veux que les réduire en ta puissance, devenir leur
-propriétaire, tu veux t'orienter en elles et t'y savoir
chez toi; et tu les trouves vraies, tu les vois dans leur
vrai jour quand elles ne peuvent plus t'échapper,
qu'elles ne peuvent plus occuper une position inexpu- -
gnable, enfin qu'elles te conviennent, qu’elles sont
ta propriété. Si chemin faisant elles deviennent plus
lourdes & porter, si elles échappent de nouveau & ton
pouvoir, cela tient & leur non-vérité, c’est-2-dire & ton
impuissance. Ton impuissance est leur puissance, ton
humilité leur hauteur. Ainsi tu es leur vérité, ou bien
si ¢’estle néant que ty es pour elles et dans lesquelles
elles s’écoulent, leur vérité est leur néant.
C’est seulement comme propriété du moi que les es-
prits, les vérités parviennent au repos, ei cest seule-
ment alors qu’ils sont réellement, quand ils sont-déli--
vrés de leurs tristes existences et deviennent ma:pro-
priété, quand on ne dit plus : la vérité se dévelgppe,
_se fait valoir, domine, I’histoire (encore un concept)
triomphe; etc. Jamais la vérité n’a vaincu, mais cons-
‘tamment elle ne fut que mon moyen de vainere, sem-
blable au glaive (« le glaive de la vérité »). Toute vérité
en soi est chose morte, un cadavre; elle n’est vivante
que de la. méme facon’que mes poumons sont vivants,
en proportion de ma propre activité vitale. Les vérités
sont des matériaux, comine le bi€ ou l'ivraie ; sont-elles
blé ou ivraie, 3 moi d’en décider.
- Les objets ne sont pour moi-que des matériaux que
j'emploie. O j'étends la main; je saisis une vérité
que je m'attribue. La vérité est pour.moi chose stre
et.jé m'ai pas hesoin de languir aprés elle; La sér-
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vir n’est nullement dans mes intentions; elle n'est &
mon point de vue qu'un aliment pour ma téte pensante,
comme la pomme de terre pour mon estomac, organe de
digestion, comme I'ami pour mon coeur sociable. Tant
que j'ai V'envie et la force de penser, j'emploic toute
vérité et je me I'assimile suivant mes moyens. La vé-
vité est pour moi ce que furent pour les chrétiens la
réalité et les choses profanes « vanité et néant ». Elle
existe certes aussi bien que les choses de cc monde qui
continuent d’exister, bien que le Christ ait proclamé
leur néant, mais elle est vaine, parce qu'elle n'a passa
valeur en soi, mais en moi: En soi elle est sans
"valeur. La vérité est une créature.

De méme que, par votre activité, vous pouvez instituer
une infinité- de choses, que vous transformez constam-
ment le sol et édifiez partout des cuvres humaines,
vous pouvez aussi, par votre pensée, trouver des vérités
innomibrables et nous nous en réjouissons volontiers.
Pourtant de méme que je ne puis faire abandon de ma
personne pour servir mécaniquement les machines que
‘vous venez de découvrir, mais que J'aide & leur mise
en marche uniquement dans mon intérét personnel,
ainsi, je ne veux qu’utiliser vos vérités sans les laisser
m'uiiliser pour servir leurs exigences.

Toutes les vérités sous moi me,sont bienvenues;
une véri_tévau-dessus de moi, une vérité vers laquelle
jer devrais me diriger, je ne la connais pas. Pour moi
il 0y a pas de vérité, car au-dessus de moi, il n’ya
rien! Au-dessus de moi, rien ne va, ni mon essence, ni
Pessénce de 1'homme! Oui rien- au-dessus de moi,

_moj « cette gouite d’eau dans un seaa d’éau », moi, ce.
« néant »! ' . : ' E =
i *»Vou‘s croyez avoir fait la chose supréme quand har-
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diment vous affirmez qu'iln'y a pas de « vérité » abso-
lue, parce que tout temps a sa vérité propre. Cepen-
dant vous laissez & chaque époque sa vérité, et vous
créez ainsi proprement une « vérité absolue », une vé-
rité qui ne fait défaut & aucune époque, parce gue cha-
cune, quelle que puisse &tre sa vérité, a cependant
« une 'vérité ». »

Doit-on se borner & dire qu'en tout temps on a
pensé, et par conséquent on' a eu des pensées ou véri-
tés, qui, d 'époque suivante, céderent la place & d’autres?

“Non, on doit dire que toute époque a eu son « credo »
eten fait il n’en est encore apparu aucune ol il n’y ait
eu une « vérité supérieure » reconnue, a laquelle on
ne crit devoir se soumettre en raison de sa « subli-
mité ». Toute vérité d’'une époque en a ét6 lidée
fixe ; quand plus tard une vérité nouvelle fut trou-

vée, la chose n’arriva toujours que parce qu'on en
cherchait une autre-: on apportait quelques ¢orrec-
tions & la fohé de I’époque antérieure et on lui revétait
un costume moderne. Gar — qui- pourrait contester ce
droit — on youlait s’enthousiasmer poiir une idée! On -
voulait étre dominé, étre possédé par une idée! L’idée
dominante plus moderne est « notre essence 20U
« ’homme ». :

Pour _toute crlthue libre une pensée étalt le crite-
‘rium, pour la crlthue propre, ce crlterlum, Clest moi, -
* moi: P'indicible, qui par conséquent ‘e suis pas unique-
- ment pensée ; car ce-qui n’est que pensé est constam-
" -ment exprlmahle parce que la- parole ét la  pensée

" coincident. Vrai-est ce qui est mien; irréel ce dontje -
. suis. la propmété Vraie est par exemple- l’assoclatlon,'
" “tandis que: lFtat etla oclété sont dénués de vérité.
;--»La cnthue “w hbre et vraie »a souci de la dommatlon .

R
~ . < !



MAJ OUISSANCE PERSONNELLE 451

conséquente d’une pensée, d’une idée, d'un esprit, la
critique « propre'» n’a souci de rien autre chose que de
ma jouissance personnelle. Mais en cela, et nous
_ne lui épargnerons pas Paffront, cette dernitre égale la
critique animale de D'instinct. Pour moi, comme pour -
I’animal qui exerce sa critique, il ne s'agit que de moi,
non de la chose. Je suis le criterium de la vérité, mais
Je ne suis pas uae idée, Je suis plus qu'une idée, c’est-a-
dire inexprimable. Ma critique n’est pas « libre », elle
n'est pas libre de moi et elle n’est pas tributaire, elle
n'est pas au service d’'une idée, elle est tha critique
propre.

~ La critique, vraie ou humaine, se borne & reconnai-
tre si une chose convient 3 ’homme, 2 ’homme vrai,
tandis que par ta critique propre tu découvrus si elle
te.convient.

La critique libre s'occupe d’idées et est par suite

" constamment théorique. Elle peut déployer ses fureurs
“contre l'idée, elle ne s’en dégage pas. Elle se bat.avec
- des-fantomes, miais elle ne le peut que si elle les tient

pour fantoémes. Les idées auxquelles elle a affaire ne
~ disparaissent pas complétement : la brise du matin ne
“les met.pas en fuite.
" Certes le critique peut en venir & 'égard de 'idée a '
. Tataraxie, mais il n'en est jamais affranchi, c’est-a-
- dire qu'il ne concevra jamais qu'il n'existe pas; quelque _
: chosede supérieur 3 I’homme corporel, par.exemple -
. lhumanlté la: liberté, etc. Pour lui il reste toujours
u ‘une « mission » alhomme lhumamté Et cette. idée -

(! 'humanité demeure 1rréahsée, parce “que prémsément
. elle reste et doit rester « idée ». -
i jo concois au contralre T'idée comme mon ldée, :
Jle est déJa réallsée parce que je suis sa réahté
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réalité consiste en ceci, que moi, étre corporel, je I'ai.
On dit que dans I'histoire du monde se réalise l'idée
de liberté. Inversement cette idée estréelle autant qu'un
homme la pense et elle est réelle dans la-mesure ot elle
est idée, c’est-2-dire dans la mesure ol je la pense, olt
je 1'ai. Ce n'est pas I'idée de la liberté qui se développe,
mais ’homme, et dans cette évolution personnelle, il
développe naturellement sa pensée en méme temps.
Bref le critique n’est pas encore propriétaire, parce
qu'il lutte avec les idées comme avec des étres étrangers
puissants, dé méme que le chrétien n’est pas proprié-
taire de ses « passions mauvaises », tant qu'il lui. faut
les combattre: pour celui qui lutte contre le vice, le
vice existe. :
La critique demeure cachée dans la « liberté de la
connaissance », la liberté.de V'esprit, et 'esprit acquiert
seulement la vraie liberté quand il s'emplit de I'idée
pure, de l'idée vraie; telle est la liberté de penser qui,
sans pensée, né peut dtre.’
La_critiqué ne chasse uneidée que par une autre,
par exemple 1 I'idée du privilege par celle de 'humanité,
tou Vidée de- l’égmsme par celle du désintéressement.
En somme on trouve le commencement du christia-
* nisme dans sa fin critique, car, ici comme 13, on com-
bat « 'égoisme ». Ce n'est pas moi le particulier, mais
Pidée, la_chose générale: que je dois mettre en valeur.
Guerre de la prétraille contre I’ égmsme ou du spiri-
tuel contre le temporel, voila tont lé contenu de I’ histoire
- chrélienne. La critique de notre tempsa rendu la guerre
universelle ; le fanatisme s’est achevé. Dailleurs il ne
‘pourra: dlsparaltre qu aprés avoir épulsé l'ex1stence et
exhalé Jusqu ‘au bout ses fureurs ' o B
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. Que m'importe si ce que je pense et-ce que je fais est
chrétien ! Ou si c'est humain, libéral, inhumain, antili-
béral ! Du moment que mes pensées et mes actes n’ont
pas d’autre but que ce que je veux, que j'y trouve ma
satisfaction, donnez-leur les prédicats que vous voudrez,
que m'importe! :

Moi aussi, peut-étre, je me débats danslinstant suivant
contre ma pensée d’avant, il m’arrive aussi de changer
soudain ma fagon d’agir; mais ce n'est pas, parce
qu’elle ne répond pas au christianisme, ce n'est pas
parce qu'elle court contre les droits éternels del’homme,
ce n’est pas parce qu’elle vafrapper en plein visage I'idée
de 'homme, de I'’humanité, mais parce que je ne m’en
trouve plus si pres, parce qu'elle ne m’offre pas une

" pleine satisfaction, parce que je doute de la pensée an-
térieure, ou que le mode d’action que j'ai suivi jusqu’ici
ne me plait pas. =~ . :

"De méme quele monde comme propriété est devenu
un matériel que j'emploie & ma guise, de méme Ves--
prit comme propriété doit descendre & n’étre plus qu'un
matériel quine m'inspire plus aucun terreur sacrée.
Tout d’abord on ne me verra plus trembler devant une

- . pensée, si téméraire et « diabolique » qu'elle soit, parce
que, si elle menace de devenir trop. embarrassante et
trop inquiétante pour moi, sa fin est en mon pouvoir,

-mais aussi je ne reculerai devant aucun acte, sous pré-

 texte qu'il contient en lui P'esprit d’impiété, d'immo- -

“ralité, d'illégalité, pas plus que -saint Boniface ne
s’abstint, p#r scrupule religieux, d'abattre les chénes
sacrés des paiens. Si les choses du monde sont devenues
vaines,l&;spénsées de l'esprit doivent aussi le devenir:. "

sser pour « piété », aucun sentiment n'est sacré (il ny: .

i

" ‘Aucune pensée n'est sacrée; car aucune pensée ne peut. -
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a pas de sentiment sacré de I'amitié, de sentiment ma-
ternel sacré, etc.), aucune foi n’'est saceée. Tout cela est
aliénable, ma propriété aliénable, et peut étre anéanti
comme créé par moi.

Le chrétien peut perdre toutes choses, ou objets,
les personnes les plus aimées, les « objets » de son
amour, sans se considérer soi, ¢'est-d-dire au sens chré-
{ien son esprit, son ame comme perdu. Le propriétaire
peut rejeter loin de soi toutes les pensées qui
étaient chéres A son ceceur ei enflammaient son zdle, il
les gagnera de méme de mille fagons, parce que lui,
leur créateur demeure.

Inconsciemment el involontairement nous tendons
tous & V'individualité, et il sera difficile d’en trouver un
parmi nous qui n'ait abandonné un sentiment sacré,
une pensée sacrée, une foi sacrée et nous me rencon-
trons méme personne qui ne pourrait encore se délivrer
de telle ou teile dé ses pensées sacrées. Toute notre
Jatie contre les'convictions a pour origine I'opinion’que
nous sommes capables de chasser notre adversaire des
pensées ot il se retranche. Mais ce que je fais incons-
ciemment, je l¢ fais & moitié ; c'est pourquoi, aprés.
toute victoire sur une foi, je deviens. de nouveau.le
prisonnier (possédé) d’une -autre; qui- prend tout mon

.moi a son service; je deviens fanatique de la raison

aprés que. mon zéle pour la Bible a cessé, je m'enflamme
pour I'idée d’humanité, aprés avoir assez’ longtemps

_combattu pour celle de chrétienté.

Certes comme propriétaire des pensées, je mettrai
aut:aiit_d"ardeur 3 couvrir ma propriété du bouclier,”

oAy

éploie_comme . propriétaire des choses &.me.
Taisser attaquer par quiconque:;. mais je consi:;
1t Lissue dui combat, souriant.je placerai.
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mon bouclier sur la dépouille mortelle de mes pensées
et de ma foi, souriant, je triompherai si je suis battu.
Telle est précisément I'humour de la cause. Quiconque
a des « sentiments plus élevés » peut s’épancher libre-
ment sur les petitesses des hommes, quant & moi je les
laisse se jouer des « grandes pensées, des sentiments
sublimes, des nobles enthousiasmes et de la sainte foi »,
car je suis le propriétaire de tout. ‘

Si la religion a établi ce principe que nous sommes
tous pécheurs, je lui oppose celui-ci: nous sommes tous
parfaits ! Car nous sommes 2 tout instant tout ce que
nous pouvons &tre et nous n'avons jamais besoin d’étre
plus. Comme il n'y aucune lacune en nous, le péché
aussi n’a aucun sens. Montrez-moi encore un pécheur
au’ monde si personne n’a plus & satisfaire & un étre
supérieur! Sije n'ai qu'd me contenter moi-méme, je
ne suis pas pécheur quand je ne le fais pas, car je ne
blesse en moi rien de sacré ; dois-jeau contraire étre pieux
il me faut agir au gré de Dieu, dois-je me comporteren
homme, je dois satisfaire & I'essence de I'homme, 2 I'idée
d’humanité, etc. Celui que la religion appelle « pé-
cheur »,’humanité le nomme « égoiste ». Mais, encore
une fois, si je n'ai besoin de satisfaire personne autre,
V'« égoiste » en qui renait, pour 'humanité, un diable
d’un nouveau genre, est-il autre chose qu’'un non-sens?
L’'égoiste devant lequel tremblent les « humains » est
aussi bien un fantéme que le diable: il n'existe que’
dans leurs cerveaux comme spectre et sous des formes
depurefantaisie. S'ils n’avaient pas erréca et lad'un pole
__aFautre deV'opposition dubien etdumal des vieux Franes
qu'ils ‘désignent aujourd’hui respectivement sous: les
noms &« humain » et d’ égoistique » ils n’auraient pas -
~ rajeuni en « égoiste » le « pécheur » passé de mode, et



462 L'UNIQUE ET SA PROPRIETE

n’auraient pas cousu une nouvelle loque sur des hail-
lons usés. Mais ils ne pouvaient agir autrement, car ils
tiennent pour leur tache d'étre « hommes ». Ils se sont
affranchis des « bons! », mais le bien est resté!

Nous sommes tous parfaits et sur toute la terre il 0’y
a pas un homme qui soit pécheur. 1l y a des fous qui
s'imaginent étre Dieu le pére, Dieu le fils ou un habi-
tant de la lune; de méme ce monde fourmille de sots
qui s'imaginent &tre pécheurs et qui ne le sont pas plus
que cet autre n’est habitant de la lune. Leur péché est
une imagination.

Mais, objecte-on insidieusement, leur folie ou leur
possession est du moins un péché! Leur possession
n'est pas’ autre chose que ce qu’ils sont parvenus a
atteindre; elle est le résultat de leur développement,
comme la foi de Luther en la Bible fut précisément tout
ce qu'il puttrouver. A I'un son développement lui pro-
cure la maison des fous, i I'autre le Panthéon et l’ap-
proche du Walkalla. -

Il n'y a pas de pécheur ni d’égmsme pécheur 5

Laisse-moi. tranquille avec ton « amour des hom-
‘mes! » Insinue-toi, toi, I'ami des hommes, dans les
cavernes du vice », arréte-toi un instant dans le tour-~
" billonnenient de la grande ville ; ne trouveras-tu pas par-
tout péchés sur péchés et encore péchés? Ne gémiras-tu
pas.sur I'humanité. corfompue, ne déploreras-tu pas
. D'égoisme monstrueux ? Verras-tu un riche sans le

trouver impitoyable et « égoiste »? Peut-dtre te dis-tﬁ
athée; mais tu restés fidele 2 ce sentiment chrétien
_qu'un chameau passera par le trou d’une aiguille avant
~qu'un riche: ne soit pas un « non-homme ». En somme, .
combxen en vms-tu que tu ne rejetterals pas dans « la'

n -Au sens évangéllque du mot.
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masse 6goiste »? Ainsi qu'a done trouvé ton amour des
hommes? Rien que des hommes indignes d’étre aimés!
Et d’ou sortent-ils tous? De toi, de ton amour des hom-
mes. Tu as apporté le pécheur avec toi, dans ta téte,
c’est pourquoi tu l'as trouvé, c'est pourquoi tu 1'as
fourré partout. N’appelle pas les hommes pécheurs, ils
ne le sont: toi seul est le créateur des péchés. Toi qui
timagines aimer les hommes, c’est précisément toi qui
les jette dans la boue du péché, c’est toi qui les sépare
en vicicux et vertueux, en hommes et non-hommes,
c'est toi qui les souille de labave de ta possession; car
tun'aimes pas les hommes, mais I’'Homme. Mais moi
* je te le dis, tu n’as jamais vu un pécheur, tu 'as seule-
ment révé. ' -
Je suis. détourné de ma jouissance personnelle, parce
que je crois devoir servir unautre, que je me crois appelé
_ au « sacrifice », & « 'abnégation », & « 'enthousiasme ».
Eh bien! si jene sers plus aucune idée, aucun « étre
supérieur », il va de soi que je ne sers plus aussi aucun
homme mais, en toute circonstance, mor. Ainsi, non
seulement en fait ou en é&tre, mais aussi pour ma
conscience, je suis I'Unique.
I1 t’échoit en partage plus que le divin, plus que
I’humain ; il te revient ce qui est tien. )
‘Considere-toi comme plus puissant que tu ne I'es aux
yeux des autres et tu as plus de puissance ; considere-toi
comme étant plus et tu as plus.
Tu n'es pas uniquement appelé & tout ce qui est divin,
tun’as pas seulement droit a tout ce qui est humain,
mais tu es propriétaire de ce qui est tien, c’est-a-dire
de tout ce que tu possedes la force de t'approprier, en
-d’autres termes tu es approprié et habilité i tout ce qui
esttien. - ’
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On a toujours pensé devoir me donner une destination
siluée hors de moi, si bien qu'enfin on m’a exhorté a
revendiquer 'humain, parce que le moi = I'humain.
Tel est le cercle magique du christianisme. Le moi de
Fichte est aussi le méme étre extérieur & moi, car
chacun est moi, et si ce moi seul a des droits, c’est lui

qui est le « Moi », ce n’est pas moi. Mais je ne suis pas
" un moi, & coté d’autres moi, je suis le moi unique; je
suis unique. Par suite aussi mes besoins, mes actes,
bref tout en moi est unique.

Et c'est seulement en qualité de moi unique que je
m’approprie tout, c'est seulement comme tel que je me
manifeste et me développe. Ce n’est pas comme homme
que je me développe, ce n’est pas I’homme que je dé-
veloppe en moi, mais ¢’est moi, en tant que moi, que je
développe. '

Tel est le sens de 1’Unique.

/



III

L'UNIQUE

Les temps préchrétxens et chrétiens poursuivent des
buts opposés : ceux-ci veulent idéaliser le réel, ceux-la
réaliser Vidéal, ceux-ci cherchent le Saint-Esprit,

“ceux-la « la glorification du corps ». Par suite l'un
conclut 3 l'insensibilité en face du réel, « au mépris du
monde », P'autre finit par le rejet de I'idéal et « le
mépris de 'esprit ».

‘L'opposition du réel et de l'idéal est irréductible et
P'un ne peut jamais devenir I'autre : si l'idéal devenait
~le-réel, ce ne serait plus I'idéal, et si le réel devenait
Yidéal, il n’y aurait que I'idéal, mais le réel n’existerait
en aucune fagon. L’opposition des deux ne peut étre

- vaincue que sil’ « on » anéantit les deux, c’est seule-
ment dans cet « on », dans ce « tiers », que l'opposition

- 'trouVe'”sa fin ; autrement 'idée et la réalité ne se recou-

nt jamais. L'idée ne peut étre réalisée de telle sorte
un "elle reste idée, elle ne se réalise que lorsqu'elle
meur ~comm ‘idée, et l'on a affaire alors & du réel.

Nous voy ns donc les anclens comme des adeptes de. o
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T'idée, les modernes comme des adeptes de la réalité.
Les uns et les autres ne se dégagent pas de 'opposition
et se bornent & soupirer, les uns aprés 'esprit et — cette
tendance du Vieux Monde ayant paru satisfaite, et cet
esprit étre venu — les autres ont aspiré & la sécularisa-
tion de cet esprit, ce qui restera pour toujours un « pieux
désir ».

Le pieux désir des anciens fut la sainteté, le pieux
désir des modernes est I’incarnation. Mais comme
I'antiquité devait disparaitre quand son aspiration
serait satisfaite (car elle ne vivait'que dans I'aspiration),
ainsi dans le cercle du christianisme on n’atteindra
jamais & l'incarnation. Le courant de sanctification ou
de purification (les ablutions, etc.) qui circule & travers
lemonde antique a fait place & l'incarnation qui court
par tout le monde moderne : le Dieu fait irruption dans
ce nfonde, devient chair et le veut délivrer, c’est-d-dire
emplir de soi ; mais comme il est « 'idée » ou « I'es-
prit », on (Hegel par exemple) introduit finalement
I'idée .dans tout, dans le monde, et I'on prouve que
« l'idée, la raison est dans toute chose ». A ce que les
stoiciens paiens appelaient « le sage » correspond dans
I'éducation d’aujourd’hui « I'homme », I'un comme
P'autre est un étre « incorporel ». Le « sage » irréel, ce
« saint » incorporel des stoiciens devient une personne
réelle, un saint « corporel » dans le Dieu devenu
chair; I’ « homme » irréel, le moi incorporel, de-
viendra réel, dans le moi corporel, en moi.

A travers le christianisme court la question de I'exis-
tence de Dieu qui tomjours et toujours reprise est un
témoignage que ce besoin irrésistible d’existence, d'in-
carnation, de personnalité, de réalité, a occupé cons-
tamment les 4mes des hommes, parce qu'’il n'a jamais
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trouvé de solution satisfaisante. Finalement la ques-
tion de l'existence de Dieu est tombée, mais pour renal-
tre dans la formule que le « divin » existe (Feuerbach).

Mais lui non plus n'a pas d’existence ; on en recourt
enfin & dire que le « pur humain » est réalisable, mais
cette dernidre ressource sera bientdt vaine. Aucune
idée n'a d’existence, car aucune n'est capable de réalité
corporelle. La querelle scolastique du réalisme ct du
nominalisme a le méme fond, en un mot, elle se pour-
suit & travers I'histoire entidre du monde chrétien et
ne peut finir en elle.

Le monde chrétien travaille 3 réaliser les idées
dans les rapports individuels de la vie, dans les insti-
tutions et les lois de I'Eglise et de I'Etat; mais elles
résistent et conservent toujours quelque chose d’incor-
porel (d’irréalisable). C'est une poussée incessante vers
l'incarnation, qui constamment demeure inatteinte.

Celui qui cherche & réaliser se préoccupe peu des
réalités, toute la question pour lui est qu’elles soient
des réalisations de I'idée; c’est pourquoi il cherche
constamment 3 nouveau si dans la chose réalisée, I'idée
qui en fait le noyau s’y trouve, c¢'est pourquoi il scrute
la réalité et en méme temps l'idée, il examine si elle
est réalisable comme il la pense ou si n’en ayant qu’une
notion inexacte il doit la considérer comme inexécu-
table. ‘

Comme existences, la famille, I'Etat, etc., ne doi-
vent plus inquiéter les chrétiens; ils ne doivent plus
comme les anciens se sacrifier « pour ces choses divi-
nes » qui au contraire ne doivent &tre utilisées que
pour faire vivre en elles 1’esprit. La famille réelle
_‘est devenue chose indifférente et une famille idéale, .
qui serait la famille « vraiment réelle », doit sortir
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d’elle, une sainte famille, bénie de Dieu, ou, dans le
sens des libéraux, une famille « raisonnable ». Chez
les anciens, la famille, 'Etat, la patrie, etc., ont une
existence divine ; chez les modernes, la famille, la
chose publique, la patrie, etc., attendent la divinité;
elles sont de par leur existence méme souillées du
péché, terrestres et ne peuvent étre que « délivrées »,
c’est-a-dire devenir véritablement réelles. Uela signifie
que ce n’est pas la famille, etc..... mais le divin, l'idée,
qui est Pexistant, le réel; cette famille en accueillant
en elle la chose véritablement réelle, 'idée, se réali-
sera-t-elle elle-méme, c’esl encore la question que 'on

agite. La tiche de l'individu n’est pas de servir la

famille comme étre divin, mais inversement de servir
V'étre divin et de lui amener la famille encore dépourvue
du caractere divin, c’est-a-dire de subjuguer toute
chose au nom de l'idée, de déployer partout la bannidre
de I'idée, d’amener 1'idée & sa réalisation effective.
Le christianisme et I'antiquité ayant la divinité pour
objet, s’y rencontrent par des voies opposées. A la fin
du paganisme, la divinité est extériorisée au monde,
3 la fin du christianisme elle y est intériorisée. L’an-
tiquité ne réussit pas completement i la rendre exté-
rieure au monde et quand le christianisme a achevé
cette tdche, soudain la divinité se met & regretter ce
monde et veut le « délivrer ». Mais au sein du christia-
nisme il ne se fait pas, il e peut se faire que le divin
en tant qu'intérieur au monde soit le monde lui-
méme; car il reste toujours assez de mal, d’absurdits,
de hasard et d'égoisme, il reste toujours assez du

-« monde » pris dans la mauvaise acception du mot que
 le divin ne pénatre pas ef qui se conserve, qui doit se

conserver intact. Le christianisme apparait pour faire
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que Dieu devienne homme, et il poursuit a travers tous
les temps son ceuvre de conversion et de délivrance
pour préparer tous les hommes et tout ce qui est
humain a accueillir Dieu, pour imprégner toutes choses
de I'Esprit: il s’en tient & préparer & « l'esprit » une
demeure.

Quand enfin on mit 'accent sur I'homme ou sur
I'humanité, I'idée revint encore « éternellement expri-
mée », que « 'homme ne meurt pas ». On pensa alors
avoir trouvé la réalité de I'idée : I’homme est le moi de
I'histoire, de 'histoire du monde; c'est lui, cet idéal
qui se développe réellement, c'est-a-dire se réalise. Il
est 'Etre véritable, réel, corporel, car 1'histoire est son
corps dont les individus ne sont que les membres.
Christ est le moi de histoire du monde, il est méme
celui de lhistoire préchrétienne ; si dans la conception
moderne c'est I’homme, c’est que le symbole du Christ
s'est transformé en celui de I’homme: c’est ’homme
en lui-méme, qui est « le point central » de I'histoire.
« L’homme » pris comme Moi de I'histoire du monde,
ferme le cycle des conceptions chrétiennes.

- Le cercle magique du christianisme serait rompu si
la tension entre I'existence et la mission, ¢’est-a-dire,
entre le moi que je suis et celui que je dois étre
venait & cesser; il ne subsiste que comme aspiration
de l'idée a prendre corps et disparait quand cesse la
'séparation : seulement quand 'idée reste idée, comme
I'homme et 'humanité, idées sans corps, le christia-
nisme. existe encore. I.'idée incarnée, I'esprit corporél
ou « accompli » plane devant les yeux du chrétien
comme « la fin des jours » ou comme « le but de I’his-
toite », 1'idée n'est pas pour lui le présent.

. Le role de l'individu se borne & prendre part 2 la fon-
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dation du royaume de Dieu, ou, suivant la conception
moderne, au développement et & 1'histoire de I'huma-
nité et c'est seulement en proportion de sa participation
qu'il s'attache & lui une valeur chrétienne, ou, dans le
sens moderne, une valeur humaine ; pour le reste il
n’est que poussiére et saccus stercorum.

‘Que Vindividu soit pour lui-méme une histoire du
monde, et que le reste de I'histoire universelle soit sa
propriété, voild qui passe le chrétien. Pour ce dernier
Uhistoire du monde est la chose supréme parce qu'elle
est I'histoire de Christ ou de « I'Homme »; pour
« I’égoiste » il n'y a que son histoire quiait de 'impor-
tance parce qu’il ne veut développer que soi et non
l'idée d’humanité, le plan de Dieu, les desseins dela

- providence, la liberts, etc. Il ne se considére pas comme
linstrument de I'idée ou le vase d’élection de Dieu, il
ne se reconnait aucune mission, il ne s'imagine pas
exister pour poursuivre le développement de I’huma-
nité et avoir pour tiche d’y contribuer, mais il vit
jusqu'au bout son existence sans s'inquiéter si 'huma-
nité va bien ou mal. Si cela ne donnait pas lieu & la
'méprise que I'on fait ici I'apologie de I'état de nature
ce serait le cas dé rappeler les « trois tziganes » de
Lénau'. — Quoi donc! suis-je au monde pour réaliser
des idées ? ai-je le devoir comme citoyen, de donner
une réalité alidée « Etdt », comme époux et comme
pére, d’'amener I'idée de famille & I'existence ? Peu me
chaut une telle mission! Pas plus que la fleur ne pousse
et n’embaume suivant une mission, je ne vis suivant
une mission.

L'idéal « Homme » est réalisé quand la conception
chrétienne aboutit & la proposition : « Moi 'unique, je

1. Poésie célébre de Lénau,
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suis 'homme ». La question conceptuelle « Quoi donc
est 'homme? » s'est transformée en la question per-
sonnelle: « Qui donc est ’'homme? » Dans le « quoi »
on cherchait le concept pour le réaliser, dans le « Qui »
iln’existe plus aucune question, la question se trouve
dans celui qui demande : la question se répond & elle-
méme.

On a dit de Dieu: « Il n’y a pas de noms pourle
nommer ». De méme de Moi : aucune idée ne m’exprime,
rien de ce que l'on donne comme étant mon &tre
n’épuise ce qui est moi ; ce ne sont que des noms. De
méme on: dit de Dieu qu'il est parfait et qu’il n’a nalle-
ment mission de tendre a la perfection. Cela est vrai
aussi, mais seulement de moi.

Je suis propriétaire de ma puissance et je le suis
quand je me connais comme unique. Dans I’Unique
le propriétaire lui-méme retourne en son néant créa- .
teur duquel il est né. Tout étre au-dessus de moi, que
ce soit Dieu, que ce soit 'Homme, affaiblit le sentiment
- de mon individualité et commence seulement a palir
quand le soleil de cette conscience se leve en moi. Si
je mets ma cause en moi, I'Unique, elle repose alors
sur son créateur périssable qui s’absorbe lui-méme et je
puis dire :

Je n’ai mis ma Cause en Rien.

"FIN.

7 0 ',./ ,
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